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n die Enge der Gafjen war die Sonne noch nicht 
binabgedrungen. Oben auf der Ley, wo das 


Kapellchen beim Kirchhof Steht und Tannen ihre 
Wipfel über den Garten des Todes reden, glänzte fie 
ſchon; Hell beichien fie die geweihten Rubeftätten derer, 
die man bier heraufträgt in Frühlingsluft wie in 
Sommerglut, in Herbſtſchauern wie in Winterfchnee. 
Seden einzelnen auf den Schultern. Denn tief unten 
im Xalipalt liegt die Stadt, neben den Fluß ge 
quetſcht, ein Haufe alterögedunfelter Schieferdäcer. 
Zwei jchmale Längsſtraßen nur hat fie. Finfter blickt 
der verfallene Wachtturm auf Kirche und Apotheke am 
Marft nieder. Und von der anderen Seite am jen- 
feitigen Berghang jchaut die alte Burg herunter auf 
die jchieferigen, ſchlüpfrigen Treppenplatten, die aus 
dem Märchen des Mittelalter Hinabführen in die 
enge Wirflichfeit: in den Alltag der Bürgerhäujer 
und der Flingelnden Yadentürchen, der rauchenden Fa- 
Erifihlöte und der gellenden Dampfpfeife; des mur- 
melnden Beten3 der Qumpenjortiererinnen und des 
regelmäßigen Geflapper3 vieler nägelbeichlagener 
Schuhe auf fpigigem WPflafter; des gemütlichen 
Schwaten3 der Skatbrüder beim Schoppen, de3 Wei— 
bergeträtiche3 und des Sporenflirren? der Herren 
vom Schießplatz, die ihre freie Zeit benüten zu einer 
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Flaſche Seft und einem guten Diner bei der jchönen 
Helene im ‚Weißen Schwan‘, 

Der Weite Schwan war heute jo wie immer der 
Sammelplag. Bor feiner verjchnörfelten Barodtür, 
darüber der Schwan, Fünftlih au Kupferplättchen 
aehämmert, ſchon ein Jahrhundert ſich fchaufelt, 
drängten jich die Herren. Alle in Bylindern und 
Ichwarzen Röden; doch auch einige Uniformen waren 
unter dem feierlichen Schwarz. 

Der Wirt vom Schwan war geftorben, noch ein 
junger Mann, der einen guten Wein und eine gute 
Küche geführt hatte. 

„Armer Kerl,“ jagte Adjutant von Scheffler, der 
eigen? vom Platz herunterbeordert worden war, das 
Offizierforps zu vertreten. „War immer höchft fidel 
und mußte ich doch dabei in den ihm zufommen- 
den Grenzen zu halten. Und engberzig in Feiner 
Weiſe — nee, wahrhaftig nicht!“ Er lächelte flüch— 
tig. 

Der junge Zeutnant Abefing lächelte auch. Die 
Yugen halb fchließend, blinzelte er in den jeßt fchnell 
in die Gaſſe niederjteigenden Sonnenfdein; er Fonnte 
das Lächeln nicht unterdrüden, das ihm Fam, wenn er 
der vorigen Sonntagnadt gedachte, in der die fchöne 
Selene bei einer fröhliden Bowle ihm Blide zuge- 
worfen hatte — Blide! Und ihr Fuß hatte den jei- 
nen gefucht, und neben ihn war fie gerüdt, hatte fich 
gar nicht mehr um die anderen gefüimmert, hatte ihm 
augetrunfen und ihr Knie an dem feinen gerieben! 
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Noch jegt fühlte er, wie der Strom Leben, der von 
ihr ausging, ihm durch den Körper riefelte. Und der 
dide Wilhelm hatte jein behagliches Lachen dazu ge- 
lat und liſtig geblinzelt und noch an fein Arg ge- 
dacht. Daß der jo jchnell hatte jterben müſſen! 

Ein plößliher Schauer überrann den jungen 
Offizier. Scheußlid, jo aus dem vollen Leben und 
von einem jo famojen Weibe weg zu müffen! 

„Am Suff ift er geſtorben,“ jagte jegt plößlich 
jemand ganz laut. Da3 war der Tierarzt. Verſchie— 
dene lächelnde und auch einige unmwillige Gefichter 
mwendeten fich dent £leinen, unterießten, immer echauf- 
fiert ausſehenden Manne zu: natürlich, der Drei- 
born fonnte wieder feinen Mund nicht halten! Aber 
diesmal hatte er recht! 

Und nun wußte der Apothefer auch Näheres: 
Herz und Nieren waren längft franf gemwejen, der Dof- 
tor hatte ihm immer ſchon Wein und Bier verboten. 
Aber beides im Keller, und dann nidht davon trinken 
dürfen! Der dide Wilhelm hatte eben weiter getrun- 
fen, bi3 ihn die Helene, als fie vergangene Sonntag- 
nacht, ſehr ſpät — na, eigentlich war’3 grauender Mon- 
tagmorgen — nad) oben fam, röchelnd im Bette fand. 

„Bardon,” der junge Leutnant trat näher, „hat 
jemand von den Serren fie ſchon geiprocdhen? Ob fie 
fehr unglücklich iſt?“ 

„Unglüdlih?!" Der Tierarzt ließ ein Lachen 
vernehmen, jo laut, daß Abeking verlegt zufammen- 
zudte. Er ſah fich verlegen um, aber heut ſchien der 
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Tierarzt feinen Anftoß zu erregen; überall gleidh- 
gültige, wenn nicht heitere Mienen. Man unterhielt 
fi) zwanglos. Nur als jegt der Landrat, vom Amt 
ber, eilig über die Gafje ſchwenkte, zuſammen mit 
dem Bezirfsfommandeur, legten ſich die Gefichter in 
ernitere Falten. Man grüßte. 

Der Landrat dankte verbindlih. Aber e3 war 
eine gewiſſe Unficherheit in feinem Gruß; fein klu— 
ges, bornehm-geichnittenes Geficht zeigte einiges Un- 
behagen. Das war eine redht mißliche Geichichte, zu 
diejem KLeichenbegängni3 zu gehen! Der Landrat 
hinter dem Sarg eines notorifchen Säufers! Aber 
die fchöne Helene würde ihm fein Sernbleiben nie 
berzeihen, und dann — er warf einen rajchen Blid 
über die Gaſſe — fie waren ja alle gefommen! Da 
maren der Kreisphyſikus und der zweite Arzt, der 
Bürgermeijter, der Notar, der Amtärichter, der Bau- 
inipeftor, der Apothefer und jo weiter — ab, fieh da, 
felbjt Schmölder von der Tuchfabrik! Und dann die 
Serren dom Militär. 

Das gab ihm Sicherheit. Er richtete flüchtig 
ein paar Worte an die Ärzte, an den Bürgermeifter, 
den Notar, den Amtsrichter, den Bauinjpeftor, den 
Apothefer und fo mweiter, um dann mit dem Fabri- 
fanten, dem reichſten Mann des DOrt3, ein paar 
Schritte zur Seite zu treten. Sie unterhielten fich 
eine Weile halblaut, langſam dabei auf und nieder 
gehend. Sie mußten lange warten. 

„seht et denn noch nicht bald los?“ fragte plöt- 
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Ich) laut der Fabrikant. „Zum Donnerwetter, nu 
bab ich't aber bald jatt, hier zu ſtehen!“ 

„St!“ 

In dieſem Augenblick fingen die Glocken der 
Kirche dumpf an zu läuten; es öffnete ſich die ver— 
ſchnörkelte Barocktür. Beide Flügel wurden weit 
aufgeſchlagen, von innen drang ein Schluchzen her— 
aus auf die Gaſſe. Die Herren vor der Tür gaben 
den Durchgang frei. Wie ſich die Helene hatte! 

Hinter der Geiftlichfeit, die mit Kreuz und 
Weihrauchduft die Stufen des Schwans hinabſchritt, 
ſchleppten die Träger den Sarg heraus. Er war 
lang und breit, kaum konnte er durch die Tür; der 
Verſtorbene war groß und ſchwer bei Leibe geweſen. 
Die vier, die ihn trugen, blickten ſchier bänglich: wür— 
den fie’3 ichaffen, bi3 die vier anderen fie ablöften? 
Sie hoben den Sarg auf die Bahre, der Zug jekte fich 
in Bewegung, Rinder mit Kränzen vorauf. Dicht Hin- 
ter dem Sarg trug der Deputierte des Schützenver— 
eins da3 Kiffen mit ſämtlichen Preiſen und Ehren- 
zeichen; Wilhelm aus dem Schwan mar, ehe nod) feine 
Sand jo zitterte, ein berühmter Schüße geweſen, tot- 
fiher hatte er allemal getroffen. Sett hatte der Tod 
ihn ficher getroffen. Die Witwe Hatte Taut aufge- 
ſchluchzt, al3 der Deputierte des Schüßenvereins ihr 
mit diefen Worten, wohl gejegt, feine Kondolation 
dargebradt hatte. — 

„Gegrüßet fetft du, Maria, 
Gebenedeite unter den Weibern — 
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„Heilige Maria, bitte für uns, 
Jetzt und in der Stunde unſeres Todes!“ 


Unabläſſig, ſich immer wieder erneuernd, klang 
das murmelnde Beten. Die Glocke dröhnte mächtig 
dazu, mit gemeſſenem, ſchwerem Anſchlagen. Vor 
einer langen Reihe ſchwarzgekleideter Frauen her 
wankte die Witwe. Man konnte ihr Geſicht nicht 
ſehen; ſie hielt es verborgen hinter dem ſchwarzge— 
ränderten Taſchentuch, das ſie ſich vor die Augen 
preßte, und hinter dem dichten Kreppſchleier, der, vorn 
und hinten, lang bis zum Saum des ſchleppenden 
Kleides, niederfiel. 

Sie ſchien wirklich aufrichtig betrübt! Der klei— 
ne Leutnant machte einen langen Hals, aber er konnte 
nichts von ihr erblicken, als über der Pelzboa ein 
Streifchen der Haut im Nacken, die trotz des ſchwar- 
zen Schleiers weiß ſchimmerte, und ein Weniges von 
dem blonden Haar, das ein Strählchen der Morgen- 
ſonne jet vergoldend Füßte. 


„Heilige Maria, bitte für und, 
Sekt und in der Stunde unjereö Todes!” 


Die Chorfnaben ſchwangen den Weihrauchkeſſel. 
Der Sonnenglaft drüdte nieder, e8 war troß früher 
Sabreszeit eine ſchwere Yuft in der Gafle. Der Weih- 
rauchdunſt konnte nicht höher fteigen al3 bis zum 
eriten Stockwerk der jchieferbefleideten, hochgegiebel- 
ten Säufer, die in zwei gepreßten Reihen fich jo nahe 
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gegenüberſtehen, daß ſie ſich bis ins Herz hineinſehen 
können. 

An allen Scheiben Neugierige. Über Töpfe mit 
blühenden Zimmerblumen weg reckten ſich Mädchen— 
köpfe aus geöffneten Fenſtern. „Sa, 'ne finge Lieche— 
zog, 'ne finge jrußel” Die Helene konnte ſich wirk— 
lich was einbilden; wer da alles mitging! Sie mach— 
ten ſich gegenſeitig aufmerkſam auf den und jenen: 
„Jeſſes Marta un Juſep, nee, ooch der Landrat!“ 
Ein hübſcher Herr und fehr vornehm, der von Müb- 
lenbrint! Ein ſchöner Mann! Beinahe jo jchön wie 
der von Scheffler mit dem aufgedrehten Schnurrbart. 
Der Fleine Zeutnant fonnte dagegen nicht an, von den 
anderen gar nicht zu reden. 

Als fühlte Landrat von Mühlenbrinf alle auf 
ihn gehefteten Blide, fo ging er, behutfam, mit Flei- 
nen Schritten. Er ſah nicht auf. Es genierte ihn 
doch etwas, Hinter diefem Sarge herzugehen. Aber 
was tut man nit! Hier hieß es, mit den Wölfen 
heulen, und des war er ficher, heute würde feine Po— 
pularität erheblich Steigen. Much hierdurch macht man 
fih Stellung. Und er wollte fih Stellung maden, 
um jeden Preis. Ein Landrat, der in feinem Kreiſe 
populär ift, ift wie ein König. Und diefer Kreis war 
interefiant genug, er ftellte Anforderungen, er brauchte 
eine ganze Kraft. Und war er denn nicht dieje Kraft? 
Gewiß. Sonſt hätte man ihn doch nicht hierher- 
geſetzt. Er war noch jung, e8 war eine Auszeichnung 
— einen fo großen Kreis! Es gab hier vieles zu fchaf- 


er — 


fen; vorerjt galt e8 einmal mit dem alten Schlendrian 
aufzuräumen, in dieje teils Fleinjtädtiiche Enge, teils 
verdummte Bäuerijchkeit Licht und Luft zu bringen. 
Und dann —?! Er hob den Kopf. Wenn es erit hieß: 
‚das hat unjer Landrat ins Leben gerufen, da haben 
wir dem zu verdanfen — unjer Zandrat, unjer Land⸗ 
rat‘ — ab, was ließ fih auf diefem jo lange verab- 
ſäumten Boden nidht noch alles ichaffen, ins Leben 
rufen! Ein tiefer Atemzug wölbte jeine Brujt. Eine 
Fülle ſegensreicher Einrichtungen! Unmwillfürlich red- 
te er fich: nein, er vergab fich nichts, Hinter diefem 
Sarge herzuſchreiten; das jchaffte Vertrauen, und 
Vertrauen muß fich einer erwerben, der wirfen will. 
Sie gingen ja aud) alle mit — wahrhaftig, da hinten 
ja auch der Bürgermeifter von Hedenbroidh! 

Er hatte fi flüchtig umgefehen, ihm war, ala 
ruhe ein langer, fefter Bli ihm im Rüden, und er 
hatte jofort den Mann bemerkt, der die anderen, die 
vor und neben ihm fehritten, um Haupteslänge über- 
tagte. Den mußte er doch gleich nachher einmal ab- 
fafien! Der madte fi ja fo rar hier unten! 

Der Zug, unter Gebet und Glodengeläut, war 
jegt zur Stelle gelangt, wo der Weg fich teilt. Rechts 
fteigt da3 Gäßchen zum Kirchhof Hinan, links führt 
eine Straße zum Bahnhof hinauf. Hier, wo die 
Träger wechſeln, pflegen die abzuſchwenken, die der 
Höflichfeitspflicht Genüge getan haben; nur die näch— 
ten Zeidtragenden folgen in ſchmaler Prozeffion, wie 
ein jhwarzer Wurm unter den faft überhängenden 
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letzten ärmlichſten Häuſern des Städtchens hinkrie— 
chend, der Leiche die ſteile Felsſtiege hinan. Schon 
drückte ſich da einer und dort einer; man pflegte das 
meiſt heimlich zu tun, wie unabſichtlich ein wenig zu— 
rückbleibend, aber heute verſtellte ein Trupp Männer 
die rettende Ecke. 

Sie ſtanden da und gafften mit ſtumpfen Augen 
den Zug an. Fünfzehn Männer in Drillichkitteln; 
einer wie der andere mit gejchorenem Kopf. Und bei 
ihnen, mit dem Falfenauge fie überwachend, ein 
ſchwarzer Kerl, nicht vertrauenerwedender als fie; 
aud in einer ihren Aitteln ähnelnden Drillidhjade, 
in Militärhofen und mit einem Sarabiner über dem 
Rüden. Das war der Aufjeher, und da8 waren die 
Gefangenen. 

Ahal Der Landrat Eniff die Augen halb zu und 
trat dann rafch näher. Da war ja der aviſierte Ko— 
lonifationstrupp! Schon?! Er hatte die Leute eigent- 
lich etwas Später erwartet. Aber auch gut fo, das Wet- 
ter war ja fajt frühlinggmäßig, als ob es ſchon April 
wäre und nicht erft März. Es fonnte immerhin be- 
gonnen werden! Mit der Miene des Vorgeſetzten 
mufterte er den Auffeher. Der Mann gab ruhig 
feinen Blick zurüd. 

Mühlenbrinf räufperte fih. „Sch bin der Land» 
rat. Wie heiten Sie?“ 

„Bräuer.“ 

„Sie kommen ſoeben mit dem Morgenzug von 
Aachen?“ 
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„sh habe mich bei der PBolizeibehörde zu mel- 
den.“ Eine gewiſſe Unluft knurrte in des ſchwarzen 
Mannes Stimme, man merfte e8 ihm an, er liebte es 
nicht, außgefragt zu werden. 

„Ich bin die Behörde,” fagte der Landrat jcharf. 
Er ärgerte fi über die fnappe Art dieſes Menichen 
und winfte hohmütig ab: „Sie fünnen jeßt gehen. 
Sch werde mich bald davon überzeugen, wie die Sache 
borangeht!” 

„Zu Befehl.“ Des Schwarzen jcharfes Auge, das 
hell war, graugrün, mit einem dunflen Ring um den 
Augapfel wie bei einem Falfen, flog über die Dril- 
Iichfittel; mit einem einzigen Blick umfaßte er fie 
ale. „Mari!“ 

Die fünfzehn, ohne einen Moment des Beſinnens, 
ihulterten ihre Bündel, die fie im Stehen hatten fin- 
fen laſſen. Trapp, trapp. Hart Flapperten ihre gro- 
ben Schuhe auf dem Steinpflafter. 

Wie ein biffiger Hund, der feine Herde bewacht, 
bald nebenher, bald hinterher, lief der Aufſeher. Fin- 
fter waren die Blide, die er auf neugierige Gaffer 
in der Straße ſchoß. Wa3 blieben fie denn ſtehen und 
glogten ihn und feine Kerls an? Es lief mander Ha- 
lunke nod) frei in der Welt herum, der eigentlich hier 
zwischen die Drillichfittel gehörte! 

„Voran, marſch,“ fagte er noch einmal und jchlug 
einen noch fchärferen Trab an. Gehorjam fiel feine 
Schar in den gleiden Tritt. 

Der Landrat ſtand noch und bejann fi, ob er 
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den Mann nicht noch einmal zurüdrufen und ihm nod) 
einige Inſtruktionen geben jollte, al3 auch jchon der 
Trupp um die Krümmung der Längsſtraße verſchwun— 
den var. 

„Stramme Kerls, wa3?“ jagte der Plakfomman- 
dant und jtellte fi neben dem Landrat auf. „Und 
gedrillt wie Refruten. Der Schwarze ift natürlich 
Unteroffizier gewejen; merft man glei, noch gute 
militäriihe Zucht drin!” 

„Mag fein, aber ein fadgrober Kerl!" Es war 
etwas Gereizte3 in Mühlenbrint3 Ton. 

Der andere lachte. „Alle Unteroffiziere find grob, 
müffen grob fein, fonft find fie nicht zu gebrauchen. 
Ich aehe jet zum Frühichoppen, fommen Sie mit? 
Fatal, mit dem Schwan ift’3 heute nicht3, wir müffen 
una jchon mit der Gans begnügen!” Der gemütliche 
Serr beladte jeinen Wit. „Sie find ja heute fo 
ſchlechter Laune, Mühlenbrinf, was ift denn los?“ 

„Geſchäfte!“ Der Landrat fraufte die Stirn. 

„Ab was, Geihäftel Adieu!“ Der alte Major 
ſchwenkte hinüber in da8 andere Gafthaus, deſſen Wirt 
ſchon in der Türe ftand und ſich heute, da der Schwan 
geichloffen blieb, viel Zuſpruch erhoffte. 

Einer der Zeidtragenden nad) dem andern ber- 
ſchwand im Bierlofal. Nur der, auf den Mühlen- 
brink, langſam die Gaffe hinabichlendernd, wartete, 
fpazierte noch immer nicht in die Wirt3haußtür. Wo 
ftedfte denn der Bürgermeifter von Hedenbroih? War 
er am Ende mit bi3 zum Kirchhof hinaufgegangen? 


Der Landrat war ſchon ein paarmal bis zum 
Gäßchen zurüdgejchritten und Hatte ungeduldig den 
Weg emporgejehen, der, teild in Treppenſtufen, teils 
über jchieferige Platten führend, zur Kirchhofsley an- 
fteigt. Ein paar Eidechschen ſchlüpften, vom ftechen- 
den Frühlingsſchein herborgelodt, über die Gaffe und 
verſchwanden ſchwänzelnd in den Spalten des bröd- 
ligen Mauerwerk, über das das Obergeiho der 
Häuschen weit voripringt. 

Mit rüftigem Schritt, den raubhaarigen Zylinder 
in der Hand tragend, fam jebt der Bürgermeifter von 
Sedenbroich die Gaffe herunter. Man jah es, er war 
mit bi3 oben gewejen, jeine Stirn war feudt von 
Schiweiß. 

„Endlih! Na, wo fteden Sie denn jo lange, 
lieber Herr Bürgermeijter?” Der Landrat jchüttelte 
ihm die Sand. 

„sh hab dem Wilhelm noch die legte Ehre er- 
mwiejen,” jagte ernit Bartholomäus Leyfuhlen. 

„Eine halbe Stunde warte ih auf Sie. Gie 
machen ſich ja jo rar! Sch wollte doch nicht verfäumen, 
Ihnen wenigsten einmal guten Tag zu jagen!” 

„Zuviel Ehre für mi!” Der bäuerlide Mann 
wiſchte fih ruhig mit der flahen Sand den Schweiß 
ton der Stirn und fegte dann den altmodifchen Bylin- 
der wieder auf. „Darf ich fragen, was der Herr Land— 
rat von mir wiſſen möcht?” Das friſche Geficht unter 
dem ſchon ergrauenden Saar blieb ganz unbemegt. 
Sn den Flaren Augen, die den anderen frei anjahen, 
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fonnte man nur eine gewifje erftaunte Frage bemer- 
fen, aber nicht3 von der Sronie, die doch dad miß— 
trauiſche Ohr aus dem Ton der Stimme zu hören ge- 
neigt war. 

„Ich — ih? Wiſſen?!“ Mühlenbrinf lachte ein 
wenig nerböß. „Nein, wijfen will ih garnicht3 von 
Shnen. Aber wie jteht’3 denn eigentlih bei Ihnen 
oben? Was denfen Sie, wird es viel Futter geben 
die Jahr? Und wie ift der Geſundheitszuſtand?“ 

„Sehen Sie, da wollen Sie ja als wat wiflen!” 
Leykuhlen lachte ungeniert. „Und mat viel auf ein- 
mal. Herr Landrat, dat weiß nur der Simmel. Dat 
Frühjahr läßt ſich troden an, diefen Winter haben 
wir auch ausnahmsweis wenig Schnee jehabt; wird 
wohl fnapp mit Wafjer werden died Jahr!“ 

„Aha, ſehen Sie, lieber Freund! Sagte ich’3 
Shnen nicht längst? Wafferleitung müßten Sie an- 
legen!” 

„Wat tut dat zur Sad! MWafferleitung — mat 
jol die wohl unferm Iras nüten?! Ob wir viel Fut- 
ter friegen oder wenig, da ändert fein Waflerleitung 
wat dran!” 

„Aber für den Gejundheitszuftand ift fie doch 
höchſt wichtig. Ich bitte Sie, lieber Freund, diefe 
veralteten Brunnen! Bauen, bauen, nicht jo rück— 
ftändig fein! Eine Wafferleitung bauen, fchleunigft!“ 

„Bir haben fein Jeld,“ fagte troden der Bürger- 
meifter. 

Der andere triumphierte. „Sie haben aber doch 


eine jo große Kirche gebaut — ein Dorf ſolche Kirche 
— jchöner Unfinn! Für die hundertfünfundfiebzig- 
taujend Marf — oder wiebiel war es doch gleich, was 
die Gemeinde vom Militärfisfus für Abtretung des 
Meidelandes befommen bat? — na, eine anjtändige 
Summe jedenfalld3. Die Gemeinde fonnte auf einen 
grünen Zweig fommen. Statt deffen — zu dumm, 
zu dumm!“ 

„Ste waren eben damal3 noch nit unjer Land» 
rat, Serr von Mühlenbrink,“ jagte Bartholomäus 
Leykuhlen mit einem Lächeln. 

Der andere nahm das al3 Schmeichelei. 

„Übrigens ift die Kirch nit von dem Seld je- 
baut, Sie irren, Serr Landrat! Dafür haben wir je- 
ipart, jeipart, ſchon ſeit Sahrzehnten. Aus freimilli- 
gen Beiträgen iſt jie erbaut. Et ift uns en Herzens— 
fach jeweſen. Dat Jeld vom Militärfisfus haben wir 
noch!“ 

„Sie find wirklich der einzig vernünftige Menſch 
bier,“ jagte der Landrat halblaut und legte vertrau- 
lich dem großen Mann feine Sand auf den groben 
Zudrodärmel. „Kommen Sie ein bifchen mit mir, 
wir trinfen ein Glas Wein bei mir zu Haus. Hier 
wird einem ja aus jedem Fenfter zugehört!” 

„sch danke, Herr Landrat!” Leyfuhlen machte 
fi frei und lüftete den Zylinder. „Aber ich bin heut 
zu jehr preffiert. Die befte Ruh will Falben, da muß 
der Uehm*) felber zu Haus fein. Empfehle mich!” 

. *) Hauswirt. 
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Hort war er. Wie ein verdußter Knabe jah der 
andere ihm nad. Wieder außgewichen! Eine Nöte 
ftieg ihm in die Stirn. Im Grunde ein eingebildeter 
Patron — wenn man ihn nur nicht fo nötig brauchte! 
Kein Menſch hier, bei dem man fich befjere Informa— 
tionen über Zand und Leute holen fonnte. Und fei- 
ner, der foviel Einfluß hätte bei diefen Bauern. Man 
mußte ihn für die Wafferleitung zu gewinnen fuchen 
— dieje war durchaus nötig. Das Geld hatte die Ge- 
meinde aljo doch noch nicht ganz verplempert? — die 
Regierung würde zufteuern — es wäre wirklich ein 
foloffaler Erfolg, fünnte man die Wafferleitung 
durchleßen! — — — — 

Mit Starken Schritten weit ausholend hatte Bar- 
tholomäus Leyfuhlen da3 Pflaſter bald Hinter fid. 
Gott jet Dank, da war er in der Au! Er fchüttelte fich 
und atmete tief auf. Noch einmal ſchaute er zurüd, 
wie etwas Unangenehmem glüdlih entronnen. 

Er ſchlug den Fußweg nad Sedenbroih ein. 
Zwiſchen gewaltigen Tannen, an deren Üften Iange 
Bärte von Moo3 hängen, führt der fteinige Pfad jäh 
bergan, während die Fahrſtraße noch unten im Xal 
bleibt, um erjt bei der Schmölderfchen Fabrik in gro- 
Ben Kehren langſamer nad) oben zu jteigen. 

Unten im engen Tal in einem Felskeſſel einge- 
preßt blieb das Städtchen zurüd, mit feiner über- 
ragenden Burg, mit feinen Treppen und Treppchen, 
feinen Winkeln und Gäßchen, mit feinen hoch an den 
Felſen hängenden, auf Biegenpfaden nur erreichbaren 


Gartenfledchen, mit jeiner ganzen mittelalterlichen 
Aufeinandergebautheit, mit feinem diüfteren Blau und 
Grau bon altersgedunfeltem Schiefer und vermwitter- 
tem Felsgeſtein. 

Der Landmann jchüttelte den Kopf: wie man das 
nur ſchön finden konnte und malerifh! Ihm konnte 
da3 gar nicht gefallen. Wenn es nicht des Wilhelms 
wegen geivejen wäre, den er doch Fannte, jeit er ala 
Sunge mit jeinem Bater jelig zur Kirmeß oben auf 
den Hof gefommen war, um ein Stüd Reiskuchen zu 
eſſen, — weiß Gott, er wäre heute nicht da herun— 
tergefrohen. An fo einem lidhten Tag erſt recht 
nicht! 

Der graubaarige Mann fing an zu pfeifen wie 
ein Knabe. Wie warm das ſchon war! Wunderſchön! 
Der Simmel rein blau, ohne Wolfen, wie gefegt; und 
immer flarer der Sonnenfdein, je weiter man bon 
dem Weite abkam. Leidiges Pflafter! Und was dem 
Mühlenbrink nun ſchon wieder einfiell Leykuhlens 
Stirn ummölfte ih. Fing der ſchon wieder an zu 
tripelieren?! Geſundheitszuſtand — veraltete Brun- 
nen — ja wohl! Leykuhlen lachte auf und fing dann 
an, laut zu jprechen, al3 ginge noch einer neben ihm: 
„Wat de fi denft! So dumm find wir nit, unjer 
jut Jeld efo eraus zu fchmeißen. Wafferleitung — 
ha ba!” Er lachte wieder. „De is wohl jed! Unſere 
Brunnen Sind jut; Waffer drin falt und Kar. Un 
wenn et emal fnapp i3 — no, Waſſerleitungswaſſer 
würd doch Fein Bauer trinfen, wer weiß, wat da 
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für 'ne Dred drin is! Jeſundheitszuſtand — Jeſund— 
heit3zuftand — jejund un franf, dat fteht in Jottes 
Sand. Dat verjißt der Herr Landrat!” 

Der Bürgermeijter von Hedenbroich blieb ftehen 
und ließ jeine Augen mit Wohlgefallen ſchweifen. 
Wie Ichön war diefed Land, diefe mißachtete Eifel! 
Und aud) gejund. Fünfzig Sahre ſtand er nun fchon 
auf diejer Erde, hatte die langen Winter und die 
noch längeren Regenzeiten über ſich hingehen laſſen, 
hatte vom einjamen Hof, weit draußen am Sciefer- 
bruch, wo er aufgewadjen war, täglich eine Stunde 
Mari zur Dorfichule gehabt und eine wieder zurüd, 
fomohl im Sonnenbrand al3 wenn der Meitwind 
fchnaufte; war tropfnaß geworden und wieder troden, 
und war doch alle Zeit gejund geweſen bi3 auf den 
heutigen Tag. Er jtredte den Arm aus, an dem die 
Musfeln fraftvoll ſchwollen, und ſchlug fich dann auf 
die Bruſt. Das war ein Bruitfaiten! Nocd einmal. 
Der Arm bier fonnte frei in der Schwebe an die hun— 
dert Pfund halten ohne zu zittern — das Mariechen 
war ihm auch nicht zu ſchwer! Er freute ſich an der 
eigenen Kraft. 

„Sie maden wohl Freiübungen?” jagte plößlich 
eine Stimme. 

Leykuhlen ſah auf. 

An der Wegſeite, hinter einem großen Fels— 
brocken, den die Ley, deren Naſe ſchroff über die Tan— 
nenwipfel ragte, heruntergeſpuckt zu haben ſchien, ſaß 
ein Mann. Dieſer ſprang jetzt lebhaft auf: „Tag, 

C. Vlebig, Das Kreuz im Venn. 2 
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Leykuhlen! Kennen Sie mid not? Sch habe Sie 
ſchon von weiten erfannt!“ 

„ag, Joſef!“ Leykuhlen jtredte jeine Hand Hin. 
„Bilte wieder hier? Ich hatt et al3 jehört!” 

Der andere blidte einen Augenblid verwundert, 
das ‚Du‘ war ihm doch ungewohnt, nachdem man fich 
jo viele Sabre nicht gefehen hatte. Aber er fand fich 
in den Ton. „Bärtes,“ jagte er herzlich, und ein lie- 
benswürdiges Lächeln verſchönte fein Geſicht, „das ift 
wahrhaftig nett von dir, daß du mich noch Fennit. 
Mich haben nicht viele mehr hier gefannt — oder fie 
wollten mich nicht fennen.” Das lekte fagte er mit 
einiger Verbifienheit. „Es iſt eine verflucht ſchwere 
Situation, der Better eine reichen Mannes zu fein 
und jelber fein Geld zu haben !" Er ftarrte zur Sei- 
te hinunter in das Tal, wo zwiſchen dem weißen 
Band der Chaufjee und dem Bad), der mit jtarfem 
®efälle die Au durditrömt, die Tuchfabrif auf: 
ragt. „Da bat der Heinri nun mit jeinem Kaſten 
das jchöne Tal ſchimpfiert — der Banaufe ! Sieh 
an, Bärtes, wie der Schornftein fich fred) gegen die 
Tannen redt ! Und der Raud ſtinkt — ftinft nad) 
Zumpen, pfui!“ Er fpudte aus. „Und nad Geld!” 

Leykuhlen nidte. „Dat is wahr, zur Berjchöne- 
rung trägt die Fabrick jrad nit bei. Sch Hab mich 
als oft jenug drüber jeärjert. De hätt fönnen drin- 
nen im Neft bleiben. Aber mer darf doch nir ja- 
gen —“ er zudte die Achjeln — „jo wat jibt Brot!” 

„Brot, Brot — trauriges Brot das! Morgens 
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um fieben anfangen, abends um fieben aufhören — 
Lumpen, Geitanf, eritidender Rauch — nicht mal 
Zeit am Mittag, was Warmes efjen zu gehen. Ach 
babe zugejehen von Hier oben, ſchon jeit ein paar 
Tagen Iungere ih hier herum — fiehit du, Bärtes? 
Segt, jet!” Aufgeregt ergriff er den andern beim 
Ärmel und zerrte ihn bis dicht zum Rand. 

Unten, gerade unter ihrem Standpunft lag die 
Fabrik. E3 Hatte eben Mittag geläutet. Die Türe 
des Saale3 Hatte ſich geöffnet, heraus jtrömte ein 
ganzer Schwarm; ein Summen drang bis zu ihnen 
herauf. 

„Siebit du, Bärtes, fiehft du die Mädchen mit 
den roten Kattuntühern um die Köpfe?” Er wies 
mit unrubigem Finger hinab. „Da — eine, zweie, 
dreie! Da figen fie nun auf den Qumpenballen, und 
mit denjelben Fingern, die eben nod) Zumpen jor- 
tiert haben — fremde Qumpen, Gott weiß ober, 
Lumpen, an denen die Peit fitt, Tuberfuloje, Krebs, 
wa weiß ih für ſcheußliche Kranfheiten — mit 
diefen jelben Fingern brechen nun die armen Dinger 
ihr Brot. Ich habe zu Heinrich gejagt: ‚du bift ein 
Volfsvergifter‘! Da hat er mich ausgelacht: ‚Volks— 
beglüder mwillft du jagen. Was follten die Leute denn 
anfangen, wenn fie meine Fabrif nicht hätten? Aus 
allen DOrtichaften, drei Stunden weit, fommen die 
Mädchen gerannt, fie reißen fih um den Berdienft. 
Laß fie ſich doch waschen, wenn ihnen meine Lumpen 
nicht rein genug find, ein Brunnen fteht im Hof, und 
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im Bach iſt Waſſer genug.‘ So ſpricht mein Better — 
was ſagſt du dazu, Bärtes?!“ Mit Dringlichkeit blick— 
te der Aufgeregte dem andern ins Geſicht. 

„Ja,“ — Leykuhlens heiteres Geſicht war ernſt 
geworden — „dat is freilich mit den Lumpen en 
ſchmierige Sach, un an et Waſchen ſind die Leut nit ſo 
recht dran zu kriegen. Sie ſind et eben jewöhnt, mit 
Arbeitshänden ihr Brot zu eſſen. Dat macht auch nir, 
fie werden nit jleich Peſt und Cholera dervon friegen. 
Und der Heinrich hat auch janz recht, wenn der jagt, 
dat jeine Fabrick Verdienft in die Dörfer bringt. Un 
doch wär et bejjer, jie ftänd nit da. Et 13 wahr, nit 
alle fönnen zu Haus bleiben, et find Rinder und Alte 
jenug da, um et Vieh zu büten. Aber mögen die 
Jungens jehen, meinswegen, laß die in die Yabriden 
zu Aachen, zu Düren und über die Irenz nad) Ber- 
bier3 jehen — um die Mädchens, die in die Yabrid 
jehen, um die is et mir leid!“ 

„Die Schwindfucht rennen fie fih an den Hals,“ 
rief der andere heftig. „Sieh dir die Mädchen an, 
fehen die etwa ftarf aus? Spißnalig, ſchmalwangig, 
engbrüftig. Nicht wie Landmädchen, deren Wangen 
leuchten ſollen wie rote Äpfel, deren Brüfte das Mie- 
der jchwellen follen, feit und rund!“ 

„Ro, no!“ Lächelnd Flopfte ihm Leykuhlen auf die 
Schulter. „Bifte noch immer der alte, Joſef? Im— 
mer noch derielbe Safelebaues,*) der du in der Mlaff’ 
fchon warſt? Haben dich zwanzig Nahr noch nit Flein 

*) Hißiger, fahriger Menfc. 
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jekriegt? Wir haben aber doch hübſche Mädchens, wenn 
ich auch ſagen muß: Fabricksarbeit taugt ihnen nix. 
Wat ſie da lernen, iſt kein jute Sitt — un dat is dat 
Schlimmſte!“ 

„Sitte hin, Sitte her! Aber ſind das Mädel, die 
kräftige Kinder gebären können, die einem neuen Ge— 
ſchlecht das Leben geben ſollen?“ 

„Oh, Kinder haben wir jenug im Dorf,“ ſagte 
trocken der Bürgermeiſter. „Beruhig dich, Joſef! Und 
nette Kinder. Beſuch du uns bald emal, da ſollſte 
wat zu ſehen kriegen. In jedem Haus ihrer fünf, 
ſechs — mindeſtens. Da is der Jörres Huesgen, der 
Weber, de hat en janze Heck voll. Acht Stück; un dat 
neunte is unterwegs!“ 

„Um Gottes willen!“ 

„No ſiehſte! Die Eifel ſtirbt ſo bald noch nit aus! 
Und wat die Mädchens anbelangt, ſo haben die faſt 
al en Schatz und werden auch ſchon —“ 

„Genug davon, Bärtes!“ Joſef Schmölder legte 
ihm haſtig die Hand auf den Mund. „Sch mag nichts 
mehr davon hören. Es beelendet mich. Überall das 
aleihe. Und ich dachte, hier wiirde es anders fein — 
beifer. Hier auf diefer Höhe, der der Simmel fo nahe 
iſt!“ Mit Schwärmerei im Blick fah er fih um und 
breitete dann plöglich beide Arme aus: „Menſch, was 
haft du es fo gut, hier oben immer gelebt zu haben! 
Wie jchön, wie unbeſchreiblich ſchön!“ 

Sie waren im Geſpräch "weiter gegangen; nun 
hielten jie auf einer Lichtung, deren trodene Heide- 


gräjer verjilbert jtanden in einer Flut bon Licht. 
Kein Haus, fein höherer Berg hemmten hier die Aus— 
ſicht. Wie verflärt vom erjten Sonnenſchein des jun- 
gen Sahres zeigte fi) rundum die Ferne, fie enthüllte 
fich jchleierlos; und die Luft war leicht, von jeder irdi- 
ichen Schwere befreit, und durchſichtig flar, klarer als 
da3 reinste Glas. Da lagen unendliche Züge einfamer 
Heide mit jehweigenden Tannenwäldern und tief ein- 
jchneidenden Schludten; im Grunde der Schluchten 
floffen Bäche, man ſah nicht bis zu ihnen Hinab, 
aber man jah den von der Sonne vergoldeten Duft, 
der von ihnen zu den Schludhträndern aufitieg. Noch 
zeigten die Matten von Hedenbroich nicht ihr jaftiges 
Sommergrün, nod) ftieß der braune Rüden des Venns 
ſchwer und tot gegen die Helle des Horizonts, aber doch 
regte fich jchon heimlich neues Leben in der Natur. 
Sene Wälder, deren Blau den ganzen Winter falt und 
ftumpf die Wellenlinie des Hochlandes gejäumt hatte, 
zeigten nun tiefere, wärmere3, ein bejonntes Blau. 
Die MWeidenbüfhe an den Moorlachen trugen weiche, 
graufilberige Kätzchen; der Hafelitrauch fchüttelte lan— 
ge, goldbepulverte Blütenräupden. 

„&t will lenzen!“ ſprach der Landmann froh. 

Joſef Schmölder ſeufzte. Er ftand in fich gefehrt; 
dag, was ihn eben noch fo entzüdt hatte, ſchien ihm 
jet nicht mehr zu gefallen. 

„Du baf’ höck Feene jute Dag,“ ſagte Leyfuhlen 
teilnahmvoll. Ihn faßte plößlic ein Mitleiden, als 
er den andern betrachtete, der, vornüber geneigt, mit 
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grauem Geſicht und gegen den Wind hüſtelnd, neben 
ihm ftand: arg mitgenommen jah der Joſef aus, als 
ob er ebenjo hoch in die Fünfzig zählte, wie er noch in 
den Vierzig war! Aber was fie im Städtchen über 
ihn klatſchten, daß er jein Leben verlüdert, und daß 
er dem reichen Better recht zum Poſſen heimgefehrt 
fei, nein, das glaubte er nit! Dem alten Kamera— 
den, mit dem er ein paar Sabre unten in der Zatein- 
ihule zufanımen geſeſſen hatte, die Hand auf Die 
Schulter legend, ſprach Leykuhlen herzlih: „Laß die 
stillen, Sung! Und wenn je dir unten zu viel Fiſe— 
matenten maden, dann kömmſte erauf bei und. Du 
biit herzlich willfommen, Joſef. Mariechen wird fich 
auch jehr freuen!“ 

„Danke, dankte!” Joſef Schmölder drüdte Ley— 
fublen die Hand, aber fein Lächeln der Freude erhellte 
jein abgejpannte3, von vielen feinen Kritzchen frauen- 
haft verfälteltes Gefiht. „Du bift ein quter Kerl, 
Bärtes! Aber ih glaube an Freundſchaft nicht mehr. 
Du mußt mir das nicht übel nehmen. sch habe viel 
Freunde in meinem Leben gehabt — mo find ſie?!“ 
Er jpigte den Mund und blie3 in die Luft, wie man 
ein Stäubchen fortbläſt. „E83 mag an mir liegen. 
Sch tauge eben zu nichts. Ich kann mid nicht in 
den Alltag ſchicken. Ich möchte alles ander3 haben, 
als es iſt, beſſer, ſchöner — nenn es Egoismus, nenn 
es Menichenliebe, wie du mwillit. ch weit es felber 
nicht. Sedenfall3 gefällt es mir nicht auf der Welt. 
Sch habe mich da und dort verfucht. Erſt war ich in 
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Zondon, dann in New Vorf, jollte Bropaganda machen 
für Schmölder und Rompagnie — damals lebte der 
Alte noch, und Heinrid war Kompagnon — id) fonn- 
te den Leuten nit das Lumpentuch anfchmieren. 
Tuch aus Zumpen gemacht! Haha! ’3 iſt nichts wert 
— ich glaube, das habe ich gejagt!” 

Leykuhlen jah ihn ganz verdußt an. „Aber, Jo— 
ief, fie machen doch jar fein Hehl draus, dat fie Zum- 
pen zur Fabrifation verwenden! Ihre Tuche find 
eben drum billiger. Und mandem tun fie et doch 
auch.“ 

„Lug und Trug, darin wie in allem!“ Heftig 
ſtampfte Joſef Schmölder mit dem Fuß auf. „Ich 
tauge nicht zum Kaufmann. Das haben ſie auch ein— 
geſehen. Gelernt hab ich nichts anderes, Talente hab 
ich auch weiter nicht, meine Geſundheit iſt zum Teufel, 
nervös bin ich, ha, ſo nervös“ — er faßte ſich an den 
Kopf mit beiden Händen und hielt ihn ſich — „Geld 
habe ich keins, nie habe ich was in der Taſche halten 
können, die Finger haben mich gejuckt, bis es raus 
war — rausgeſchmiſſen, wenn du willſt — nun bin 
ich untergekrochen. Nun eſſe ich das Gnadenbrot.“ 
Er lachte bitter auf. „Wenig ſtolz, wirſt du ſagen! 
Haſt recht, ich bin ein Lump, ein Feigling, ein — ein“ 
— er ſuchte noch nach einem ſtärkeren Ausdruck, fand 
ihn aber nicht und ſagte dann kleinlaut: „ein gänz— 
lich reduzierter Menſchl!“ 

Leykuhlen ftand betroffen: aljo, es war doc 
wahr, was fie unten fagten? Berjurt hatte der Sofef 


alles, und nun war er heimgefommen. Schön war das 
weiter nicht und dem Heinrich Schmölder nicht zu ver- 
denfen, daß er ein ſchiefes Geficht zog. Aber jchlecht 
war der Joſef nicht, nein, wahrhaftig nit! Er Hatte 
Herz; er hatte nur feine Willen3fraft! Und fich jel- 
ber in jeiner ganzen bäuerifchen Kraft redend und 
die breite Brujt frei gegen den bier oben ftärfer 
wehenden Wind fehrend, jchrie er laut: „Sung, du 
machſt dich viel jchlechter als du biſt! Du biſt feine 
Lump und aud feine Feigling, dir fehlt nur dat, wat 
ung ftarf macht und frei und aufrecht — zu zufrie- 
denen Zeut! Und du Haft auch fein rechtes Zuhaus. 
Siehſte, ich jag et ja immer: am jlüdlichiten die, die 
derheim bleiben fünnen. En eigen Haus, en eigen 
Stüd Land — und Sei et noch fo jering — bat jibt 
ne Stolz: bier fteh ich auf meinem Irund; nur 
Jott iiber mir!” Er hatte fich in Feuer geredet. Es 
war etwas Leidenichaftliches über den ruhigen Mann 
gelommen; man jah es an feinen Augen, ihr Grau- 
blau war dunkler geworden, und es fprühte darin. 
„Weibte, Joſef,“ — er flug dem Nugendfreund mit 
einem fo fräftigen Schlag auf die Schulter, daß die- 
ſem fajt die Kniee einfnidten — „beſuch mich nädjiten 
Sonntag. Da hab id Zeit. Da wollen wir weiter 
über die Sach reden. Et intereffiert mid), wat du 
derjegen zu jagen haft!“ 

„sch habe ja gar nichts dagegen zu jagen!” Plöß- 
lich erheitert, lachte der andere fait. Aber fein Ge— 
ſicht verdüfterte fi) rafch wieder. „Es ift eben nicht 


jedem bergönnt, auf eigener Scholle zu jigen. Man 
möchte hadern gegen den Gott — wenn e3 einen gibt 
— der die Xoje jo ungleich verteilt hat!“ 

„Ru hör aber auf!” Der Bürgermeijter wurde 
grob. „Wenn du mit Bhilojophieren anfängft, dann 
haſte verfpielt.e Da kömmt nir bei eraus. Du bift 
wohl rein jed? ‚Wenn et 'ne Jott jibt‘ — da jchlag 
doch en Donnerwetter drein, jewiß jibt et 'ne Sott, 
wenn wir ihn uns auch nit eſo vorftellen fünnen, wie 
die Kinder fıd) ihn denken, mit 'm langen, weißen 
Bart auf 'nem joldnen Stuhl. Jott ift über ung, er 
fieht uns und fehrt bei un3 ein im heiligen Safra- 
ment. Den Ilauben jol mir feiner nehmen, nee!“ 

„Du Glüdliher!" Joſef Schmölder Tächelte 
trüb, und dann ftredte er dem Jugendfreund die 
Sand Hin: „Adjüs, Bärtes! Ich Eomme dich befuchen. 
Grüß deine Frau — und nichts für ungut!” 

Sie jhüttelten fich die Hände; lange genug bat- 
ten fie hier oben auf zugiger Höhe geitanden, der noch 
nit an die ſtarke Luft Gewöhnte fühlte, wie der 
Wind ihm erfältend alle Knochen durchblies. Sie 
wollten ſich eben trennen, als fie von einem Mädchen 
geftreift wurden. Eiligen Schritts, faſt im Lauf 
ftürmte die junge Berfon den Fußpfad herauf. 

„Ro, Bäreb,” ſagte Leyfuhlen, „wo köſt du dann 
här? Sebit du dann net mieh no’r Fabrick?“ 

Die ſchwarzen Augen blidten nur raſch von der 
Seite. „Dag zulammen,” jagte das Mädchen atem- 
108. 
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„Wat Löfft du dann efu der Berg erop?”“ Der 
Bürgermeifter bielt fie auf. „Willite dir de Lung 
us 'm Hals renne?” 

Das Mädchen ſchien das für einen Witz zu neh— 
men, es kicherte in ſich hinein; aber dann machte es 
ſich, ernſt werdend, raſch wieder frei: „Loßt mich jonn, 
Hähr! Mi Motter es arg krank, ſeit dieſe Morje. Do 
fonnt ich nit no'r Fabrick joann. Mir hant de Frau 
jehollt, do jaat die: hollt der Dokter. Do bin id) je- 
loofe, Han en äwer nit ajetroffe, de wor no'm Begräf- 
niß bom Hähr aus 'm Schwan, on dann bei der Wit- 
frau, der wor et follig*),. Do bin ich no’m angere 
jejange, de wor beim Fröhſchoppe, äwer de wellt nu 
dieje Vormittag fomme!“ 

„Wie i3 et dann mit der Motter, Bäreb? Es et 
Köngd ala do?“ 

„so, 'ne düchtige Song, Hähr Burjermeeſter,“ 
jagte das Mädchen mit Stolz. „Amer mi Motter es 
fiehr ſchwaach. Se liegt janz ftill un ſäät nühſt.“ 

„Wer es dann bei ihr?“ 

„De Tünnes on et Drüdde, de Jilles on de 
Dores; de angeren fin no’r Scholl.” 

„Btite jed?” Ganz wütend fuhr Leyfuhlen das 
Mädchen an. „Läuft dat fort und läßt die Franke 
Frau mit den Eleinen Rindern janz allein liegen!” 

Das Mädchen brad in Tränen aud. „Wat joll 
ih dan maade?! Mi Vatter e8 in Noche, de könt net 
bi8 Samdtig Aowend. OB Doresche Frog jeiter de 

*) Unwohl. 
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Krämp, doröwer hat de Motter ſich eſu erfirrt*), je 
hätt jut drin bliewe könne, hat de Frau geſaat!“ 

„Dat es en Owerläg!““*) Der Bürgermeiſter 
wiſchte ſich über die Stirn. „Loof ens flott, Bäreb, 
loof! Loof bei ming Frau, ſe ſoll jleich mit dich jonn; 
un aus dem Keller ſoll ſe de Flaſch Champagner holln 
— Champagnerwein, Bäreb, verſtehſte mich — davon 
jebt der Motter alle halw Stund 'ne Löffel ein. Ich 
hollen der Dokter!“ 

„Laß mich ihn holen! Geh du mit dem Mädchen; 
das iſt beſſer!“ Raſch entſchloſſen hielt Schmölder den 
Freund zurück. „Ich möchte auch was tun — helfen! 
Ich bitte dich, geh mit ihr. In zwanzig Minuten bin 
ich ſchon unten — oh, id kann rennen — adieu — ih 
ſchicke ihn ſofort herauf!“ 

Er wartete gar keine Entgegnung mehr ab. Er 
hörte kaum mehr, daß der andere hinter ihm drein 
ſchrie: „Huesgen, Weber Huesgen, am grünen Kleel“ 
In elaſtiſchen Sprüngen, plötzlich jünger geworden, 
ſetzte Joſef den ſteilen Pfad hinunter. Loſes Geröll 
praſſelte hinter ihm drein. 





*) Erſchreckt. **) Bedenkliche Sache. 


II 


3 hatte lenzen wollen, zu früh im Jahr. Nun 
E kam der Schnee noch nach. Kein tiefer, feſter 

Winterſchnee, der unter den Tritten knarrt und 
die breiten AÄſte der Tannen belaſtet mit glitzernder 
Pracht, der für Wochen und Wochen Heide und Weide 
in flaummeiche ſchützende Deden einmwidelt und erit 
Ihmilzt, wenn mwahrhaftiger Frühling fommt und 
die Schneelaften zu tauenden, befruchtenden Quellen 
wandelt, die die Bäche füllen, die Brunnen verjorgen, 
jede Graswurzel tränfen. Flüchtig weilende Floden 
wirbelten dahin, aber fie näßten, erfälteten, durch— 
ihauerten bi3 ins Marf. Atemraubend fauchte der 
Wind in Stößen, zerrte an den Kleidern, raffte Schnee 
zuſammen und warf ihn wütend denen ins Geficht, die 
fih ihm entgegen zu ftemmen wagten. 

Sinter jeinen hohen Hainbuchenheden, die fich 
giebelhod, mit mauerfejtem Aſtgefüge ſchützend vor 
jede3 Haus im Dorf ftellen, dudte fi Hedenbroid. 
Aber weiter hinauf oben auf dem Bennbudel gab’3 
feine ſchützenden Heden mehr. überhaupt feinen 
Schuß. Einem Ungeheuer gleich, gierig, ziſchend, pfei— 
fend, fchnaufend, bellend, brüllend tobte der Nordweſt— 
fturm. Gemwaltige Wolfengebilde rollten ihre ſchweren 
Leiber übers rajchelnde Araut. Keine Ahnung von 
Simmel3blau, fein Durdhblid in die Ferne; alles 
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grau, erloſchen, verhangen, ſtumpf, tot. Und troſt— 
los. 

Und doch bauten ſie. Die fünfzehn unter Simon 
Bräuer. Wie aus Stein ſtand der ſchwarze Kerl, die 
Beine breit gejegt, den Kopf teil aufrecht; der Wind 
tat ihm nichts, er zwinferte nicht einmal, wenn ihm 
eine Ladung Schnee wie naſſer Sand gegen die Au- 
gen flog und fih ihm an die Wimpern Flebte. Mit 
dem Auge des Raubvogelß, dem runden, weitfichtigen, 
itoßficheren, beäugte er jeine LZeute. Und fein Ton 
war hart, wenn er fommandierte. Pah, fo ein bikchen 
Windrumoren und Nebelipreuen, was madte da8?! 
Es fonnte hier noch ganz anders blafen. Er fannte 
das. Nicht umfonft hatte er als verwaiſter Runge hier 
oben den Bauern das Vieh gehütet und Beeren zivi- 
ihen den Mooren gejammelt und jpäter Xorf gefto- 
chen und aufgefegt und, Enöcheltief im Waffer ftehend, 
das Vennheu gemäht. Hier war er herumgeftoßen 
tmorden bon einem Bauern zum andern, bier hatte er 
aefroren und oft auch gehungert, und doch, und ob- 
aleich es ihm beim Militär jo gut gegangen war — 
fatt Eſſen und Trinken, warme Montur, freie Woh— 
nung in den Kaſematten von Köln, nie Arreft — er 
hatte jich doch immer hierher zurückgeſehnt. Hier war 
feine Heimat. 

Simon Bräuer, dem langgedienten Unteroffizier, 
der dann Aufleher zu Siegburg geweſen war, hatte 
man e3 gern bewilligt, al Pionier voranzugehen; e3 
hatten fich ohnehin nicht viele gemeldet zur Rolonifa- 
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tion oben im Venn. Er hatte fi) dazu gedrängt. Set- 
ne Frau hatte zwar geweint, jeine Rinder fi an ihn 
gehängt — nein, dahin wollten fie nicht mit ihm gehen 
— aber er hatte furz gefprodhen: „Ich geh!" Wenn 
die Geſchichte hier oben erft ordentli im Gang war, 
zum Sommer vielleicht, dann follten fie nachkommen. 

Und nun atmete Simon Bräuer wieder Vennluft. 
Die Najenflügel gebläht, die unter dem GSchnauz- 
bart ſonſt jo feſt aufeinandergejetten Lippen halb ge- 
öffnet, jhlürfte er den feuchten Schneedunjt ein. Das 
tat ihm gut. Er Hatte nicht einmal den diden Uni- 
formrof angetan, er ging im Zeinenfittel; ihm war 
warm. Wa3 froren denn die Perle, warum Flapperten 
fie mit den Zähnen?! Er fuhr fie an: bier wurde 
nicht gejchnattert, wie alte Weiber tun, und auch nicht 
gehuftet. Hier wurde frifch drauf los geihafft, nicht in 
die Hände gepuftet und mit den Füßen geitampft! Er 
lachte. 

„Frieren dir die Voten ab?“ jagte er zu einem 
jungen Menſchen, der, blau vor Kälte, in feinen Holz— 
ſchuhen jchlotterte. „Wenn du arbeiteft, frierfte nit 
— boran!” 

Einen böfen Bli unter gefenften Xidern herauf 
ſchoß der Sträfling, nur einen einzigen, Sekunden 
dauernden, kurzen Blid, aber der Aufſeher ſchrie ihn 
an: „Stier wird nit jemudjt!” 

Nein, fie hätten ja auch fein Wort gewagt. Mit 
geſenkten Köpfen, wie eine Herde, betäubt von Un- 
metter mit Blib und Donnerſchlag, jo dudten fie 
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ſtumm unter. Vor ihnen lag das Venn, ohne Schran— 
ken, frei und offen; ſie hatten zwei Beine, Füße zum 
Laufen, wer wollte ſie hindern, davonzurennen, da— 
hinzuſchießen wie ein Pfeil, vom ſtraffen Bogen ge— 
ſchnellt? Dieſer einzelne Mann doch wohl nicht?! 
Und doch rannte keiner. Sie waren wie geſchlagen, 
wie gelähmt. 

Nun arbeiteten ſie ſchon ein paar Wochen hier; 
vom erſten Tagesſtrahl an bis in den ſinkenden Abend, 
bis die Nebel ſo dicht übers Venn krochen, daß ſie wie 
in Wolken ſtanden, daß keiner zehn Schritt weit den 
andern ſehen konnte. Es war jetzt über ſie ſelber eine 
Haſt gekommen, war es doch ein zu ſchlechtes Kam— 
pieren in dem alten Torfſchuppen, der an der Chauſſee 
ſteht, die das Venn quer durchſchneidet. 

Dort ſchloß der Aufſeher ſie des Nachts ein; er 
ſelber ſchlief im nächſten Haus des Dorfes und machte 
nur dann und wann unvermutet einmal die Runde. 
Er hätte auch das nicht nötig gehabt. So oft er auf— 
ſchloß und mit der Laterne die fernſten Winkel der 
Strohhütte beleuchtete, ſie waren alle da, und keiner 
von ihnen rührte ſich. 

Man hatte die kräftigſten unter den Gefangenen 
zu der Arbeit im Venn ausgeſucht. Es hatten ſich auch 
viele unter ihnen dazu gemeldet, mancher mochte wohl 
gedacht haben: da oben kannſt du gut weg. Jetzt aber 
lagen ſie hier ganz gleichgültig, wie Hunde in ſich zu— 
ſammengekrochen, und was ſie ſich auch gedacht und 
erwartet haben mochten von der größeren Freiheit, 


— WE 


jegt hatten fie nur da3 eine Verlangen: jchlafen, jchla- 
fen. Sie waren todmüde und eisfalt. — 

Ein Stüd Land war jchon gerodet und planiert, 
man hatte Strünfe und SHeidegeitrüpp abgebrannt 
und einen Zaun darum aufgeführt, roh aus Fichten- 
ſtangen zulammengeichlagen. Nun erhob fich in hal: 
ber Mannshöhe bereits der Bau. 

Die Dörfler hatten etwas zu bereden und zu be- 
fehen auch; fie ftanden von weiten halb neugierig, 
halb ſcheu. Man hatte den Frauen und Kindern ver- 
boten, nahe heran zu gehen — rumorten jene Ge- 
jtalten nicht da wie die böfen Geiſter des Venns, den 
Sümpfen entitiegen?! Mit unheimlichem Drud Iafte- 
te dieſe Nachbarſchaft auf Hedenbroid. 

Der Bürgermeiiter befam in der nächſten Ge- 
meinderatöfigung etwa3 anzuhören: wofür war er 
denn Bürgermeijter und hatte das Wohl der Ge- 
meinde zu bertreten, wenn er jo was zuſtande fommen 
lieg? Nicht fiher war man jet mehr im eigenen 
Saus, man mußte zuichliegen. Und wie jollte das 
erjt werden, wenn die Beeren reiften im Serbit? 
Konnte man dann noch Frauen und Kinder jammeln 
ihiden auf das Benn, wo die Verbreder, die Halunfen 
— Mörder wohl gar — Sich hberumtrieben?! Zange 
Sabre hatte man in Frieden im Dorf gelebt, nun 
hatte man zur einen Hand das Lager — ſchlimm 
genug, daß die Soldaten den Mädchen nachpfiffen und 
daß man fich fürchten mußte auf dem eigenen Ader, 
wenn Scharfihießen war — aber ſchlimmer noch war 
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das Haus, das ſie einem da im Rücken bauten. Das 
würde man ſich nicht gefallen laſſen! Hundert Jahre 
und darüber hatte das Venn dem Bauern gehört, er 
hatte ſich dort Holz gehauen, wenn's ihm beliebte — 
ganze Tannen waren verſchwunden in den Ofen von 
Heckenbroich — Torf hatte man ſich geſtochen und 
Streu geholt, wenn's Stroh knapp war, und nun kam 
auf einmal die Regierung, die ſich ſonſt einen Dreck 
um das Venn gekümmert hatte, und legte die Hand 
darauf und ſetzte einem Geſindel her, vor dem man ſich 
grauſen mußte. Steine ſollte man den Kerlen nach— 
werfen, wenn ſie Sonntags durchs Dorf zur Kirche 
getrieben wurden — mochten ſie beten, wo ſie wollten, 
nicht hier! 

Der Bürgermeiſter hatte viel zu beſchwichtigen. 
War es etwa ſeine Schuld, daß man ihnen die Straf— 
kolonie ſo auf den Hals gerückt hatte?! Da hätte man 
ſich eben ſelber daran machen müſſen, das Venn anzu— 
bauen. Ganz verſchließen konnte man ſich doch der 
Einſicht nicht, daß die Neu-Anforſtungen, gegen die 
man auch erſt ſich ſo mächtig gewehrt hatte, jetzt ſchon 
das Klima verbeſſert hatten, dem Wild Schuß gewähr- 
ten und dem Wanderer, der ohne dieſe Schonungen fich 
ganz und gar verloren haben würde, mwenigjten3 in 
etwas die Richtung angaben?! Dieje weiten, öden 
Streden von Sumpf und Heide — verlorene Land 
— fonnten fie der nächſten Generation nicht jchon viel— 
leiht Wiejen und Rartoffel- und Roggenäder bie- 
ten?! 
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Bürgermeiſter Leykuhlen machte viele Worte, 
aber er überzeugte nicht. Es gab ein dröhnendes Ge— 
lächter im Gemeinderat. 

„Dat ſin woll ooch eſo 'n neumodſche Ideen, Hähr 
Burjermeeſter? Für eſo jet ſin mir net zo han. Ihr 
ſedd im Irongd jo ooch net dofür!” ſagte der Bauer 
Palthafar Adams vom Hof am grünen Klee, einer der 
gewidhtigiten von Hedenbroich und der höchſte Steuer- 
zabler. Er wurde ganz energiih: „Nee, mir bliewe 
beim Alde. Mir trede oß Vieh, mir mähe oß Iras, 
un wann mer 30 wennig han, dann welle mir oß Venn 
behaalde für oß uszehelfe. Oß Aldere woren domit 
zofredde, oß Ssrußäldere oo — nu hammer al3 die 
Iſerbahn, dat 13 mieh wie jenug!” 

Wahrhaftig, da hatte der Adam ganz recht! Es 
war gar fein Glüd, wenn immer alle ander3 wurde, 
als e3 früher geweſen war. Wenn die Regierung bel- 
fen wollte, follte jie lieber dem armen Mann ein 
Sümmden vorjtreden, bar, gegen geringe Binjen 
oder gegen gar feine, daß er fih noch eine Ruh zu- 
faufen und fein Anweſen ausbauen fonnte. Und in 
Futtermangelzeiten jollte fie Heu liefern und der Ge— 
meinde überhaupt bon den Steuerlaften abhelfen. 
So war der Eifel gedient. Dann würde bald nicht 
mehr geichrieen werden: ‚Arme Eifel!‘ 

„Aber wir find ja jar nit arm!” Leykuhlen ſchlug 
mit der Fauſt auf den Tiich, daB der Federhalter, der 
beim XTintenfaß lag, zu rollen anfing. Er ärgerte 
ih. „Wie fönnt ihr dat nur immer nachſprechen! 
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‚Arm, arm‘ — wer dat ſaat, kennt unſre Verhältniſſ' 
jar nit. ®eil wir nit mit allem ejo voranjejangen jind, 
darum jagen fie ‚arm‘! un wir wären rüdjtändig!” 
„Oho, nit mit voranjejangen? KRüdjtändig?! 
Oho!“ Nun wurde der Adanis noch hitziger, und er 
war doch fonft ein ruhiger Mann. „Wer fät dann 
immer, oß Kinder jolle net no’r Fabrick jonn?!“ 
„Hm!” Der Bürgermeifter räujperte fi; er war 
über ſich jelber einen Augenblick im Zweifel. Richtig 
war’3, er jelber, er hatte immer gegen das Yabrifen- 
laufen geredet, er war auch dem Landrat jchroff be- 
gegnet, wenn diejer ihm von Waflerleitung und fo 
weiter geiprochen hatte, er ichäßte das Althergebradhte 
und hing an dem von Eltern und Boreltern Überfom- 
menen wie nur einer. Und doch — er warf den Kopf 
in den Naden — nun wußte er twieder, woran er ivar. 
Er mußte gegen da3 eigene Herz jprechen: von ‚rüd- 
ftändig‘ mußte er jprechen. Denn es war eine Aurz- 
fihtigfeit, offenbar eine Dummbeit, ſich gegen die 
Kolonijation da oben zu jperren. Erſtens gehörte 
das Venn ja gar nicht der Gemeinde, jondern dem 
Fiskus, jo war alſo überhaupt nicht3 anzufechten. 
Zweitens hatten die Gefangenen den Simon Bräuer 
über fi, einen Aufjeher, der mehr in Banden hielt 
al3 Schloß und Riegel; Mörder waren fo wie fo nicht 
unter ihnen. Drittens fonnte es der Gemeinde nur 
bon Vorteil fein, wenn Eolonifiertes Land ihre Län— 
dereien begrenzte. Na, es mußte einem doch wohl 
einleuchten: hat man gutes Wiefenland neben fi, jo 
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iſt die eigene Wieſe auch beſſer, und hat man Ackerland 
neben ſich, ſo weht einem der Wind feinen Unfraut- 
jamen in3 Korn. Es ging nicht anders, man mußte 
die Zeute, die in harter ron harte Arbeit taten, 
wohl dulden! 

Aber er ſprach vor tauben Ohren. Raum fonn- 
te man ſich erinnern, daß eine Gemeinderatäfigung 
je jo ftiirmijch geendet hätte. Die Bauern jhimpften. 
Ohne Sandichlag ging der Bürgermetiter von ihnen 
fort. Sie blieben noch ftehen in einem Trüppchen 
vor der Schule und disputierten laut und heftig 
untereinander. Leykuhlen ſah fih nicht mehr nad) 
ihnen um, obgleich er wußte, daß fie ihn beredeten. 
Sa, wie jollte das bier noch einmal werden?! Oh, fie 
waren durchaus nicht dumm, fie Hatten es auch ge- 
fernt, beim Viehhandel ihren Vorteil wahrzunehmen 
und fich durch den ichlauen Käufer von auswärts nicht 
überliften zu laſſen. Aber war das wohl eine Alug- 
beit, die nur das Naheliegende fieht und nicht aud) 
weiter in die Zufunft?! Die Stirn gerungzelt, ging 
er langiam heim. 

„Mariehen!” rief er über3 balb-offene Gadder 
in den Flur hinein. 

Es war ein altes Sau, in das er trat. So war 
das ichon zu Lebzeiten von Mariechens Eltern gemejen, 
und die Großeltern hatten auch fo gewohnt, und deren 
Eltern ihon; ‚1724‘ itand, aus hölzernen Buchſtaben 
gefügt, über dem niedrigen Eingang, durd) den vor 
nunmehr zwanzig Sahren auch fie eingegangen wa— 
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ren, ein junges, glüdlihes Paar. Er hatte nicht? 
ändern mögen am alten Familienhau3 der Ende- 
pohls. So wie einst reichte auch heute noch das Dad) 
an der Seite fajt bis zur Erde herab, nur daß man 
das did-bemoofte, grün-braun gewordene Stroh hatte 
entfernen müffen und ftatt jeiner Schieferplatten ge- 
legt hatte. Das war nun längſt nicht mehr jo ſchön 
wie früher, al3 die bunten Feldblumen, Weidenroje 
und Klatſchmohn, Klee und die weißen Sterne der 
Wucherblume Iuftig auf dem alten Dach geblüht hat- 
ten, und nur ungern batte fi Leyfuhlen dazu ent- 
ichloffen. Aber das Gadder war noch feiner moder- 
nen Haustür gewichen, es zeigte noch fein Fräftiges 
Tiefgrün mit den weißen Schnörfelverzierungen 
und dem ſchweren eifernen Klopfer in der Mitte. 
Der Badofen bauchte fih noch aus der Wand ber- 
aus wie ein Bienenftod, Kapuzinerfrejie und ein 
Centifolienſtrauch klammerten fi im Sommer an 
ihn an und pußten die zartblaue Tünche mit feu- 
rigem Gelbrot und ſanftem Roſa. Nod fo mie 
einitmal3 waren die Balken der Ränge und Quere 
nah braun geftrihen und Ffarierten die Außen— 
wände Gtall- und Scheuertüren leuchteten in freu- 
dDigem Tiefblau. Farbenfroh lag das alte Haus hin- 
ter der mehrhundertjährigen Sede. Dieſe war die 
ſchönſte im Dorf, Leyfuhlen Hatte fie nicht niederge- 
legt, obgleich fie ihm das Licht nahm; fie war der 
Stolz der Borfahren gewejen. So hielt aud er 
fie forglih; fein gerade gefchoren auf den Strich ragte 
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fie wie eine Mauer, nur oben das Giebelfenfterchen, 
Dachfirſt und Schornftein gudten über fie weg. 

„Dariehen!“ Leykuhlen war aus dem dunklen 
Flur in die Küche getreten; auch hier war die Frau 
nidt. Einjam jtanden die filberblanfen Melkeimer 
auf der weißgeicheuerten Bank; der große, weit- 
bauchige Milchkeſſel glänzte wie Gold daneben. Zer- 
ftreut jah er die vielen buntblumigen Xeller an der 
Wand — ‚Zum Andenften' — ‚Ser glüdlih‘ — ‚Aus 
Freundſchaft“ — ‚Aus Liebe — wo war fie denn 
nur?! Wenn fie doc käme! Er jehnte fi nad) ihr, 
heute mehr nod) denn jonft. ‚Bärtes,‘ würde fie jpre- 
hen und ihm die Hand auf den Ärmel legen, ‚was 
ärgerft du dich? Haft du dich nicht ſchon oft über fie 
geärgert? Aber ruhig, jie fommen dir jchon wieder, 
fie fönnen ja gar nichts machen ohne dich — oder 
ärgerft du di am Ende über dich jelber?!‘ Sa, da 
hatte fie recht, wie immer, wie in allem! Da3 Herz 
wallte ihm plöglih auf, wie einem ganz jungen und 
noch verliebten Ehemann. Er rief noch lauter, noch 
ungeduldiger: „Mariechen!” 

Die Seitentür öffnete fi, die aus der Küche 
gleih in den Kuhſtall führte, aber es war nur die 
Magd, die den ſchwarzhaarigen, glattgeicheitelten 
Kopf hereinſtreckte: „Se is nor Huesgens gangen. 
De Dores hat ala widder de Krämp; dat Kathrinche 
fam fe hollen!“ 

Alfo bei Huesgens war fie? Nun, da ging er ihr 
eben dorthin nad! 
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Es litt den Mann nicht mehr allein im Haus: 
was jollte er jo einjam in der Stube fih Gedanfen 
machen, die fie mit einem Wort vertreiben fonnte?! 
Raſcher, ald er gefommen war, ging er wieder zum 
Saus hinaus. Eben al3 er in den Heckenausſchnitt 
trat, rafjelte ein Wagen übers holperige Pflafter vor- 
über; jo raſch der auch fuhr, er erfannte doch den 
Landrat im Fond und trat unmillfürlich hinter jeine 
Hecke zurüd. Set mochte er den nicht jpredhen. Wo 
fuhr der bin? Zur Straffolonie natürlid! Schon 
ein paar Briefe hatte er vom Landrat erhalten, worin 
der ihn aufforderte, doch einmal mit ihm dorthin zu 
fahren. Der intereflierte fich jehr für die Kolontjation 
— wie eben für alles! Mit einem Seufzer, der mehr 
nad Unlujt wie nad) Befriedigung Flang, trat Ley: 
kuhlen wieder hinter feiner Hecde hervor und jah dem 
Magen nad. Nein, da$ war heute nicht die Hotel- 
equipage vom Schwan, die der Landrat ſonſt immer 
zu jeinen Ausfahrten benüßte, es war der Krümper— 
wagen oben vom Platz; fie hatten ihn wohl herunter- 
aeihidt. Der Landrat fuhr zum Diner ins Offizier— 
fafino. Richtig, die Pferde bogen linf3 um, trabten 
nicht weiter die lange Dorfitraße hinunter. 

Leykuhlen ging die Dorfſtraße abwärts, die jo 
lang ift, weil fein Haus dicht neben dem andern liegt, 
fondern jedes mit Weide und Gärtchen und Gemüſe— 
land ganz allein für fich hinter feiner bergenden Hede. 
Er atmete auf: nun, der Zandrat fam ihm heute nicht 
in die Quere! Aber vielleiht, dab Mariehen Luft 
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hatte, dann wollte er wohl einmal mit ihr zur Straf- 
folonie gehen und jehen, wie die Leute da voran 
famen. Es war ja nidjt weit, von Huesgens Haus 
nur eine halbe Stunde. Und das Wetter war heute 
lind, angenebiner als in all den legten Wochen. 

Schon ſchwollen die Knoſpen did und braun und 
wie glänzend ladiert an den Hainbuchenhecken. Wo 
es ganz geihügt war, gedudt unter dem fnorrigen 
HSauptitamm, wagte ſich allerhand Kraut hervor. 
Noch ichliefen die Farne, die im Sommer fo üppig 
unter den Heden emporichießen, zu braunen Schneden 
zujammengerollt; es war nur Unfraut, mas jet 
arünte, aber es hatte gelbe Blütchen, wie winzige 
aoldene Sternden, und jegt fam ein Kind gelaufen, 
hatte die ganze Fauſt voll davon und jtredte fie dem 
Manne entgegen: „Dag, Hähr Burjermeeiter!” 

Er nahm die Blümchen aus der Kinderhand und 
ſah die Kleine freundlich an; fie war ſehr hübſch, hatte 
ein rundes Gelichtchen mit großen, janften, tiefſchwar— 
zen Augen. Aber das runde Gelichtchen war blaß, und 
die Augen Hatten feinen blanfen Glanz. E3 war 
etwas Ernites in diefer Kindheit. Diejes Kind 
friegte ficherlihh Kartoffeln und Kaffee und wieder 
Kaffee und Kartoffeln und ein Stüd Brot, und weiter 
nichts. 

„Ah, du bis et, Kathrinchen,“ ſagte Leykuhlen, 
die Kleine jetzt erkennend. Es war die Elfjährige 
von Jörres Huesgen. 

Er griff ihr unters Kinn und hob ſo das blaſſe 


Geſichtchen zu fih auf: „Sag eng, kocht din Motter 
ooch alle Dag wat?” 

Kathrinchen nidte ſtumm. 

„Wat dann?“ 

„Kaffee,“ ſagte fie leiſe. 

„On Erdäppel?“ 

Sie nickte wieder. 

Aha, gerade fo, wie er ſich's gedacht Hatte! 
„Nühſt angerſch?“ Schade, diejes zarte Ding würde 
aud bald in die Fabrik laufen wie feine ältere Schwe- 
fter, die Bäreb, und würde jchmalbrüftig werden 
und den Huften friegen beim Rennen durch Wetter 
und Wind. Schade! Der Huesgen-Jörres, der feine 
Not Hatte, eines jatt zu Friegen, hatte ihrer acht — 
nein, neun lebendige Kinder, da war ja erft neulich 
wieder eins angefommen — und mander wohl— 
hbabende Mann, der jein halbes Befigtum gern dafür 
bingegeben hätte, der Hatte keins! Es zog eine 
Ihmerzlihe Erinnerung über das Fräftige Männer- 
geliht. Wie in einen Traum verloren, ſah Leykuhlen 
in das weiche Rinderantlik. 

Die Aleine Stand ftarr da, das Gefichtehen durch 
feine Sand emporgehalten; fie wagte nicht, fi zu 
rühren. Da gab er fie endlich frei. Er holte tief 
Zuft: „So i8 et!“ Und dann, wie ſich befinnend: „Ro, 
Kathrinchen, fag eng, wat Ffocht din Motter als noch?“ 

„Nühſt!“ Das Mädchen ſah ihn ganz vermwun- 
dert an: da8 war doch wohl gut, Kaffee und Kar— 
toffeln und ein Stüd Brot — wenn man nur immer 
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genug davon hätte! „Mi Motter iS immer krank,“ 
ſagte fie jhücdhtern und tief errötend. „On oß Bä- 
reb jeht no’r Fabrick. Ich koche dat. Dat kann ich 
als!“ 

Leykuhlen jtrich ihr übers Haar. „Komm, Ra- 
thrinchen,“ jagte er und nahm fie an die Hand. 
Er hielt fie jo ganz feit; die Fleinen falten Finger 
erwarmten zwiſchen den jeinen und fingen an zu 
ihmwiten. Sie gingen miteinander immer weiter über 
die lange Straße, aber fie ſprachen nicht mehr; der 
Mann war in Gedanken, und das Kathrinchen traute 
fi fein Wort. E3 wäre gern davongejprungen, aber 
erſt vor der halb eingefallenen Hede, hinter der ganz 
niedrig, wie zujammengejunfen, das Huesgenſche 
Häuschen lag, wagte es, ſein Händchen dem feſten 
Griff zu entziehen. Hurtig und lautlo3 wie eine 
Maus huſchte es in die dunkle Hütte und war ber- 
ſchwunden. 

Sich tief bückend, um den Kopf nicht zu ſtoßen, 
folgte Leykuhlen dem Mädchen. Die Tür der Stube 
ſtand offen, er fonnte aus dem Flur, der als Küche 
diente, gerade dort hineinjehen. Dunjtig wie in einem 
Stall war die Atmofphäre; eine überwarme, dide 
Luft in felten gelüftetem Raum. Er fonnte fidh nicht 
zu feiner ganzen Größe aufrichten, die ſchiefe Balfen- 
dede hing ihm dicht überm Scheitel; er fühlte, wie 
ibm da3 Blut in die Stirn ſchoß — oder madte ihm 
da3, wa3 er ſah, fo feltfam heiß?! 

Drinnen in der Stube neben dem Ehebett, auf 
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dem die Huesgen lag, ja Mariechen auf dem Sche- 
mel. Sie hielt da3 Kleinſte auf dem Schoß, audge- 
bündelt, ganz jplitterfajernadend, als jei e8 eben ge- 
boren, und blidte darauf nieder mit einem lächeln, 
wie er eö nur einmal an ihr gejehen hatte. 
‚Mariehhen!‘ wollte er rufen, aber er hielt an 
ſich: nein, er wollte jie nicht jtören, er durfte fie nicht 
Hören. So war fie ganz in ihrem Element! Auf den 
Beben ging er langjam rüdmwärt3 hinaus und jah 
dabei noch immer hin, obgleich er eigentlich gar nicht 
jehen wollte. Sie jelber würde ja niemal3 mehr ein 
Kind befommen, da3 hatte ihnen der berühmte Arzt 
in Aachen gejagt, fie hatten fih auch drein geſchickt 
— aber — er jeufzte — e3 war doch ſchwer! Zögernd 
nur entfernte er ich, ihr Lächeln bannte ihn. Und 
als er ſchon längft draußen war, jah er noch immer 
jein Mariechen vor fich mit dieſem jtillen, jeligen und 
zugleih doch ein wenig jchmerzlichen Lächeln. 
Ohne daß er es wußte, hatte er den Weg böber 
hinauf zum Venn eingeichlagen. Er mwurde deſſen 
erit inne, alS er die letten Heden und aud) das Weide- 
land, da3 ein dunfler Tannenbuſch begrenzt, hinter 
ji) hatte. Er ſank plöglich tief in weichen, fchmwarzen 
Moorboden. Jetzt war alles naf bier; die verdorrten 
Heidekrautbüſchel ragten wie Schöpfe aus den Lachen, 
man mußte Obacht geben, wohin man trat. Das 
ftöberte ihn aus feinem Sinnen auf, er ſah um fi. 
So oft er auch bier oben fchon aeftanden hatte, hinter 
ji) die unermeßliche Weite des Venns, vor fich die 
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Heden des friedlichen Dorfes, Hinter denen die Häuſer 
zu ichlafen jchienen, er empfand immer wieder die 
Wohltat diejer Unbegrenztheit, die Beruhigung diefer 
ungeheueren weltentrüdten Stille. Daß er jo lange 
nicht biergewejen war! Wie jah es jet bier aus? 
Nun, viel war noch nicht zu jehen! Es war nicht viel 
anders al3 ſonſt; nur daß fie dort, wo der einjame 
Baum jteht, der Galgenbaum, der wie ein dürrer 
Pfahl ragt und nur im Sommer einen furzen, nad) 
der Seite gewehten Schopf zeigt, jetzt rohe Balfen 
aufeinanderjegten. Ein primitiver Bau! Hui, muß: 
te der Wind durch die Lücken pfeifen! Er ging dar- 
auf los. 

Ein harter Zuruf hielt ihn an: „Halt!“ 

Mit Starken Schritten fam der Auffeher heran. 
„Was wollen Sie?“ 

Das klang drobend, und jelbit, al3 jegt Simon 
Bräuer den Heckenbroicher Bürgermeifter erfannte, 
wurde jein Geficht nicht viel freundlicher. Der Land: 
rat war jo und jo oft Schon bier geweſen und hatte 
ihn aufgehalten mit jeinen Borichlägen und Ber- 
befferungen, und nun fam der Bürgermeifter aud) 
noch angerannt! Widerwillig gab er Auskunft: num 
ja, fie waren am Arbeiten, da8 mußte ja aud) fo fein, 
da3 koſtete den Staat eine Mafje Geld hier oben und 
würde noch mehr foften, noch viel mehr. Drainiert 
mußte der Boden zu allererft ordentlid werden — 
wo follte jonjt al die Näſſe hin?! Aber dann, dann 
— ein freundliherer Strahl huſchte jeßt über das 
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finitere Gefiht — dann fonnte es hier wohl was wer— 
den. &3 mußte was werden! | 

Leykuhlen hörte die große Energie heraus in 
Wort und Ton. Bräuer war ihm nie jonderlid 
angenehm gewejen — ein verjchloffener, unzugäng- 
licher, finjterer Menſch — er erinnerte fi feiner noch 
als unge, und daß er andere Jungen, die ihn auf 
der Weide täppiſch nedten, mit Steinen blutig ge- 
worfen hatte; aber jet interefjierte er ihn. Das 
war doch ein Kerl, mit dem etwas auszurichten war! 
Wie Fam diefer blutarme Sunge, der nie ein Brödel- 
chen Land zu eigen bejefjen hatte, der jeine zwölf Jahre 
in den Safematten von Köln verbradt und dann nod) 
ein paar dazu al3 Aufſeher hinter den Mauern von 
Siegburg, zu diefem lebhaften landwirtichaftlichen 
Intereſſe?! 

„Wenn wir nach dem Drainieren den Boden um— 
brechen, ſchiffeln und kalken, dann ſollen wir wohl 
wat eraus kriegen. Wo Vennheu wächſt, is am End 
auch Kleeheu zu kriegen, mer darf nur nit die Jeduld 
verlieren,” fagte Bräuer jet ganz bon jelber. Man 
merkte es ihm an, wie dieſe Idee ihn erfüllte. Mit 
einem jcharfen Blick fah er ſich um, hob jeine Rechte 
und machte eine mweit-umfajfende Bewegung: „Wer 
hat dat je erlebt, Roggen un Hafer auf dem hohen 
Denn?!” 

„Oha!“ Leykuhlen lächelte: daß waren denn doch 
noch meitausfehende Pläne! 

Aber wie beleidigt fuhr der andere auf: „Da i8 
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nix zu laden. Wenn Sie et nit jlauben, wat fommen 
Sie dann hierhin? Un ich ſag Ihnen: hier wächſt 
Safer!” Er bob wiederum die Hand und zeigte wie 
ein Gebieter über die unmwirtliche Fläche. „Un bier 
wächſt Roggen! — — — Voran, ihr Kerls!“ Unjanft 
fuhr er ein paar Gefangene an, die langjam, jchlor- 
renden Schritts eine ſchwere Karre voll Steine zum 
Bau hinſchafften. 

Der eine hatte fi) vorgejpannt, der Strid jchnür- 
te ihm die Bruft ein; er zerrte mit borgejtredtem 
Halſe, die Augen waren ihm berausgequollen, die 
Sehnen zum Reiten angejpannt. Tief ſank das jchiwer- 
belajtete Gefährt in den fhmammigen Boden ein. Der 
andere ftieß von hinten dagegen, den Kopf ganz tief 
zwiſchen die Schultern gezogen, wie ein Tier faft auf 
Vieren laufend. Man Eonnte jein Geficht nicht jehen, 
man börte nur fein Keuchen. Set blieben fie fteden. 

„Boran!” Simon Bräuer hob befehlend den 
Arm. „Boran, ihr Faulenzer!” 

Da dudte fich der hintere, der für ein paar Mugen- 
blide fein blaffes, jchweißbededtes Gefiht emporge- 
hoben hatte, wieder, und der vordere rudte an, wie 
ein marodes Pferd zur letten verzweifelten Anftreng- 
ung angepeitfht. Der Karren ſchob meiter. 

„Schwere Arbeit bier,” fagte Leyfuhlen. Dies 
bier war wahrhaftig Pferde-, aber feine Menichen- 
arbeit! „Bräuer, werden Ihnen die Leut dann nit 
Iranf?” 

Das unerbittlihe Gefiht verzog ſich zu einem 
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verädtlihen Lächeln. „Fünf Schwachmatikuſſe Hab 
ih als nad Nahen zurüdjefchiet, Hab andere Leut 
dafür jefriegt. Et ſitzen ihrer ja jenug hinter Schloß 
und Riegel, die jern heraus wollen. 3 bier doch 
immer noch beſſer in freier Luft, wat, Jacobs?“ 
ichrie er den jungen Menſchen an, der den Karren ge- 
ihoben hatte, und jegt, am Bau angelangt, ſich em- 
porrichtete und die fteifgetuordenen Arme umeinander 
Ihlug. „Is doch beſſer bier al3 im Kaſchöttchen?“ 

Es fam feine veritändliche Antwort, ein heiferes 
Huften erftidte fie. Aber der Sträfling nidte und 
madte fi daran, die Steine abzuladen. 

Sah der Menich elend aus! Und ein unangeneb- 
mes Geſicht, die richtige Verbrecherphyſiognomie! 
„Wat hat de dann pekziert?“ fragte Leykuhlen halb— 
laut. Es überlief ihn plötzlich eine ſchaurige Emp— 
findung: dem möchte man nichts Wehrloſes in den 
Weg ſchicken auf einſamem Venn. Dieſe roten Haare, 
dieſe abſtehenden Ohren, dieſe unſteten Augen in dem 
abgezehrten, ſommerfleckigen Geſicht! So konnte ſich 
ein ängſtliches Gemüt wohl einen Mörder vorſtellen. 
„Wat hat de dann verbrochen?“ 

„O — — —!" Bräuer zuckte gleichgültig die 
Achſeln. „Wird wohl nur wegen Wechſelfälſchung 
oder Mundraub oder vielleicht wegen Sittlichkeit ſeine 
paar Jährchen jekriegt haben — ich weiß nit. Wer 
kann dat all behalten! Aber wenn Sie et jern wiſſen 
wollen — Jacobs!“ Er winkte. 

„Nee, nee!“ Leykuhlen legte ihm raſch die Hand 
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auf den Arm. „Fragen Sie ihn felber nit! Nee, nit 
vor mir!“ 

„Ro, dann nit!” Der Aufjeher lachte grimmig. 
„Daraus madt jich jo 'ne Kerl doch nix. Der hat fo oft 
fein Siünden anzuhören jefriegt, bis auf Herz un 
Nieren i3 de ausjezogen worden im offenen Jerichts— 
faal, dat et dem janz Wurjcht 13, wat ich ihn hier frag, 
oder Sie un ih. Dem 13 dat viel ärger, wenn Ihre 
Dorfmädchens ihn anjaffen wie en wild Tier und die 
Sungens hinter ihm drein freifhen — Mädchens, mit 
denen er jonft poufjieren wird, Bengels, mit denen 
zufammen er Segel jhieben würd. Dat 13 viel jchlim- 
mer für fo einen, al3 wenn wir ihn fragen. Wir 
wiffen doh auch, wat VBerfuhung is!“ 

„Sie haben recht!" Ganz betroffen ſah Leykuh— 
len den Aufjeher an: der Bräuer war doch nicht jo 
rob, wie e8 den Anjchein hatte! „Sie haben Berftänd- 
nis für Ihre Leut!“ 

„Jo, wenn ich dat nit hätt! ch bin doch drei 
Sahr in Siegburg jeweſen. Beim Militär is et 
auch nit viel ander8 — pariert muß werden — nur 
die Montur i3 bejjer. Herr Burjermeifter, wenn Sie 
fi aber interefjieren, jo ſchaffen Sie mir doch ein 
paar Bund Stroh!” Es fam etwas wie eine Bitte in 
die harte Stimme. „Die Kerl3 liegen hundsmiferabel. 
Un wenn ich wat alte Leinwand kriegen könnt! 
Die Halunfen verfhweinigeln fi die offenen Froit- 
beulen mit Abficht, fie denken, wenn fie humpeln, dann 
brauchen fie nit zu arbeiten — ja wohl, ich werd 
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ihnen! Aufjepaßt!“ brüllte er einen Sträfling an, 
der fih eben verjtohlen büdte, um mit der hohlen 
Sand Waſſer aus einer Lache zu ſchöpfen. „Hab ich 
nit verboten: jetrunfen wird nit?!” 

Erihroden fuhr der Sträfling zurüd. Er ftam- 
melte etwa3 von ‚Durft‘; e8 lang wie ein Win— 
ſeln. 

„Wenn du Bauchſchmerzen kriegſt, ſcheuer ich dir 
noch die Huck,“ ſchrie der Aufſeher böſe. 

„Ste find ſehr ſtreng,“ ſagte Leykuhlen vorwurfs— 
voll. Es ſtieß ihn plötzlich wieder etwas von dem 
Manne zurück. 

Aber der Aufſeher zuckte die Achſeln: „Wenn ich 
nit ſtreng wär, könnten wir nur einpacken hier. 
Entweder, ſie jingen mir all ein, oder ſie ſchlügen 
mich tot. Adjüs!“ Damit kehrte er ſich kurz um und 
ließ den anderen Stehen. 

Leykuhlen ſah ihm nad, wie er mit ftarfen 
Schritten auf die andere Seite des Bauplaßes ging 
und dort ein paar Sträflinge aufiagte, die fi in 
einen mwärmenden GSonnenftrahl auf einem Balfon 
niedergefauert hatten und ein wenig rafteten. Er 
fah fie auseinander fahren wie Hühner, zwiſchen die 
der Habicht ftößt. Arme Teufel! Es war nun ſchon 
Ende April, aber e8 war doch nody recht Falt. 

Ein Wind ging, der jelbft den an Bennluft Ge- 
mwöhnten durchſchauerte; Leykuhlen knöpfte feinen 
Rock zu. Die in Leinenkittel Gekleideten ragten wie 
ſchlotternde Vogelſcheuchen, denen der Wind die Fetzen 


— — 


abzerren will, aus der baumloſen Fläche auf. So 
braun, ſo dürr noch das einſame Land! 

Eine von ihm ſelbſt nicht verſtandene Traurig- 
feit jenfte ſich plöglih auf Leyfuhlens Seele. Der 
Simmel trüb, fchmere Wolfen Hatten jekt jedes 
Sträblden von fonnigem Licht verjagt; die Luft war 
wie Rauch, voll von beflemmendem Nebeldunit. Die 
Ferne jo fern. Wo waren Städte und Menichen, 
fröhliche Menichen, und fruchtbare Felder?! ern, 
jehr fern! Noch war fein Frühling im dunklen Moor- 
land. 


4* 


III 


abends am Stammtilh, von Männern und 

Frauen mit gleihem Intereſſe, die Straffolo- 
nie bei Heckenbroich beijprochen. Wie der Landrat tat, 
der alle paar Tage hinauffuhr und ſich jogar Bejud) 
dazu eingeladen hatte, Herren von der Regierung aus 
Nahen, fo machten es viele. Man jpazierte zu Fu 
hinauf oder nahm einen Wagen an; die Ausgabe lohnte 
fih hon, nun befam man doch einmal einen wirklichen 
Einblid in das Berbrecherleben. Kerle, Kerle! Was 
die für Arme hatten, hager und jehnig! Und tätowiert 
waren jie alle über und über, die Arme, die Bruft. 
Segt ſtach die Maienjonne um die Mittagszeit jchon 
heiß oben auf der ungeſchützten Höhe, wenn’s in den 
Nächten auch noch Eis fror, fie trugen die Leinen— 
fittel offen; man fonnte alles jehen. Welche von 
ihnen waren weiß und fett, andere mager und haarig 
wie die Wölfe. Die Damen erjchauerten. 

Simon Bräuer Hatte zu tun, die Neugierigen 
abzuhalten. Bis in die innerjten Winfel des Hauſes, 
dejjen Gebälf jett ſchon fertig gerichtet ftand, hätten 
ihm die Frauenzimmer fommen mögen. Zwar ftand 
ein Pfahl am Zaun mit einem Schild: ‚Eintritt ver- 
boten‘ — aber wer ftörte ſich hieran? In hellen Klei— 
dern wie Sommerfalter famen die Weiber; fie mach— 
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ten den Mann fribblig.e „Da ſchlag 'n Donnerwetter 
drein!“ 

Schon wieder kam heut ein Wagen langſam die 
Venn⸗Chauſſee heraufgekrochen; eine Equipage. Am 
alten Torfſchuppen mußte jedes Fuhrwerk halten; 
von da an mußte man zu Fuß das Venngeſtrüpp, die 
Ginſterbüſche und allerlei verſteckte Löcher durch— 
queren. 

„Dat fie doch all in't nächſte Torfloch plumpſten 
bis an den Hals! Verdammt!“ Bräuer fluchte. Er 
ſah, wie ſeine Kerls die Köpfe von ihrer Arbeit hoben 
und hinſtierten mit ihren graſſen, hungrigen Au— 
gen. 

Ein hellgekleidetes Mädchen lief den anderen 
vorauf. Bräuer brummte in ſich hinein: „Die macht 
ja Sprüng wie en jung Kalb!“ Wieder Weiber! 
Die ſollten ihm wohl vom Halſe bleiben! Das Ge— 
wehr über die Schulter hängend, ging er den Kom— 
menden entgegen. 

„Papa,“ ſagte gerade Fräulein Schmölder, „hier 
ſteht es ja: ‚Eintritt verboten!‘” 

„Für uns nit!” Der Fabrifant wollte jeine 
Damen vorangehen laſſen — feine Frau war aud 
neugierig geweſen, die Rolonie zu jehen, und Hedwig 
brannte auf die Verbrecher — aber breit ftellte fich 
jegt der Aufſeher vor den BZauneingang. Sein Blid 
war fo zurüdichredend, daß Heinrich Schmölder un- 
willfürlich „Xuten Taa!” fagte und an den Hut fahte. 
„Wir wollen un3 dat hier mal anfehen!” 
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„Es iſt nicht erlaubt.“ Der Aufſeher gab den 
Eintritt nicht frei. 

„Ich bin der Fabrikant Schmölder. Sie kennen 
mich doch?“ Dem reichen Mann ſtieg das Blut in die 
Stirn. Das war denn doch keine Art! Und dazu war 
Vetter Joſef noch dabei, der ſich ſo wie ſo ſchon über 
alle und jedes mofierte! „Wenn Sie ung nit herein— 
laſſen, werd ich mich bejchweren, beim Landrat, bei 
unjerem Bürgermeijter!” 

„Dat fönnen Sie tun. Dat jeht die Herren aber 
jar nix an. Sch Hab nad) meiner Inſtruktion zu 
handeln.” 

„Run, dann eben bei der zuftändigen Behördel” 
Seinrih Schmölder wurde heftig, er glaubte hinter 
fi) das maliziöje Lächeln feines Vetters zu fehen. 

Der Aufjeher zudte die Achſeln: „Tun Sie dat. 
Menn Sie 'ne Erlaubnizichein vorzeigen, fönnen Sie 
jederzeit paſſieren. Sonft nicht!” 

„Sib ihm was, gib ihm mas,” wifperte Frau 
Schmölder hinter ihrem Gatten. 

Heinrich Schmölder griff in die Taſche. „Na, 
Sie werden wohl mal ein Aug’ zudrüden!" Ein 
veritändnispoller Händedruck — das Dreimarkſtück 
brannte Bräuer zwiſchen den Fingern. Das beſſere 
Teil in ihm empörte ſich, er hätte es fortſchleudern 
mögen: ‚Herr, was unterſtehen Sie ſich, beſtechen iſt 
nit‘ — und er nahm es doch. Der Eintritt war 
frei. 

Mit finfterem Gefiht, an der Lippe nagend, 
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fchritt der Aufjeher vor den Eindringlingen ber. Er 
hätte fie umbringen mögen. Was da3 Fräulein 
ſchwatzte, late, dumm fragte! 

„Sind Sie ganz allein bier?“ 

Bi," Ne 

„Wieviel Gefangene find denn hier?” 

„Bierzig.“ 

„Sind aud Mörder drunter?” 

„Rein.“ 

„Haben Sie aber nicht doc Angſt?“ 

„Rein.” 

Zum Donnerwetter, da3 Yrauenzimmer Fonnte 
einen berrüdt fragen! Hätte er ihnen doc) dad Geld 
bor die Füße geworfen! Ein wütender Zorn gegen 
fih jelber überfam den Mann: er hatte nicht wider— 
ftehen fönnen, Trinfgeld genommen — Geld! Geld — 
er hatte e3 entbehren müſſen die ganze Zeit feiner 
Sugend. Er hatte auch jett noch nicht viel, da3 Ge- 
halt war nicht groß, und feine Familie wollte doch Ie- 
ben — drei Marf waren immerhin drei Marf. Aber 
nein, nein, pfuil! Ihm efelte vor fich jelber. 

„Sehen Sie fih um,” ftieß er raub heraus. Er 
fonnte es nicht mehr ertragen. Ohne ein weiteres 
Wort fprang er über einen aufgeworfenen Graben 
und rannte, ein paar der Sträflinge, die gaffend da- 
geitanden Hatten, mit rauhen Worten vor ſich ber- 
treibend, immer mweiter vom Bau ab ins Venn hin— 
ein. 

„Ein greulider Menſch! DOrdentlih unheim- 
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lich!“ Frau Schmölder raffte ihr Kleid hoch auf und 
ſetzte vorſichtig die Füße, ſich immerfort ein wenig 
ſcheu umſehend. „Was iſt denn nun eigentlich zu 
ſehen, Heinrich? Ich ſehe hier doch gar nichts Beſon— 
deres. Das war wirklich eine komiſche Idee von 
dir!“ 

„ne Kater-Idee,“ ſagte Joſef Schmölder. 

„Wieſo?“ Der ohnehin ſchon Gereizte wurde 
noch gereizter: da war ja richtig das infame Geſicht, 
das Joſef zuzeiten zu ſchneiden beliebte! „Hätteſt 
du weniger Kater-Ideen in deinem Leben jehabt, 
wär et beſſer für dich jeweſen un —“ 

„— und für uns,“ ergänzte Joſef. Er nahm's 
heute hHumoriftiih. Der Himmel blaute, da8 Wetter 
war herrlich, richtiges Frühlingsmwetter, und da — 
fieh da! Er hielt die Sand über die Augen. Da 
ihimmerte ein ganzes Stüd Venn helleuchtend mie 
Gold. Das waren die gelben Narzifien, die blübten 
jegt in üppigſtem Flor. 

„Argere dich nicht, Onkel Joſef,“ mifperte die 
Nichte und hing fich an jeinen Arm. Sie mochte glau— 
ben, er lege die Hand vor die Augen, weil die Anzüg- 
Iichfeit ihres Vaters ihn verlett hatte. 

„J wo, Hedde!“ Er fing leife an zu pfeifen. 
„Sieb mal an, da, die Narziſſen!“ Und dann breitete 
er plößlich die Arme aus: „Kind, das ift ein Meer 
bon Gold, in dem ich wohl ertrinfen möchte. Sonſt 
pfeife ich auf3 Gold — es macht hart, egoiſtiſch, unge- 
recht — aber dieſes Gold ift fchön, es ift ein Troft 
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fürd Auge, ein Zabjal fürs Herz. Und daß diefe 
armen Schluder das immer fo vor Augen haben, 
ordentlich darin waten fönnen, das ift ein Ausgleich 
der barmberzigen Natur!“ 

„Wie poetiſch!“ fpöttelte Heinrich. 

Aber Frau Schmölder nidte. Sie war dem Better 
aut, und — lieber Gott, wo jo viele aßen, fonnte er 
auch noch miteſſen! Ein bißchen verſtiegen war er 
freilich zuweilen. 

Joſef fah und hörte nit. „Komm, Hedde, wir- 
wollen Narziſſen pflüden! Einen goldenen Strauß!” 
Er riß die Nichte mit fich fort. 

Reichtfüßig Tiefen die beiden durchs ftruppige 
Heidefraut; der Mann jchien nicht minder jung al3 die 
Siebzehnjährige, deren Bopf mit einer hbimmelblauen 
Schleife noch Findlih, Iang auf den Rüden bau— 
melte. 

Seinrih Schmölder war jehr ſchlechter Laune, 
und er war doch jo guter gewefen, als er heute 
aus dem Schwan zum Mittagefjen nad) Hauſe ge- 
fommen war und die Fahrt zur Straffolonie vor- 
geichlagen hatte. Der Joſef verdarb einem eben 
immer die Stimmung. „Berrüdter Menſch!“ ſagte er 
zu jeiner Frau. 

Sie ſuchte ihn abzulenfen. „So, nun zeig mir 
doch auch mal mas hier! Nun jet doch nicht fo, nun 
bift du ihn ja los!“ 

„Auf wie lang?” Sie hatte nicht da3 Richtige 
getroffen, Heinrich Schmölder3 Stirn zog fih im 


immer ungeduldigere Falten. „Mit dem Menjchen 
ift ja nicht zu leben. Er macht einen jelber janz verdreht 
mit feiner fahrigen Art. Ein Mann wie ein Weib! 
Ein Menſch, der in feinem Leben nie an jeinem 
Platz jewejen 183. Nun jeht er auf et End der 
Vierzig los und bat noch nie wat vor fih jebracht! 
Aber wat fol man da madhen!” Er ſeufzte. Ehe 
man den Nungen in der Welt herumflanieren ließ 
und Dummbeiten maden auf den Namen Schmölder, 
eher wollte man fich denn doch die Pönitenz auferlegen 
und ihn bei fich behalten, fo fatal es auch war, die 
Bummelei mit anzujehen! 

„Bott, Heinrich,“ jagte die Frau gutmütig, „er 
ftört dich doch nicht!“ 

„So — er ftört mid nit? Wat du weißt!“ 
Heinrich Schmölder konnte recht grob gegen feine 
Frau werden, wenn er e3 auch) nicht immer jo böje 
meinte. ‚Sie iſt ihm zu bejchränft,‘ — fo hatte die 
ihöne Selene aus dem Schwan ſchon längft herum- 
erzählt. 

Frau Schmölder hatte eine gute Art, zu ſchwei— 
gen. Sie war bequem geworden mit den Sahren, 
behäbig und bequem. Auch hier war es ihr unbe: 
quem, noch mehr zu jehen, fie hatte ſchon genug. 
„Laß uns geben,” jagte fie und zupfte ihren Mann 
am Ärmel. 

Aber er brummte: „Drei Mark erausjeſchmiſſen! 
Sch dacht, der Kerl würd uns was herumführen, 
einem die janze dee der Anlage was erflären. 
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Na, ich interejfiere mich auch jar nit für die Je— 
ſchichte hier — is mir jan; Wurft, wa3 fie bier 
machen! Sa, wir jehen jet — ruf Hedde — Dumm- 
heit mit den Blumen — es i8 höchſte Zeit!“ 

Frau Schmölder rief nad) der Tochter. Aber erft 
al3 der Bater ganz energiich fein „Hedwig, fomm fo- 
fort!“ ins Venn binausbrüllte, wo ihr helles Kleid 
im Sonnenglanz jehimmerte, bald im Kraut unter: 
tauchte, bald aufflatterte, fam fie angeflogen. 

Shre runden Wangen waren dunfelrot, ihre 
Augen glänzten. Sie war ganz atemlos. Einen 
großen Strauß haſtig abgerijiener, in dem Eifer de3 
Pflückens ſchon Halb zerdrüdter Narzifien trug fie in 
der Hand. Und ein Sträufchen hatte fie im Gürtel. 
„Die bat mir Onkel Joſef angeſteckt,“ ſagte fie 
mit heimlichem Stolz. „Er jagt, das fähe hübſch 
aus!“ 

„Dummheit!“ Der Bater riß ihr die Blumen 
aus dem Gürtel und warf fie fort. „Da, fiebit du, 
lauter Flecke von den zerquetichten Stengeln!” 

Die Tochter ließ den Mund hängen. Mit den 
Tränen fampfend, aing fie hinter den Eltern ber, 
tupfte mit dem Tafchentuch bald an dem hellen Band- 
gürtel herum, bald an ihren Wugen. 

„Ro tft denn eigentlich der Joſef?“ fragte die 
Mutter. 

„Er jagte, wir jollten nur fortfahren, er fäme 
zu Fuß nad Haus. Ach, es wäre viel netter, er wäre 
mitgefahren!“ 


Heinrich Schmölder drehte fih um nad) feiner 
Tochter und warf einen raſchen Blid in ihr Geficht 
— na, da3 wäre! Gollte die fih etwa gar in den 
alten Sünder vergafft haben?! Einem überfpannten 
Badfilh war alles zugutrauen. Und der Sofef Hatte 
immer Glüf bei Weibern gehabt, viel zu viel 
Glück. Hatte nicht ſelbſt Lenchen neulih gejagt: 
„Bring doch mal deinen Better her, Schmölderchen!” 
Sa wohl, er würde fich ſchwer hüten! Daß die Helene 
mit dem zu pouffieren anfing und er den Seft be- 
zahlen mußte! | 

„Frag doch nit nad) ihm,“ jagte er jeßt ärger- 
lich zu jeiner Frau. „Ich möcht wohl wiſſen, war— 
um du dich ſo um ihn kümmerſt? Laß ihn kommen 
oder nit kommen. Aber der Joſef hat immer 
Eindruck auf dämliche Frauenzimmer jemacht! Aber 
e& ſteckt nix hinter feinen irjendwo anjeleſenen 
Redensarten; ‚alles Mumpitz‘, wie der Berliner 
fagt!” Dabei beobachtete er ſcharf jeine Tochter; aber 
aus dem ausdrucksloſen jungen Mädchengefiht mit 
dem blühenden Rund war nichts herauszuleſen. 
„Hier fomm neben mich,” fagte er zu ihr, und behielt 
fie an feiner Geite, bis fie da8 Stüd Venn durd- 
ftampft hatten und fiher in ihrer Equipage ſaßen — 
ohne Joſef — die Tochter auf dem Rückſitz den Eltern 
gegenüber. — 

Joſef Schmölder lag weit drinnen im Penn 
zwiſchen blühenden Narziſſen. Eben war der Auf- 
fehber von ihm fortgegangen; fie hatten eine ganze 
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Weile zujammen gefproden. Der Auffeher war 
etwas aufgetaut, als Joſef ihm auseinandergejegt 
Hatte, welch vorteilhaften Einfluß e8 auf die Ge- 
miüt3verfaflung der Sträflinge haben müffe, hier un- 
ter freiem Simmel arbeiten zu fünnen. „Den freien 
Blid kann ihnen doch niemand nehmen, den Blid 
zum Simmel3blau, den Blid auf die Blumen und die 
Zannen, den Blid in die Weite, in unbegrenzte Wei- 
ten — die Natur ift die einzige Erbarmerin, die ein- 
äige Tröfterin und Heilbringerin!” 

„Dh ja, dat Benn 13 wohl jchön,” jagte Simon 
Bräuer. Man muß et nur fennen wie ih. Von klein 
auf!“ 

„Run, jehen Sie, ich bin doch nicht Bier in der 
Gegend geboren und finde e8 auch ſchön, unendlich 
ftimmung3voll! sch bin Hier bei meinen Berwandten, 
unten in der Stadt — Schmölder3 — die fennen Sie 
doch wohl?“ 

„sh fenn Sie aud. Sie find der Better, der 
nit jut jetan hat!” Simon Bräuer lachte, ein etwas 
grimmiges Lachen, bei dem er die Oberlippe von den 
fcharfen weißen Edzähnen hob und den anderen, der 
faul im Seidefraut lag, mit feinen Yalfenaugen an- 
blitte. „Wären Sie nit der vornehme Herr un hätten 
wat Befferes vor fich jejehen, wer weiß, Sie jingen 
vielleicht auch zwifichen denen da!" Er nidte nad 
feinen Kerlen hinüber. 

Der war recht geradezu! Joſef Schmölder 309 
das elegante Etui au rotem Juchten, das ihm Cou— 
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fine Schmölder zum Namenstag verehrt hatte, aus der 
Brufttafche und bot dem Mann eine Zigarre an. 

Aber da ftierte ihm diefer mit einem faft wilden 
Blid ins Gefiht: „Nee, ich nehm nir mehr an!“ 

Er war dabongerannt wie einer, der ein jchlechtes 
Gewiſſen hat. — 

Nun mar Joſef allein. Mit halbgeſchloſſenen 
Augen träumte er. Gleihjam durch einen Schleier 
fah er fernhin — Schafe, die da meiden, — die hellen 
Kittel auf der Fläche. Und ihr Hüter, der Hirt, ftand 
dabei, jo hochaufgerichtet, jo Tichtumflofjen in der un- 
beichatteten Helligfeit de3 Venns, daß er größer er- 
ſchien, als er war; alles überragend. Joſef hatte im- 
nıer das Entichlojjene, das Energiſche bewundert — 
wie dieſer Mann in dieſe Natur hier paßte! Ver— 
ſchloſſen, herb wie fie. Und doch Größe in beiden. 
Mer doch auch jo fein könnte! 

Eine Haltloje Traurigfeit überfam plötzlich den 
ins Benngras Singelagerten. Ihm war es, al3 müffe 
er mit beiden Händen in dies farge, zähe Grün faſſen 
und fih daran halten, fi anflammern: mad) mid) 
ftarf du, lehre mich zu fein wie du, Stürmen zu 
trogen und ſtandzuhalten! Er ſeufzte tief. 

Solde Stunden hatte Joſef Schmölder oft; fie 
famen ihm mitten im Lachen. Dann machte er fidh 
Vorwürfe über Vorwürfe: nein, er fonnte nun und 
nimmer aus ſich heraus, er blieb ein Halber, ein im- 
mer Wollender und nie VBollbringender! Hätte er nicht 
auch Weib und Kind haben fönnen wie Better Hein- 


rid, und ein gutes Renommee und viel Geld dazu? 
Es braudte ja nicht gerade in Qumpen verdient zu 
fein. Wenn er jet Geld hätte, wie wiirde er andere 
glücklich machen! Dieſe armen Fabrikmädchen! Sie 
ſollten nicht mehr auf den Lumpenſäcken ihren Hap— 
pen verzehren mit ſchmutzigen Fingern, die Kehle 
trocken vom gefährlichen Staub. Eine Küche würde 
er einrichten, ſie daraus zu ſpeiſen — gutes, warmes, 
auskömmliches Eſſen — und einen Raum würde er 
ihnen bauen, groß und luftig und licht, darin ſie ſich 
erfriihen fonnten und ausruhen. Wie gut hätten ſie's 
da! Und dieje Schafe, die hier weideten, die follten 
auch nicht irre gehen fürder mehr. Wie ein guter Herr 
wollte er fie um fi jammeln und fie nicht fragen: 
wo bift du gewejen, wa3 haft du getan? Ab, wie 
vieles ließe ſich jchaffen, wie viele8 gutmacdhen, was 
die Geſellſchaft verbrodhen Hatte! Dieje Gefellichaft, 
diefe ſatten MWhiliiter, die bier berauffamen, die 
armen Kerle anzugloten. War es etiva ihr Verdienit, 
daß fie da unten ehrlih in ihren Häufern ſaßen?! 
Joſef war aufgefprungen, die Yauft fchüttelte er 
in die Luft. So eng wie ihre Gafjen waren fie, jo 
verbaut in ihren Gefühlen wie ihre verſchnörkelten 
Häufer; über ihren Bergrand jahen fie nicht weg. Da 
war Couſine Schmölder, eine herzensgute rau, aber 
— nur ihr Haus, ihre Familie. Und das Mädel?! 
Kun, Hedde war allerliebft. Jugend, und jei fie noch 
fo nad) der Schablone, ift immer reizend. Aber fie 
würde ja nur allaubald den Sohn des Konkurrenten 
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aus Aachen heiraten und genau jo werden, wie ihre 
Mutter jet war — fie fah ihr jeßt jchon zuweilen er- 
ichredend ähnlich — oder vielleiht den Oberleutnant 
aus dem Lager, den Adjutanten von Scheffler, von 
dem fie ihm ſchon mehrmal3 mit tiefem Erröten er- 
zählt hatte. Nun, was ging’3 ihn an?! 

Er mußte lachen, mitten au3 feinem Ernit ber- 
aus. So ging es ihm immer, er fonnte fich eben jel- 
ber nicht ernſt nehmen — und er, er wollte andere 
glofjieren?! Das fpöttiihe Lachen ſchwand raſch von 
jeinem Gefiht. Er jah auf einmal wieder alt au und 
müde und traurig, als er jeßt das Antlig nad) jener 
Seite fehrte, wo die Sonne groß und leuchtend überm 
Dennrand hing und das Kreuz auf der Marienley, 
dem einfamen Feljen mitten im Heidemeer, in einen 
Glorienſchein hüllte. 

Langſam, faft widerwillig da3 Auge losreißend, 
das doch die Fülle des Lichtes nicht ertragen konnte 
und zu tränen begann, jchidte er fi zur Heimkehr 
an, Er mußte lange geträumt haben. Wie viel Uhr 
«3 wohl jein mochte? Nun, Feierabend noch nicht. 
Noch immer irrten die Schafe durch Heidemeer, und 
der Hirt trieb fie vor fi ber. So früh gab’3 feine 
Raft für die Arbeiter auf dem Venn. Halbgebüdt 
ftanden fie — die einen hadten, die anderen gruben 
— ob weh, ihnen mußte ja der Rüden faſt bredien! 

E3 war ein Feuer angezündet, langſam jchwelend 
frag die Flamme Wurzeln und Geftrüpp; ein ſchwerer 
Rauch kroch über den Moorboden und ftieg an gegen 
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die Sonne. Da3 war ein Kampf wie der Kampf der 
Finſternis gegen das Licht. Aber der ſchwarze Rauch 
war der Stärfere, er verichlang das Licht. 

Pfui, wie er ſtank! Unangenehm berührt, riimpf- 
te Joſef Schmölder die Naſe. Und dann jchauerte er 
zufammen: hu, falt war das mit einem Mal, nun die 
Sonne verjhmwunden war und die Nebel über dem 
Bennrüden lagerten! Nur um das Kreuz der Ma- 
rienley war es noch hell, ala habe ſich alles Licht des 
icheidenden Tages darum verjammelt. Schwarz hob 
fih die Kreuzesform vom Goldgrund ab. Ob die 
Blide jener Elenden ſich jegt wohl auch dorthin richte: 
ten? Ob fie das Kreuz wie einen Trojt, wie eine Ver— 
heißung ſahen, oder ob e3 ihnen drohend eridhien, 
graufig und blutig, eine Mahnung an das eigene Ge- 
Ihid?! Sie alle waren ja ans Kreuz geſchlagen. 
Mer im Leben wäre das nicht?! 

Mit einem Seufzer jchidte ſich Joſef Schmölder 
nun zum Gehen an. Er ſtapfte durchs ftruppige Kraut 
der Ehauffee zu. Was follte er noch bier oben? Wenn 
er den armen Teufeln noch helfen fönnte! 

Dicht Fam er an einem Paar vorüber. Er grüßte 
fie aus feiner leidvollen Stimmung heraus mit einem 
weichen: ‚Guten Abend!‘ 

Die blafien, verfchwigten Gefichter ftarrten ihn 
einen Yugenblif an. Dann wandten ſich die Sträf- 
Iinge wieder ihrer Arbeit zu; Fein Gegengruß, fein 
Bug der ftumpfen Gefichter verriet, daß fie das ‚Guten 
Abend‘ veritanden hatten. 

G. Diebig, Das Kreuz im Denn. 5 
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Wie wenig Freundlichkeit mußten dieſe erfahren 
haben! Ein ungeheure Mitleid jchwellte Joſef die 
Seele. Da hörte er ein Lachen Hinter ſich; rajch blid- 
te er fih um. Sie ftanden und gafften ihm nad). 
Zwei häßliche, rohe, gemeine Gefihter. Der Rot- 
haarige, dem die Ohren jo weit bom Kopf ab- 
ftanden, lachte Hinter ihm drein. E3 war nur ein 
furzherausgejtoßenes, jefundenlange® Aufladen, ein 
heiſeres Keuchen, aber Joſef fühlte wohl, diejes Lachen 
galt ibm. Sie ladjten über den Herrn, der mit hellen 
Sofen, mit braunen Schuhen, mit jteifem Hut bier 
oben berumfpazierte. Er jchämte fich plöglich feiner 
Kleidung — die waren halbnadt, er ging Wie ein 
Stußer! 

Mit haftigen Schritten lief er weiter. Nur rafch! 
Übrigens, denen hätte er nicht begegnen mögen ganz 
allein im ſtillen Wald oder noch weiter draußen auf 
dem Venn! Hätten fie da nicht ein gewiſſes Anrecht 
gehabt, zu fagen: ‚Her mit dem Rod, mit den Stiefeln, 
mit dem Hut —?!' Nadt wie fie war auch er auf die 
Melt gefommen — alle gleich — das Schidjal Hatte 
nur mit ihnen gespielt, hatte den einen beffer ange- 
zogen, den andern mit Lumpen behangen, Eigenes 
Zutun war verflucht wenig dabei! 

Joſef fühlte, wenn jett fo einer gefommen wäre, 
er hätte ſich ausgezogen bi3 auf3 Hemd, ihm alles ge- 
geben. Freiwillig. Aber es war doch gut, daß feiner 
fam. Gut aud), daß er jet die harte Straße, die, ohne 
Chauffeebäume, ohne menſchliche Behauſung, als ein- 
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zige Verkehrsader das Venn in zwei Teile ſcheidet, 
unter ſeinen Sohlen fühlte. Er lüftete den Hut und 
wiſchte den Schweiß von der Stirn. Ah, jetzt ging 
fih’3 gemächlicher bergab! Durch grüne Matten 
ſchlängelte das Flüßchen, dem Vennſumpf entſprun— 
gen, ſein jetzt ſchon ganz klares Waſſer und ließ die 
Forellen ſehen, die ſilbern aufſchnellten und im Abend— 
ſtrahl nach Mücken ſchnappten. Vom alten Torf— 
ſchuppen an war alles ſchon Heckenbroicher Weide— 
land. 

Friedlich klang die Abendglocke, und über die 
Hecken ſtiegen kerzengerade zarte Rauchſäulchen in 
den ſilbrigen Ather. Die harte Vennchauſſee war zur 
gepflaſterten Dorfſtraße geworden. Hinter den Hecken 
brüllte das Vieh, und Melkeimer klapperten, und 
Stalltüren knarrten. Bon Menſchen nichts zu ſehen, 
alles war wie ausgeſtorben, und doch belebt von einem 
heimlichen Leben, das ſich Hinter jenen Hecken abipiel- 
te, die wie Schutzwehren gegen alles Ungemach ſtan— 
den, wie Hüterinnen eines beſcheidenen, weltfernen, 
friedvollen Glücks. Wer doch ſo wohnen könnte! 

Vorhin, als ſie in der Equipage durchgeraſſelt 
waren, hatte Joſef den Zauber des ſtillen Dorfes 
nicht ſo empfunden wie jetzt. Leykuhlen war wahr— 
haftig ein beneidenswerter Menſch, daß er hier reſi— 
dieren konnte! Warum er ihn eigentlich noch nicht 
aufgeſucht hatte? 

Seit jenem lichten Vorfrühlingstag, an dem ſie 
ſich begegnet waren auf dem Fußpfad oberhalb der 
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Fabrik, glaubte Joſef ſchon alle Tage den Wunſch 
zu dieſem Beſuch gehabt zu haben, aber er war eben 
nie dazu gefommen. Es war nody nicht fpät; wenn 
e3 auch nicht gerade Bejuchszeit mehr war, er fonnte 
wirklich einmal bei Leyfuhlen vorſprechen. Aber wo 
lag deſſen Haus? Rechts oder links hinein, oder ge— 
radeaus auf die Kirche zu? Mar niemand bier, den 
man fragen fonnte? Er ſchaute fih um. Da börte 
er Rinderftimmen. 

Ein fleines Mädchen fam hinter einer jchleht ae- 
baltenen Sede hervor; die Füßchen der Kleinen tra- 
ten leicht und lautlos, obgleich fie einen ungen auf 
dem Arm jchleppte, deffen dider Kopf größer war als 
der ihre. 

Der Junge greinte, als der Fremde auf fie zutrat. 
„Kinder, wo. wohnt denn der Herr Bürgermeifter?“ 

„Stil, bis ftill, Doresche,“ flüſterte die Kleine 
und drüdte den diden Kopf des Jungen mit der 
Zärtlichkeit einer Mutter an ihren Hal3. Dann bob 
fie die Augen zu dem Herrn. 

Sojef war ganz überraſcht von dem Blick diejer 
fanften ſchwarzen Augen. Wo Datte er fol ähnliche 
nur ſchon einmal gejehen? Er fonnte fi) nicht ent- 
finnen. „Nun, Kleine?“ ſagte er freundlich und 
flopfte ihr das blaſſe Bäckchen. 

Die Kleine wurde rot. „Bis ftill, Doresche, bis 
till!” Und dann ſagte fie leife, wie zur Entichul- 
digung: „Der Bruder ift nicht an Fremde gewöhnt. 
Und er ift immer franf!” Sie mübhte fich, hochdeutſch 
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zu ſprechen, jeden Konjonanten ſcharf betonend, be- 
fonders dag ‚r‘; fait fremdartig mutete dadurd ihre 
Sprade an, fremdartig wie ihre ganze Erjcheinung. 

Was für ein jchönes Kind, feingliedrig und zart, 
nicht jo wie Kinder aus anderen Dörfern! Joſef be- 
tradhtete fie mit Intereſſe. Auch der Junge war nicht 
häßlich troß jeines diden Kopfes; er wäre hübich ge- 
weſen, wäre ıhm der Speichel nicht über die hHängende 
Unterlippe geflojien und hätten jeine Augen nicht jo 
alanz- und veritändnislos geblidt. „Was fehlt denn 
deinem Brüderchen?“ fragte er. Der Junge war 
mohl blöde? Sclaff hingen die welfen Hände an der 
Schweſter Hals; er mußte dem zarten finde eine faft 
unerträglidhe Lait fein. „sch will dir den ungen 
tragen. Wo willit du denn hin?“ 

Aber die Kleine jchüttelte den Kopf. „Nee. Der 
Tores geht nicht bei fremde Leute. Ich will Euch zei- 
gen, wo hr gehen müßt. Der Dores ift mir nicht zu 
ſchwer!“ Sie jchritt leichtfüßig vor ihm her, ver- 
ſtohlen den greinenden Bruder tröjtend. 

Joſef hielt ſich dicht hinter ihr. Unverzagt ſchritt 
jie aus; ihr Köpfchen mit dem hellen Kattuntüchelchen, 
unter dem fie das Haar verborgen trug, ſchmiegte fich 
bald links, bald rechts an den dicken Kopf. Wie eine 
Klette hing ihr der Junge am Halſe; fie jchleppte fich 
redlih. „Wie weit ift es denn noch?” fragte Joſef 
ungeduldig; ihn dauerte die Kleine. „Sage mir nur, 
wo e3 iſt, ich finde mich ſchon hin!” 

„Ich gehe auch dorthin,” jagte fie verihämt, und 
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ein leicht ſchelmiſches Lächeln erhellte ihr ernithaftes 
Geſichtchen. 

Er war ganz entzückt. Wenn ſie nur mehr plau— 
dern wollte! Er machte ſich an ihre Seite. Sie hatten 
wohl noch einen weiten Meg, da8 Dorf war ja endlos 
lang? Aber e3 gelang ihm nicht, viel aus ihr heraus: 
zubefommen; nur, daß der Dores, ivie er nod) ganz 
klein geweſen war, ſchon die Krämpfe befommen hatte, 
und daß er nun fchon fieben Jahre war, aber noch im- 
mer nicht in die Schule gehen fonnte. Auch daß der 
Bater ſchon einmal und die Mutter jchon zweimal 
bitten gegangen waren nad) Mariamwald. 

„Beteft du auch für ihn?” fragte er. 

„Ja!“ Sie nidte wichtig. „Sch gebe alle Sonntag 
zur Maria im Stein nad) der Xey. Aber —” fie 
feufzte auf, und ihr Hochdeutſch vergefjend, fagte jie 
tief errötend: „Et notzt nühſt!“ 

Er late auf; das klang fo fomiih. Komiſch 
und rührend zugleih. Er wollte fie ftreicheln, aber 
fein Lachen Hatte fie ſcheu gemadt; nun ſprach fie aud) 
nicht mehr. Eiliger al3 zuvor lief fie wieder bor ihn 
ber, bi3 fie die hohe Hede gegenüber der Kirche er- 
reicht hatten, die fchönfte Hede in ganz Hedenbroid). 
Da drehte fie fih um und nidte bedeutfam, und ber» 
fhwand dann fo raſch hinter der Hede, daB er nicht 
einmal Zeit hatte, ihr die Grofchen, die er ihr geben 
wollte, ins Händchen zu driiden. 

Er Stand vor Bürgermeiiter Leykuhlens Haustür. 
Das angelehnte Gadder aufitoßend, trat er in den 


Flur, der dunfel war wie in allen Häufern. Aber nun 
öffnete fi eine Tür im Hintergrund, im fchmalen 
Lichtitreif Ttand eine ſchlankgewachſene Frau: „'n 
Abend!” 

Er nahm den Hut ab: aha, das war wohl die 
rau Bürgermeifter, das Mariehen?! Er glaubte 
fie nie früher gejehen zu haben. 

Sie aber fannte ihn. Freundlich reichte fie ihm 
die Sand: „Mein Mann i3 noch nit zurüd. Aber die 
Sitzung muß jleih aus fein. Bitte, treten Sie jo 
lang als ein, Serr Schmölder! Nehmen Sie fo lang 
al3 Plag!“ 

Sie führte ihn in die Stube und bot ihm ei- 
nen Siß auf dem Ledertuchſofa an, über da3 fie zu- 
vor raſch mit der Schürze wiſchte. Das wäre nicht 
nötig geiwejen; e3 war fo fauber in der Stube, troß 
des Dämmerlichts blinkften Stühle und Tiih und 
Schranf und Kommode wie neupoliert. Bunte Tafjen 
und Bäschen ftanden auf der weißen Kommodendede. 
Bor der Fleinen Statue der Muttergottes über der 
Stubentür brannte Hinter rotem Glas da3 ewige 
Lämpchen. Am Spiegel jtedten geweihte Palm— 
ziveige. Beim Fenſterplatz, wo der Nähtiſch jtand, 
hing ein porzellanenes Weihwaſſerkeſſelchen, und 
iiberm Sofa, breit eingerahmt, in ſchwarzer Seide 
und Berlen geftidt: 

„Erkannt, gelobt, gebenedeit, geliebt, verehrt, 


verherrlicht allezeit das göttliche Herz Jesu 
und das reinste Herz Mariä“ 


Der aus der freien Zuft Gefommene jah fi um: 
jo jauber, jo mwohlgeordnet, es roch nad friſchem 
Waller und ein wenig nad) gutem Heu. Ein ange- 
nehmer Geruch, und doc) beflemmte ihn etwas, Seine 
Augen bafteten auf dem geitidten Spruch iiber dem 
Sofa: warum Hatten die Leute da nicht lieber ein 
ihönes Bild hängen? Es gab jo gute Reproduf- 
tionen, Es überfam ihn wie eine leichte Verlegen— 
beit: wa3 jollte er mit diejer Frau nun reden?! 

Da jagte fie Shon: „Sie werden fi) wundern, 
Herr Schmölder, dat ich Sie jleich jefannt hab! Der 
Bärtes hat mir aber neulidh von Ihnen erzählt. So 
mußten Sie ausjehen und nit anders. Wie jeht et 
Ihnen dann, jefällt et Ihnen jegt beſſer unten? Sch 
hab al3 oft daran jedadht, wat Sie zum Bärtes von 
unſern Fabrickmädchens jefagt haben!” 

Er jah lie verwundert an, da lächelte fie. „Willen 
Sie, Herr Schmölder, in unjrer Still fällt jo ’'n Wort 
wie ’'ne Stein in den Brunnen. Man hört dat weit 
und nod) lang hernach. Et 13 jhön von Ihnen, Herr 
Schmölder, dat Sie Intreſſ' für unſre Leut haben!“ 
Sie reichte ihm die Sand. „Sie würden ſich 'ne Jot— 
teslohn verdienen, wenn Sie Ihrem Vetter jagen 
täten, er joll den Mädchen? mittags wat mehr Zeit 
jeben, dat fie in die Stadt ereinjehen könnten. Da ha— 
ben dody ihrer viele Bekannte oder Verwandte, da 
fönnten fie do en warm Supp Ffriegen; wenigſtens 
im Winter!“ 

Eine nette und ganz verftändige Frau! Joſef jegte 
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an, ihr feine Pläne, die ihm jet auf einmal wieder 
jo lebendig wurden, als hätte er fie erit geftern aus— 
gehedt, mitzuteilen, al3 ein Krafpeln draußen auf 
dem Flur hörbar wurde. Und jegt ein Singen, zart 
und fein. 
„Aha, dat Kathrinde mit 'm Doresche. Hues— 
gen3 Kinder — arme Leut!“ Die Frau fprang auf. 
Draußen erflang noch zaabaft, aber doc ſchon 
ein wenig ſtärker: 
„D Waria, jei gegrüßt, 
Die du voller Gnade bift! 
Sei gegrüßt, du jchönfte Bier, 
Gott, der Herr, ift felbft mit bir. 
Du bift hochgebenedeit — —“ 


Der Gejang veritummte jäh, Frau Leykuhlen 
hatte die Tür geöffnet. „Se, wo jtedt ihr dann?” 

Das Kathrindhen war eridhroden in den dunkel— 
ften Winfel entwichen. Es traute jich nicht vor, weil 
der fremde Herr es jo anladjte. Erit auf ein zweites 
Geheiß fam es heran mit gejenttem Kopf, immer den 
Dores auf dem Arm, und hielt ftumm der Frau Bür- 
aermeifter den blechernen SHenfeltopf hin, darin es 
alle Mittag und Abend eine Suppe für die Mutter 
holte. 

„Du fingft ja fo hübſch,“ ſagte Kofef. 

„Dh ja, dat Kathrinche kann ſchön fingen,” jagte 
die Frau und ftrich der Kleinen eine dunfle Haar- 
fträhne unter Ropftücheldhen. „Set doch de ſchwere 
Sung bin, drag den nit immer, Köngd!“ Und als 
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die Kleine zögernd flüſterte: „Da krieſcht he!“ nahm 
ſie kurz entſchloſſen den Jungen ſelber auf den Arm. 
„Bis ſtill, Dores, laaß dat Kathrinche dem Hähr jet 
ſinge! Sing ens, Köngd, fing ens, Kathrinche, wat 
du Chriſtdag jeſongen haft in der Scholl!“ 

Das Kathrinchen ftellte jih in Bofitur, eg wagte 
nicht zu widerſtreben. €3 faltete die Hände, ergeben- 
demütig. 

Ab, das wurde einmal eine, die ihr Kreuz trug 
ohne Murren! Eine Rübhrung überfam den Jung— 
gejellen. 

Nun öffnete das Mädchen fein Mündchen; in die 
dunklen Augen unterm Ropftüchelden fam ein belle- 
rer Strahl, e8 jchlug fie weit auf. 

„D du Itebes Jeſukind, 

Lab dich vielmald grüßen, 
Alle Kinder, die bier find, 
Fallen dir zu Füßen. 

AU um deine Liebe bitten, 
Die fo viel für uns gelitten. 
Schenk und deine Liebe!” 

Die findlihe Stimme ftieg hell und Elar in die 
Höhe. Joſef nidte wohlgefällig: hübſch mufifaliich, 
fiher und rein! 

„Ob ja, die fann et jut,” jagte die rau, und 
dann bielt fie dem Dores den Mund zu: „Bi8 doch 
ſtill, Jöngelche!“ Der Dores wollte durchaus mit- 
drummen. 


„D du liebes Jeſukind, 
In der Kripp’ im Stalle 


in A 


Wehte gar fo kalt der Wind, 
Littft du für uns alle. 

Aber jegt jolft warm bu liegen, 
Jetzt ſoll unfer Herz dich wiegen. 
Komm in unfre Herzen!” 

„Du brauchſt dat janze Liedche nit zu finge,” ſagte 
die Bürgermeifterin; fie fonnte den Dores kaum bän- 
digen, eigenfinnig ftieß er immer ihre Sand weg bon 
feinem Mund und trat ihr mit den welfen Beinen ge- 
gen den Leib. Schon fing er an, falich in den Geſang 
hineinzukrähen. 

Aber Kathrinchen, ſtärker und heller als zuvor, 
die Augen unverwandt emporgerichtet, ſang die 
Schlußſtrophe: 

„O du ſüßes Jeſukind, 

Höre unſer Flehen: 

Laß die Kinder, die hier ſind, 
In den Himmel gehen, 

Daß ſie mit den Engeln droben 
Dich und deine Mutter loben. 
Jeſum und Maria!“ 

Joſef Schmölder ſagte fein Wort; er Hatte ge- 
lauft mit geneigtem Kopf. ‚Lab die Finder, die 
bier find, in den Himmel gehen‘ — das hatte ihn tief 
gerührt. Er fühlte, wie ihm Tränen in die Augen 
ftiegen; unter einem Scherz ſuchte er feine Stim- 
mung zu verbergen. Mufifalijch, wie er war, pfiff er 
die Melodie des eben gehörten Liedes nad), und dann 
fagte er: „Sch denke, e3 gibt feinen Singvogel im 
Benn?! Da hätten wir ja doch einen!” Er verſuchte, 
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die zurückweichende Kleine in die Wangen zu knei— 
fen. 

Aber die Bürgermeiſterin blieb ernſt. „Der heilige 
Schutzengel behüte dich!“ ſagte ſie und legte dem Kind 
die Hand auf den Kopf. „So, Kathrinche, nu komm, 
nu friegite de Zupp. Entichuldigen Sie ’ne Augeblid!“ 

Sie ging mit den Rindern in die Küche. Als fie 
nad) furzer Zeit wiederfam, fand fie ihren Gaft zum 
Aufbruch gerüftet; er hatte den Hut aufgelegt und den 
Spaszierjtodf wieder zur Hand genommen. 

„Wollen Sie nit auf meine Mann warten?” 

„Rein, rau Bürgermeifter” — er warf einen 
raſchen Bli durchs Fenster — „es wird mir jonft zu 
dunkel!“ 

„Aber 'n Slasche Wein — nee, Sie müffen doch 'ne 
Schluck trinke!” Sie nötigte ihn; fie hatte eine Flafche 
unterm Arm mit hereingebradt und auf einem Ta- 
blett ein paar Gläſer. 

Aber er nahm nichts an, und er wollte auch nicht 
länger warten, „Sch fomme wieder, ich fomme bald 
wieder, grüßen Sie den Bärtes einftweilen vielmals!“ 
Er drüdte ihr die Sand. 

Und nun war er draußen. Es war ihm auf ein- 
mal eng geworden in der dämmerigen Stube Nun 
das Fleine Mädchen mit den tiefdunflen Augen fort 
war, fehlte ihm der poetijche Anreiz. Eine nette Frau, 
das Mariechen, nett, fauber, aber nüchtern wie ihre 
wohlgeordnete Stube mit dem vielen heiligen Krims— 
fram3 drin! Huesgen, — Huesgen, wo hatte er doch 
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den Namen ſchon einmal gehört? Huesgen —? Er 
konnte ſich nicht entſinnen. 

Es war ſchon ſpät. Unten in der Stadt war es 
fiher jchon ganz dunfel, wenn bier oben der Himmel 
auch noch einiges Licht ſpendete. Alles, — die Viehmei- 
den mit den vereinzelt ragenden Hainbuchen, die Dadı- 
giebel, die Heden, die gepflafterte Straße, die Kirche, 
die Schule, das Wirtshaus — war von filbrigem Grau 
umzittert. Nur ein Hauch noch von zartem Rojenrot 
war in diefem Silbergrau; bald würde alles Licht tot 
fein. Doh da — unmwillfürlich hatte er ſich nad) der 
Richtung umgedreht, aus der er vorhin gefommen 
war — wie wunderbar! Da brannte e8. In höchſter 
Glut. Als jei das Venn ein Meer von Glanz und 
Sarbe, da3 den Sonnenball in ſich geichludt hatte und 
nun jelber eine Quelle des Lichts war. Der Horizont, 
der jeinen Scheitel begrenzte, glühte tiefrot. Wie 
Flammen ledten feurige Zungen in den bleiernen 
Nachthimmel hinauf. Ein Glanz fam von dort ber, 
eine Farbenpracht, daß jegt die Dorfitrage mit ihrem 
Grau von Steinen und Staub zum rofigen Band 
wurde und die weiße Wand der fahlen Kirche wie ein 
Spiegel den Bennglanz auffing und widerftrablte. 

Vom Blut des Abends getränft, erſchien alles 
verflärt. Frommen Bilgern gleich zogen Männer und 
Frauen des Weges. Das waren die milden Arbeiter 
und Arbeiterinnen, die jet nad) Haufe famen aus 
Schmölders Fabrif. Die Tür der Kirche Stand weit 
geöffnet; von der Straße aus ſah man die glimmende 


Rampe vorm Hochaltar. Die Männer zogen die Hüte; 
bon den Weibern aber wäre feine borübergegangen. 
An ihren Strümpfen unabläffig ftridend, waren fie 
bergan geitiegen, nun rubten die rafjelnden Nadeln, 
dafür murden die Rojenfränze au den Taſchen ge- 
zogen. Die Kügeldden rollten. Müde, Hungrige Ge- 
jihter neigten fich über gefaltete Hände. E3 war 
ſchon jpät, dunfel war’3 auch ſchon in der Kirche, die 
Mägen Inurrten, aber ein paar Ave oder ein Bater- 
unfer mußten bier doch noch gebetet werden. 

Dez Huesgen-Jörres Bäreb war als Letzte in die 
Kirche getreten. Langſamer al3 die anderen war fie 
bergan gegangen; die Füße waren ihr did. Sie hatte 
die ganze Nacht zu waſchen gehabt, beim erften Son- 
nenftrabl ſchon hatte fie aufgehängt; und dann, ohne 
das Bett zu berühren, das fie mit dem Kathrinchen 
und dem zweijährigen Drücdchen teilte, war fie zur 
Fabrik hinuntergegangen, al3 der Tau noch gefroren 
die Gräjer bereifte und e3 fie eilig durchfröftelte nah 
durchwachter Naht. Brennend Hatten ihre Augen 
nad Schlaf verlangt den ganzen Tag. Während die 
anderen Mittagszeit machten, ihr Brot verzehrten und 
bon ihren Liebſten ſich was erzählten, hatte fie fi} 
zwilchen den Zumpenfäden lang Bingeitredt. Sie 
mochte nicht effen, und von einem Liebſten zu erzählen 
hatte fie auch nichts. 

Die junge Bäreb Hatte noch feinen Schat. Was 
erzählten die anderen nicht alles in diejen langen 
Stunden, die man zufammenhodte bei der Arbeit, zu 
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der man nicht Herz und Gedanken, kaum Sinne 
brauchte, nur die Finger. Die Anna von der Läm— 
merheck, die war voller Jubel; der ihr Schatz kam jetzt 
bald frei vom Militär, dann wollten ſie heiraten. Und 
die Angenieß, deren Bruder als Hausknecht unten im 
Schwan diente, — Jeſus, was wußte die nicht alles 
zu erzählen! Erſt leiſe kichernd und dann vor Lachen 
faſt berſtend, hörten die Mädchen zu, was die Ange— 
nieß von der Madam für Stückchen erzählte. „Ba!“ 
ſtieß dann die Bäreb wohl heraus und wandte die 
Augen ab. Ein glühendes Rot der Scham und des 
Schrecks färbte ihr bleiches Geſicht: was, der Herr 
hier, der Herr Schmölder ſelber ging auch zu der Ma— 
dam? Das war nicht fein! Und doch durchrieſelte es 
ſie von Kopf bis zu Füßen mit einem ſeltſam heißen, 
unruhigen Fluten. Mit zitternden Händen mechaniſch 
ihre Arbeit tuend, blickte ſie ſtarr auf dieſe, und 
ihre Lippen, die ſie ſich blutrot gebiſſen hatte, zuckten 
wie von verhaltenem Weinen. Gut, daß die Ange— 
nieß dann mit der Litanei anhub: 

„Heiliges Herz Mariä, 

Herz Mariä, ohne Sünde empfangen —“ 
und fie dann alle murmelnd einzufallen Hatten: 

„Bitte für uns!” 


Mit einem Seufzer jah Bäreb von ihrem Rojen- 
franz auf — die Kirche war leer. Nun war aud) fie 
fertig. Den Rod herunterftreifend, den fie zum Knieen 
vorn aufgeichlagen hatte, tunkte fie die Finger in den 


Weihwaſſerkeſſel an der Tür, betupfte jih Stirn und 
Bruft und trat dann hinaus. 

Draußen war alles Rot erlojchen; nur ein gelb- 
liher Streifen über der purpufhen Finiterni3 des 
Venn-Rüdens fündete, daß e3 noch nicht tiefe Nacht 
war. Sonft war es dunfel; feine Laterne brannte 
die lange Dorfitraße auf und ab. Faſt wäre die ver- 
fpätete Beterin in ihrer Eile gegen eine Männerge- 
ftalt gerannt, die auf den Kirchſtufen ftand, unbeweg— 
lich, den Kopf zum Venn hbingewendet. Sie prallte 
zurüd. „Hoppla!“ hatte der Mann gejagt und eine 
Bewegung gemadt, al3 wolle er fie auffangen. Sie 
befam einen großen Schred. 

Joſef Schmölder war e3. Er, der jo rajch hatte 
heimgehen wollen, hatte fich erſt überm Anblid des 
Sonnenuntergang verzögert, und dann hatte er fich 
nicht losreißen mögen von den leiſen Stimmen der 
Nacht, denen zu laufchen er bier auf den Stufen 
ftehbengeblieben war. Die Schwalben, die unterm 
Dad der Kirche Neit bei Neit angefledit hatten und 
mit immerwährendem jauchzendem Mbendichrei ihre 
Mohnftätten umfegelten, ſchwiegen jebt; dafür ließen 
die Unfen ihre Stimmen bören. Hier unter den 
großen Steinplatten vor der Kirchtür mußte die eine 
fiten und drüben am Kirchhof die zweite. Sie ant- 
worteten fi) unausgejett. Wie das leife Anichlagen 
eines filbernen Glöckchens hörte es fih an. Lieblich 
und doch in feiner Monotonie wehmütig. Warum 
fagten die Tierchen jo?! 
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Joſef war nicht minder erfchroden ala dag Mäd- 
chen, das gegen ihn anlief. Zwei ſchwarze Augen 
blidten ihn an — er ſah fie ganz deutlich in einem 
plögliden Mondjtrahl — und nun jchob der Mond 
völlig da3 Nachtgewölk beijeite, das ihn bis jekt ver— 
dedt hatte, falt und klar ſtand er mit einemmal über 
dem Kirchhof, die einzel-ragenden Bäume mit ihren 
wehenden Schöpfen Figelten ihm das rundliche Geficht. 

Ei — Joſef blidte in ein verlegenes, ihn jcheu 
anlädjelndes Mädchenantlig — war da3 nicht das 
Mädchen, für deffen Mutter er damals den Doktor 
beraufgeholt hatte?! 

Auch Bäreb erfannte den Herrn wieder, deſſen 
fie jo oft im Gebet gedacht hatte. Wie oft hatte ſie 
danad) verlangt, ihm jagen zu fönnen: „Unjer Herr- 
jott jeb Uech der Kohn!” Ihre Schüchternheit über- 
windend, ftredte fie ihm die Sand hin; fie jchüttelte 
ihm die jeine fajt aus dem Gelenk. Und dann wurde 
fie rot über die eigene Kühnheit und wußte nicht 
mehr, wie losfommen. Sie hielt noch immer des 
Serrn Hand gepadt, ihre Augen, zutraulid) und doch 
fcheu, gudten auf zu ihm mit einer gewiſſen Andacht: 
ach, wäre der damals nicht Hinuntergelaufen jo ge- 
ſchwind und Hätte den Doktor heraufgeihidt, wer 
weiß, die Mutter wäre damals ficher geitorben! 

Joſef lächelte; nun wußte er auf einmal, an wen 
des Kathrinchens Augen ihn erinnert hatten. „Du,“ 
fagte er und hielt die arbeit3harte Hand feit, „Tag 
mal, haſt du eine Schweſter, die Kathrinchen heißt?“ 

C. Diebig, Das Kreuz im Benn. 6 
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„sa, oß Kathrinche!“ Das Mädchen lächelte, 
Grübchen vertieften ſich in Wangen und Kinn. 

„Und einen Bruder, den Dores?“ 

Da wurde das hübſche Mädchengeſicht trüb. 

Joſef klopfte ihr die Wange: „Na, dann weiß ich 
Beſcheid. Und deine Mutter iſt noch immer ſchwach, 
der Dores iſt auch noch immer nicht beſſer, und du und 
das Kathrinchen, ihr habt eure liebe Not!“ 

Faſt entſetzt, mit offenem Mund, ſtarrte Bäreb 
ihn an: woher wußte der Herr denn das alles? Wußte 
er am Ende auch, daß ſie heimlich oft, oh, ſehr oft, ſei— 
ner gedacht hatte und immer gewünſcht, ſie möchte ihn 
noch einmal wiederſehen?! Sie ſtotterte, ſie ſtammelte 
etwas Unverſtändliches. Dann aber riß ſie ihre Hand 
aus der ſeinen mit einem haſtigen: „Adjüs!“ Jeſus 
Maria, was hielt der Herr ſie wohl für dumm und 
ohne Manier?! 

Mit hartem Geklapper ihrer Nägelſchuh trabte 
fie davon. Ganz außer Atem und aufgeregt hemmte 
fie ihren Lauf erit, ala fie jhon ein weites Stüd bon 
der Kirche entfernt war. Nun tagte fie es, ſich noch 
einmal umzudrehen. Aber fie jah ihn nicht mehr. 
Kahl und weiß jchimmerten die leeren Rirchenftufen 
im falten Mondlidht. 
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fublen zu feiner rau, al3 er auf dem Leder— 
tuchiofa in der Stube den Sonntagsnadmit- 
tag3faffee tranf. 

Sie jagte nichts, fie ftrih ihm nur ein Stüd 
Blatz, ſchenkte ihm noch einmal ein und jegte ſich dann 
auf ihren Stuhl am Fenjter. Da lag auf den: Nähtiſch, 
forgfältig in fauberes Leinen eingeichlagen, die Altar- 
dede, die bald fertig werden mußte; an der fie ftidte, 
oft halbe Nächte, damit die aufliegen fonnte zu Pfing- 
ften, wenn die Waller auszogen zu den Prozeflionen 
nad) Heimbad) und Mariawald oder andersivohin zu 
heiligen Orten. Aber heute ftidte fie nicht, jo jehr es 
auch drängte; heute war Sonntag, heute hielt fie ein 
Andachtsbuch in den Händen. 

„Et is 'ne Sfandal, Marieche,” jagte Leykuhlen 
wieder, und dann, al3 fie noch nicht3 darauf ermwiderte, 
zum dritten Male: „ne Skandal, Marieche!” 

Sie hob den Kopf und fah ihn einen Augenblid 
an: mit was war e3 denn ein Standal? Sie mußte 
nicht genau, meinte er damit feinen jegt ftändigen 
Ärger mit dem Landrat, oder feinen Ärger mit den 
Gemeindeälteiten, oder ärgerte ihn draußen das Wa- 
genrollen und Hufegeflapper auf der früher ftet3 jo 
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fonntäglid-stillen, nur zur Zeit des Hochamts- oder 
des Besperläuten® belebten Straße?! 

Eben rafjelte ſchon wieder ein Wagen vorüber, 
er Streifte faft die Hede. 

„Dat Fraumenſch!“ Der Bürgermeijter fuhr vom 
Sofa auf. „Zapperlot, find je denn all jed?“ 

Seit das Lager oben voller Militär lag, war die- 
je8 Borbeirafjeln de3 Bürgermeifter3 fteter Ärger. 
Was ging es ihn an, wenn die Herren ſich unten boll- 
tranfen und ihre Taler ausgaben, als wären es Pfen- 
nige?! Aber das wurmte ihn, daß hier im Land Eine 
fich finden ließ, die den Herren jo gefällig war, daß 
die es fogar rigfierten, fich die Hälfe zu brechen, wenn 
fie toll und voll durd) die Nacht heimritten oder -fuh- 
ren. Leykuhlen lachte zornig auf: das fehlte noch, 
daß fich noch mehrere fänden, die e8 der da unten 
nahmadten! Ach ja — er feufste — e3 war leider 
nicht mehr jo wie früher! Im Rüden die Sträfling3- 
folonie — bon der einen Seite da3 Lager — bon der 
anderen die Helene — eine böje Umzingelung für 
Sedenbroih! Daß der Teufel fie alle miteinander 
hole! 

„Du mußt nit efo auf dat Lenche Fiefe, Bärtes,“ 
fagte die Frau, „janz allein i3 dat nit ſchuld. En 
Iuftige lieg war die al3 in der Schul. Aber hätten 
mir dat Lager nit berjefriegt, jo wär dat doch nit mit 
ihr jeworden. Dat Militär iS dran ſchuld. Unſren 
Mädcher kucken je auch ala nad. Un die?! No, du ſollſt 
emal ſehen, wat dat i3, wenn die Soldaten hier langs 
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fommen! Alles am Tor. Un die Kerls lachen und pfei- 
fen und werfen Kußhändcher, un ung Mädcher machen 
ne Hals — eſo lang! Du mußt et dem Herr Baftor 
fagen, dat de ens davon predigt. Wo Militär bin- 
fommt, da i8 auch leicht Malheur!” 

„Ro, Mariehe! Hätten wir den Militärübungs- 
platz nit bier oben und nit dat viele Seld für unfer 
Zand jefriegt, wir hätten auch unsre neue Kirch nit 
bauen fönnen, unfre ſchöne neue Kirch. Dat war uns 
ja wie 'ne nad von Sott, dat viele Seld. Un da hat 
jeder jern jejeben für den heiligen Zweck — aus frei- 
en Stüden, au3 Dankbarkeit. Un wat mein Vater ſich 
immer jewünſcht hat, un wat er immer zu mir jefagt 
hat, al3 ich noch ’ne dumme Sung war — ‚En neue 
Kirch, et is en Schand, dat wir noch fein neue Kirch 
ban!‘ — un mwat dein Bater, unſer alter Bürjermei- 
jter, anjeftrebt hat zeit jeines Lebens, dat hat fi nu 
realifieren laſſen, dat haben wir jetzt!“ Er war über 
dem Sprechen rot geivorden in einer freudigen Er- 
regung. 

Sa, freilih, die Kirche war ſchön, die war ein 
Merf, auf das man ſtolz fein fonnte. Weit ins Land 
hinein ragte fie, ein ftolzger Dom, ftattlicher als man- 
he Stadt fie aufwies, aber — ein leichtes Sinnen 
ging über der Frau Gefiht — hatte man denn nicht 
auch in der alten und kleinen Kirche gut beten kön— 
nen? Sie ftand auf und legte mit einem Lächeln 
ihrem Mann die Sand auf die Schulter: „Bärtes, 
menn ich drüber nachdenf, die heilige Sungfrau, die 
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Heiligen al haben uns aud in der alten Kirch je- 
hört!” 

Da ſah er fie ganz bejtürzt an: das jagte Ma- 
trieben?! Die fam ja bald mit dem Landrat überein, 
der ihm immer und immer zu hören gab, wieviel ver— 
nünftiger e3 gewejen wäre, Statt die Anjtrengungen 
für die große Kirche zu machen, lieber eine Wajferlei- 
tung zu bauen, eventuell ein Kranfenhaus oder noch 
anderes Gemeinnütziges. Er ladjte bitter auf: ‚Für 
das viele Geld,‘ jagte der Landrat! Gelangt hatte 
das Geld doch nicht, Schulden waren doch noch übrig 
geblieben vom Kirchenbau. Aber Stridy darunter 
und gejehen, wie man die Schulden abgezahlt Friegte 
mit der Zeit! Er ärgerte ſich heut faſt zum erjten 
Mal über fein Mariechen: wie fonnte die fo etwas 
Dummes jagen?! 

Er verließ die Stube und ging eilenden Schritt3 
über den Kirchplatz hinüber zum WBaftorat. Beim 
Baitor, Hinter der diden Mauer, hörte man da3 ver- 
dammte Wagengeraffel nicht jo. — 

Nicht nur zu Wagen und zu Pferd, auch zu Rad 
und zu Fuß kamen die Herren dom Plaß die lange 
Dorfitraße herunter. Man mußte hinunter, auf jeden 
Tal, e3 war zum Blödfinnigwerden oben auf der 
Heide; rein ftumpffinnig wurde man bei dem fteten 
Einerlei. So viel man auch jchon vom Truppen— 
übungsplatz hatte munfeln bören, jo trojtlos hatte 
man e3 fich doch da nicht vorgeitellt. Das war ja ein 
Sibirien, eine Verbannung. Nichts als Venn, end- 
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loſes Venn, Moor und Himmel. Und die Mädchen, 
die man ab und zu bei Ritten durchs Dorf vor Augen 
befam, waren blöd und unzugänglid, ftupide Krea— 
turen. Ein Glüd nur, daß die Iuftige Witwe unten 
auf einen guten Keller hielt und auch auf die nötige 
Zaune. Sie jekte zwar etwas reichlich an, mit der Beit 
würde fie recht fett werden, auch fonnte fie mitunter 
faft läitig fein in ihrer Liebenswürdigfeit, aber —! 
Wenn die Helene nicht wäre, weiß Gott, man hätte fich 
aufhängen fünnen am frummen Aſt. Ein Teufel3mweib, 
jo blond fie war, und jo naid fie auch tat. Achtung, 
ſonſt fam man ihr nicht wieder au3 den Krällchen! 

Egon von Scheffler gab dem Fleinen Abefing 
einige VBerhaltungsmaßregeln. Sie hatten fi) zujam- 
men mit einem Stab3arzt und mit einem Leutnant, 
dem Abfommtandierten Schmidt von den Deußer 
Küraffieren, da3 Break vom Wirt an der Bahn ge- 
mietet; ſämtliche Krümperwagen waren längſt bor- 
aus vergriffen gewejen. Der Wirt würde zwar wie— 
der gehörig ſchinden — oh ja, es Fam heute jchon was 
zufammen mit der Rechnung bei Helenchen, aber — 
na, man mußte den Leuten doch etwas zu verdienen 
geben! Nicht nur Manieren, auch Geld bradte man 
in diefen entlegenen Erdenwinfel. ‚Das Militär iſt 
ein Sauptfaftor der Zivilifation!‘ Exzellenz hatte 
da3 neulich in jeiner Rede beim Liebesmahl im Ka— 
fino jehr energiſch betont. 

Abefing hatte anfänglich ein wenig beflommen 
dageſeſſen, er hatte weder ſoviel Geld wie der reiche 
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Schmidt, der Sohn eines Großindujtriellen, noch war 
er jo leichtlebig wie der Adjutant von Scheffler. 
Aber die Sonne ſchien hell, Sonntag war’, und man 
fonnte ſich doch nicht gut ausſchließen, wenn die jo 
piel älteren Kameraden aufforderten. Und dann — 
zwar hätte er’3 nicht einmal fich jelber eingefitanden 
— fein Herz Elopfte, wenn er des jchönen Weibes im 
Meißen Schwan gedachte. Es verdroß den jungen 
Leutnant immer, wenn er die anderen in fo leichtem 
Ton von ihr ſprechen hörte. Der Reſpekt verbot ihm, 
ihnen über den Mund zu fahren, aber, weiß Gott, 
falten Blutes Hätte er Scheffler zuweilen nieder- 
fnallen fönnen, reipeftlofer fonnte man ja bon einer 
Viehmagd nit reden! Wenn ihnen Helene nicht 
falonfähig erihien, warum rannten fie denn alle 
bin?! Mochten fie doch wo anders hingehen und ihm 
das Feld allein überlaffen! 

„Warum ftarren Sie denn fo finfter drein, Abe- 
fing?” fragte Scheffler, und lachend jagte der Küraſ— 
fier: „Er iſt Schon eiferſüchtig!“ 

„Keine Spur!” Der junge Leutnant bemühte 
fi), das ganz ruhig zu jagen, aber er warf die Lippen 
auf wie ein fhmollender Knabe, Die beiden Gewitzten 
lafen ihm die Gedanken vom Gefiht ab wie aus 
einem offenen Buch. Heiliges Kanonenrohr, Abefing 
war wirflich ernithaft in die Helene verliebt! Wie 
finfter er immer die Brauen zuſammenſchob, wenn 
bon ihr die Rede war, und Blide ſchoß er, die Dold- 
ftößen aleihfamen! 
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Nun madten fie ji ein Vergnügen daraus, im«- 
mer wieder und wieder bon Helenchen zu reden. Alle 
die Liebhaber, die fie jchon gehabt hatte, — Militär 
und Bivil, — wurden der Reihe nad) aufgezählt. Der 
Stabsarzt hatte auch zu ihnen gehört; jedenfalls ließ 
er fih’3 ruhig gefallen, al3 man in der langen Reihe 
auch feinen Namen nannte, und widerſprach nidt. 
Hier oben war wenigften3 das eine Gute: hier, fern 
aller Ziviliſation, brauchte man ſich nicht den gleichen 
Zwang aufzuerlegen, wie anderswo. 

„Abeking,” ſchrie Scheffler laut, um fih im Raf- 
feln der Räder, die mit einem furdtbaren Lärm über 
die jchlechtgepflafterte Dorfitraße rollten, veritändlich 
zu machen, „nicht3 für ungut, einen famojen Geijhmad 
haben Sie aber doch entwidelt! Beichten Sie mal, 
wie weit find Sie denn mit ihr gefommen? Schreibt 
fie Ihnen auch ſchon Briefhen? Borigen Sommer, 
der Radebruf, Fonnte ein paar Dutend aufmweiien!” 

„Radebruf — Radebruf?!” ftammelte der Eifer- 
ſüchtige nad) und ſah wild um fid. 

„sa wohl, Radebruf, Hauptmann von Radebruff 
Sie wiſſen doch, der bei den Saarlouijer!” 

„Der —?” Abeking atmete erleichtert auf. „Der 
ift ja verheiratet!” 

„Ra, wenn ſchon!“ Scheffler brad in ein Ge- 
lächter aus, und dann wechſelte er mit den beiden an- 
deren Herren Blide: oh diefe Unschuld! Aber fie fag- 
ten nicht8 mehr, fränfen mollten fie den jüngeren 
Kameraden denn doch nicht. 
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Nun waren jie auf mweicherem Boden, da3 Rä— 
dergerafjel hatte aufgehört, da3 Dorf lag ihnen im 
Rüden; in großen Kehren jchlängelte ſich die Ehauffee 
zwiichen mächtigen Tannen und Mattengrün hinab 
zur Au. Noch verdedten die Riefentannen den ragen- 
den Schornftein der Schmölderſchen Fabrif. Schroif, 
ſcheinbar noch von feinem Fuß betreten, redten Fels— 
Tippen ihre grauen Fragen vom Wandhang jenieit3; 
filbern, in Sprüngen und Sprüngcdhen, plätichernd, 
murmelnd, gludjend hüpfte ein Yorellenbad zu Tal. 
Die Landihaft war wild und doch Tieblich, aber Feiner 
der Herren im Wagen Hatte heute ein Auge da— 
für. 

Selbit Abefing nicht; wenn er auch nicht jchlief, 
wie der Gtabsarzt, und gelangweilt gähnte, wie 
Schmidt und Scheffler, die eine Zigarette nad) der an- 
deren anftedten. Er überlegte, wie er es anfangen ſoll— 
te, mit der ſchönen Helene einmal allein zufammen zu 
fein. Ob er’3 verjuchte, die anderen zu überdauern? 
Aber wie fam er dann wieder herauf, in3 Lager zu- 
rück? Nun, jo ſchlimm würde das nicht fein, zu Fuß 
einfah. Er verfrümelte ſich eben ein bißchen, ließ ſich 
nicht eher finden, ala bi3 die anderen abgefahren wa— 
ren — um Eins fpäteitens hatte Scheffler dem Wirt 
veriprocdhen, jtänden feine Säule wieder im Stall — 
nun, und wenn fie dann alle glüidlich weg waren, dann 
— dann —! Er hatte fie ja ewig nicht unter vier Au— 
gen geiprochen; feit dem Tode ihres Mannes über- 
haupt noch nit. Er Hatte ihr einen Kondolenzbrief 
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geſchrieben, ein ſchweres Stück Arbeit — kondolieren 
konnte man ihr ja eigentlich nicht, es war doch eine 
Erlöſung für ſie, daß ſie den Säufer losgeworden war 
— aber ſie hatte ihm nicht darauf geantwortet. Hatte 
er ſie etwa beleidigt dadurch? Sie war doch ſonſt ſtets 
für Offenheit, eine ehrliche Natur, die ſich gab, wie ſie 
war, nicht beſſer, nicht ſchlechter. Das imponierte ihm 
ja gerade ſo. 

Ein Huſten Schefflers und ein Schimpfen von 
Schmidt ſchreckten ihn aus ſeinen Gedanken auf; auch 
der Stabsarzt fluchte. Sie waren in eine Wolke von 
Staub geraten; wie graues Mehl flog er, von Rädern 
und Hufen aufgewirbelt. Hier mußte die reine Völker— 
wanderung geweſen ſein. Und nun kam auch noch ein 
Tuten den Berg herab. Wie ein Ungetüm ſauſte ein 
belgiſches Automobil hinter ihnen drein, kaum daß 
der Bauernburſche auf dem Bock noch zur Seite lenken 
konnte. An den entſetzten Pferden flog es vorbei im 
Hui. Unwillkürlich waren die Herren im Wagen 
aufgeſprungen: das fehlte auch noch, ein Auto! Und 
natürlich auch zur Helene — verdammt! Sie jhimpf- 
ten laut hinter dem Automobil drein, das längſt nicht 
mehr zu ſehen war, ihnen nur einen peſtilenzialiſchen 
Benzingeſtank hinterlaſſen hatte. 

„So fahren Sie doch, Kerl, fahren Sie zu in drei 
Teufels Namen!“ brüllte der Adjutant den Kut— 
ſcher an. 

Der Wallone antwortete nicht, er tat, als ver— 
ſtände er kein Deutſch; ganz gemächlich ſetzte er ſich 


wieder in Yahrt. Lange nad) dem Automobiliften 
famen fie im Städtchen an. 

Sm Weiten Schwan war e3 fehr lebhaft. Die 
tiefen Fenſter des Speijejaal3 ſtanden geöffnet, die 
Gardinen bläbten fih im Zugwind; Tür und Fenſter 
gegeneinander auf, denn e8 war drinnen boll und 
heiß. Es hatten jchon welche zu Mittag gegeſſen und 
waren jeßt, zwiſchen Moffa und Maibowle, beim 
Stat; andere wollten noch dinieren, viele beftellten 
ſchon Abendbrot. Und zu trinken, alle zu trinken. 

Ein Ausbhilfefellner im jchmierigen ſchwarzen 
Sadett und der Hausknecht mit groben Fäuften rann- 
ten gehegt hin und her. Sean, das Faktotum, das je- 
den Gaſt Fannte, empfing mit vertraulidem Niden 
die Wünſche der Kunden. 

„Unverfhämter Kerl!” murmelte Scheffler, als 
der Kellner die Achſeln zudte: „Bedaure jehr, Herr 
Oberleutnant, bier alles beſetzt,“ zugleich aber mit be- 
deutung3pollem Augenzwinkern auf ein beritedtes 
QTürchen neben dem Biüfett wies. 

„Dreilter Halunke!“ 

„Wie der Herr, ſo's Geſcherr,“ jagte der Stabs- 
arzt. Aber fie ftapelten doch durch das verjtedte Tür— 
chen in einen engen und dunflen Gang und durch die- 
fen auf das heimliche Simmer Io8. 

Es war nicht leer, wie fie dies Privatgemad) der 
Ihönen Helene zu finden erwartet hatten. Der Eleine 
Sofatiſch war in die Mitte gerüdt, ſechs Einjährige 
zwängten fih darum. Und zwiſchen ihnen, dicht 
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Schulter an Schulter, die Ellenbogen auf den Tiſch 
geſtemmt, die ſchöne Helene. Eine Rieſenbowle ſtand 
auf dem Tiſch, der Sektkühler auf dem Boden — aha, 
die mußten es ſich hier ja ſchon recht wohl haben ſein 
laſſen! 

Vor dem muſternden Blicke der Offiziere ſpran— 
gen die ſechs auf wie ein Mann. Hand an der Hoſen— 
naht, den Hals ſteif wie in Eiſen, ſtanden ſie ſo 
ſtramm, wie ſie nur konnten. Ihre vom Wein ge— 
röteten Geſichter wurden jetzt noch röter. 

Der Adjutant winkte ab, aber er tat es mit ge— 
heimer Wut: grüne Sungens, wie fonnten die fich un- 
terſtehen, fich bier jo breit zu machen! Ein zorniger 
Blick ftreifte die Wirtin, 

Helene jaß auf ihrem Stuhl und lachte, lachte, 
daß Tie ſich jchüttelte. Der Schred von den armen 
Sungen3! Saba, dad war zum XTotladhen, das war 
ein Spaß! „Hahahaha!“ Sie fonnte gar nicht auf- 
bören mit Laden. Seine Spur bon Berlegenheit 
zeigte fie; Scheffler zornigen Blid mit einem ganz 
harmloſen ermwidernd, jprang fie jegt auf und auf die 
Neugefommenen zu: „Tag zufammen, Tag, Tag!” 
Dann madte fie den Einjährigen einen Knix und 
zeigte ihnen lachend ihre weiten Zähne: „Adjüs, mei- 
ne Herren!” Ihnen den Rüden fehrend und die Zun— 
genſpitze zwiſchen den Zähnen vorftredend, fagte fie 
dann ziemlich laut: „Sott jet Dank, die Jüngeskens 
wurden mir al3 langweilig. No, Rinder, nu fommt!” 

Die Tür mit dem Fuß aufftoßend und ihre 
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Freunde vor ſich Hinausichiebend, ſchwatzte fie: „Laßt 
mir aber die armen Jüngeskens in Frieden, die woll— 
ten fich auch emal 'ne jute Tag machen. No, Herr von 
Ccheffler, find Sie bös mit mir, Sie fuden mid) heut 
ja jar nit an?“ Sie wollte fi an ihn heranmachen. 

Er raunte verlegen und ärgerlih: „Ruhig doch! 
Du bift ja ſchon beſchwipſt!“ Und laut fagte er: „Ge— 
hen wir lieber, meine Herren, hier iſt ja fein Platz. 
Sehen wir zu, wo anders unterzufommen!“ 

Das wollte Helene nun um feinen Preis zugeben. 
Ehe fie ihre Herren gehen lie, ſchmiß fie lieber die 
Einjährigen, die dummen Nungens, heraus, jo leid 
e3 ihr auch um die tat, und jo gut die aud) verzehrt 
hatten. Ihre Herren Offiziere ließ fie nit: „Nee, 
nee, nee!” Faſt weinend verftellte fie ihnen den Weg. 

Abeking fühlte den Ärger hinfchmelzen, den er 
empfunden hatte, als er fie jo intim mit den Ein- 
jährigen batte fiten ſehen. Aber Scheffler und 
Schmidt blieben hart, bis der Stabsarzt einen Ber- 
gleich vorſchlug: „Die Helene bat in unſere Stube 
Fremde reingelafien, Einjährige noch dazu, zur Strafe 
Darf die Helene ſich heut an feinen anderen mehr 
fehren, fie muß fi verpflidhten dazu. Bei uns 
fiten bleiben muß fie, nen Schwanf aus ihrem Leben 
erzählen — was, Helenchen, das paßt Ihnen jo? Und 
trinfen fol fie mit uns, 'ne Bulle Sekt trinfen, was?“ 

„Od, warum denn nit? Jern!“ Die bübfche 
Frau lachte hell auf. Sie bligte mit ihren feden 
Augen ihren einitmaligen Verehrer zärtlih an: 
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„Wahrhaftigens Jott, der dicke Stabsarzt is doch noch 
der allernettſte, jar nich jleich ſo krabitzig wie jewiſſe 
andre Leut!“ Sie madte ein Mäulchen. 

Der junge Leutnant hätte ihr am liebiten einen 
Kuß darauf gedrücdt — jo lange hatte er Feine weichen 
Sippen unter den jeinen gefühlt! Nervös zwirbelte 
er an jeinem jhüchternen Schnurrbärtden, fein hüb— 
ſches Geſicht wurde Enabenhaft rot. 

Scheffler und Schmidt aber waren gewiegte Di- 
plomaten, fo leicht Tiefen fie ſich nicht herumfriegen, 
da mußte die Helene erft noch ganz andere Seiten auf- 
ziehen. 

Es war ein langes Barlamentieren auf dem 
engen, fenfterlofen Gängelchen zwiichen Brivatgemad) 
und Eßſaal. Keiner Ffonnte den anderen recht jehen. 
Aber Abefing alaubte zu fühlen, daß Helene fich dich- 
ter an ihn drüdte, als juche fie bei ihm den nötigen 
Beiltand. Verftohlen jchob er den Arm Hinter fie und 
legte ihn leiht um ihre Taille, da trat fie ihm be- 
deutungsvoll auf den Fuß. Der ganze enge Gang war 
vol von ihrer Wärme, ihre Röde rafchelten, ihr ge- 
fraustes Haar fißelte ihn unter der Naje. 

„Ra, denn man los,“ ſagte Scheffler und ftieß die 
Tür nad) dem Eßſaal auf. „Blödfinnige Luft hier in 
dem engen Loch!“ 

Abefing fand das gar nidit. 

Aber wo follten fie nun Pla nehmen? Helene 
ihlug den Tiſch draußen an der Haustür vor, der 
war noch frei, aber Scheffler jagte ziemlich unver- 
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blümt: „Verrückt! Sch werde mich doch nicht mit d..“ 
das ‚dir‘ unterdrücdte er noch rechtzeitig, räufperte fich 
und verbejjerte: „mit meinem Wein auf die offene 
Gaſſe ſetzen!“ 

Helene hatte wohl gemerkt, was er eigentlich 
hatte ſagen wollen, ſie bekam einen roten Kopf, aber 
ſie zeigte keinerlei Empfindlichkeit. Sie rief den 
Hausknecht, und er mußte die großen Efeuwände her— 
beiſchleppen, die, in Ermangelung eines Gartens, mit 
ihrem verſtaubten Grün die Wände eines winzigen 
dumpfen Höfchens maskierten. Jetzt wurden ſie vor 
dem Tiſch auf der Gaſſe aufgeſtellt, man ſaß dahinter 
wie in einer verſteckten Laube. Und ſogleich war die 
nötige Stimmung hergeſtellt. 

Der übelgelaunte Scheffler ließ ſeine Mißſtim— 
mung fahren, Schmidt erzählte Anekdoten aus ſeiner 
Vaterſtadt Köln, nicht gerade ſalonfähige, aber höchſt 
ſcherzhafte, der Stabsarzt, ein Pommer, blieb an 
Derbheit nicht zurück; es waren gepfefferte Geſchich— 
ten. Der kleine Leutnant verwunderte ſich eigentlich, 
daß Helene darüber jo lachen konnte. Nun, fie war 
eben noch recht naid, veritand er doc) ſogar die Poin- 
ten nicht einmal alle. 

Um die hochgegiebelten alten Schieferdäder mit 
ihren vorgebauten Bodenlufen, zu denen einft der 
überall auch jet noch vorhandene Krahnen die Wa- 
renballen aufgehißt hatte, fingen die Fledermäuje an 
zu flattern. Sie hatten bier Schlupfwinfel genug. 
Lauter ſchien der Fluß in feinem engen Bett, einge- 
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preßt zwiſchen Fels und Häuſerzeile, dahinzugrollen. 
Oben auf der Kirchhofsley lag noch Sonnenglanz, 
man ſah die Kreuze der Gräber ſcharf-umriſſen in den 
Ather ragen; bier unten in der Gaſſe vor der Wirts— 
haustür war es ſchon ganz dämmerig. Das helle Ge- 
fit der Frau über dem ſchwarzen Trauerkleid jchim- 
mertc nur mehr wie ein weißer led. 

Den jungen Offizier fröjtelte es plöglich wie da- 
mal3, al3 er bier zum Begräbnis geweſen war — ſter— 
ben, ab, Ihredlih! Ob denn feiner an den einit- 
maligen ®irt mehr dachte? Der lag nun dort oben, 
und feine Frau lachte bier unten. Noch nicht viel 
länger al? ein Vierteljahr war’3 her — wie raſch man 
vergeſſen wird! Er dehnte ſich mit einem Seuizer, 
lehnte im Stuhl Hintenüber und ftarrte in die Höhe, 
am hohen Giebel des Schwan, um den wie un— 
ruhige Gedanken im Bidzadflug fortwährend dunfle 
Fledermäuſe flatterten, empor, und meiter hinauf in 
den dunjtigen Abendhimmel. Der Abenditern zeigte 
ih im Gemölf, aber er rutichte fort Hinter das 
alte Burggemäuer. Kein Stern ftand über diejem 
Haus. 

„Sind Sie müd, Herr Leutnant?“ Helene legte 
ihm die Sand auf den Arm. 

Er war bla& geworden; nun erſchrak er: „Ab, 
Pardon, was fagten Sie?" 

„Ob Sie müd find?” Ganz nah redte die Frau 
ihr lächelndes Geficht an das feine, aus nächſter Nähe 
fah er ihre gligernden, fhimmernden Augen. Unterm 
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Tiſch fühlte fie nad) feiner Hand. Er prefte die ihre 
mit beftigem Drud und behielt fie in der feinen. 

Was fehlte ihm denn? War er ſchon betrunfen 
oder war er plötlic toll geworden? Die älteren 
Kameraden jahen nad ihm Hin. 

Abefing war aufgefprungen. Das Seftglas hodj- 
hebend, den Kopf Hintenüber geworfen, rief er laut: 
„Ein Bereat den Toten! Wir leben und lieben — 
proft, jhöne Frau, auf Ihr Spezielles!” 

„Bröftchen, pröfthen!” Die Sektgläſer Elingelten. 

„Sie find ja en ganz höll'ſchen Kerl,“ fagte der 
Rommer. 

Selene fühlte fich jehr geſchmeichelt, fie zeigte ihre 
weißen Zähne: das war mal ein netter Sunge, den fie 
wohl leiden mochte! 

Sie waren ſchon mit der zweiten Flaſche zu 
Ende. Helene Fatichte in die Hände, da erichien auch 
bereit3 die dritte, in Eis gefühlt. 

„Wenn das fo mweiterjeht, find wir all voll bis 
Mitternacht,” ſagte der Kölner. 

„sch empfehle mich für ein halbes Stünddhen, 
meine Herren!” Scheffler jtand auf. „Sh muß 
noch einen Beſuch machen. ch habe es verſprochen. 
Ich muß mich erkundigen, wie den Damen Schmölder 
ihr neulicher Beſuch zur Beſichtigung des Lagers be— 
kommen iſt!“ Er grüßte leicht die Kameraden, drohte 
Helene mit dem Finger und ging dann davon, ſchnei— 
dig, eine elegante Offizierserſcheinung. Seine jchlanfe 
Geſtalt verſchwand ſchnell im dunfelnden Gäßchen. 
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Der Stabsarzt und Schmidt ſpöttelten hinter 
ihm drein: der ging auf Freiersfüßen! Na, der 
Schwiegervater in spe würde auch keine beſondere 
Freude haben, wenn er mit dem roten Kopf anfam! 
Und jo jpät war’3, acht Uhr faft! Aber freilich, hier 
brauchte man’3 nicht jo genau zu nehmen — Entfer- 
nung, Dienst, Überbürdung jelbft am Sonntag — e8 
ließen fich fo viele Entihuldigungen finden. Die Leut- 
chen freuten ſich am Ende immer noch, wenn der fchöne 
Adjutant von Scheffler erichien! 

„No,“ jagte Helene und warf die Xippen auf, 
„dat weiß ich doch noch nit jo jenau. Der Heinrich 
Schmölder is lang nit jo dumm, als wie ihr denft. He- 
lau!” Sie legte den Daumen auf die Naſe und ſpreizte 
die übrigen Finger der Hand. „Der weiß janz jenau, 
dat et auf jein Portemonnaie abjejehen is! Der 
Ladewig, der Ladewig —“ jie fing plögli an zu fin- 
gen — „de hat dat jrößte Portemonnaie!” 

Keiner madte „ſſt!“ Nun Sceffler fort war, 
nahmen fie gar feine Rückſicht mehr; die Helene hatte 
ſowieſo ſchon einen Spitz, und dann war fie am aller- 
amüſanteſten. Bald war die dritte Flafche Sekt ge- 
leert. Nun tranf man Bowle. 

Währenddes jaß der Adjutant bei Schmöldere. 
Die Familie hatte ſich eben zum Abendbrot jegen 
wollen, er wurde eingeladen, mitzufpeilen. Es gab 
Rehbraten; Herr Schmölder hatte das Reh jelber ge- 
ichofien, er war ein großer Nimrod. Oben der Wald- 
beitand um die Fangeufe war fein eigenes Rebier, 
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leider nur ein zu kleines; er hätte gern alles andre 
drum herum noch dazu gepachtet. Aber ein Teil des 
Forſtes gehörte dem Fiskus, der andere der Gemeinde 
Sedenbroid, und mit den Kerl3 war ja nichts zu ma— 
chen, die forderten ja jebt eine Pacht — eine Pacht! 
Schmölder zitterte vor Ärger, al3 er dem Offizier von 
den habgierigen Bauern erzählte. 

„Und da 18 der Leyfuhlen dran jchuld, niemand 
ander3 al3 der — für ein Butterbrot hat fie mein 
Vater früher jehabt — aber der, der möchte Jott 
weiß wieviel Jeld zuſammenſchrapen für feine Se- 
meinde! Nur um die Schulden zu bezahlen, die fie 
baben von dem verfl..... Kirchenbau her!” 

„Aber Schmölder!” Ganz erichroden ftarrte ihn 
feine Frau an; e3 war ihr fchredlich, dak ihr Mann fo 
Iprad). 

„Ko ja, ja,“ — er lenkte ein, als er das ent- 
feste Geficht feiner Frau und die flehenden Blide jei- 
ner Tochter ſah — „na, was ich jagen wollte! No ja, 
feit die Bauern oben die Riejenfirche jebaut und fich 
deswegen Schulden auf den Hals jeladen haben, jo 
ich der dumme Peter fein, der fich von ihnen über den 
Löffel barbieren läßt. Aber ich biet nit mit bei der 
Sagdverfteigerung — ſie werden ja jehen, wie fie fißen 
bleiben!” 

„Das iſt aber doch Schade, zu Schade um die famoje 
Sagd!" Herr von Scheffler bedauerte lebhaft. Er 
hatte e8 fich jchon jo fein ausgedacht, mit dem Schmwie- 
gerbater auf diefem großartigen Terrain zu jagen. 
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Betroffen jah er auf jeinen Teller nieder: das war 
entihieden eine Lockung weniger. Aber dann dankte 
er mit verbindlidem Lächeln der Frau des Haufes, 
die ihm noch einmal NRehbraten anbot: „Danke fehr, 
gnädigite Frau — o nein, ich eſſe gar nicht menig, 
aber bei der Heterei oben gewöhnt man fich eben das 
Eſſen ein wenig ab. Man hat ja nie Zeit!“ 

„Haben Sie denn fo viel zu tun, Herr Oberleut- 
nant?“ fragte errötend Hedwig. Sie errötete heute in 
einem fort. Ohne jeden Grund, wie Sofef feititellte. 
Sonst modte er die junge Nichte gern, fie hatte ich 
mit offener Zuneigung ihm angeſchloſſen, aber heute 
gefiel fie ihm nicht. Wie fonnte ein Mädel wie Hed- 
wig, das mal gewiß jeine drei, vier Millionen friegte 
und vor allem ein gutes, hübſches Kind war, gleich fo 
den Kopf verlieren, wenn eine bunte Nade mit aufge- 
wichſtem Schnurrbärtchen auf der Bildfläche erichien?! 
Das war doch zu dumm! Er nahm fich vor, ihr ein- 
mal in3 Gemiiien zu reden. Aber vorderhand war 
nicht3 au machen. 

Wenn auch beide Vettern Schmölder mit ziem- 
lic) verdroſſenen Mienen die brillante Unterhaltung 
de3 Leutnants über jich ergehen ließen — er ſprach 
von Bällen, von Kitten, von Borgejetten, von Kame— 
raden, bon Pferden, von Avancement — die Tod). 
ter errötete, lächelte und ſtrahlte. Und aud die 
Mutter ichien lebhaftes Wohlgefallen an dem hüb- 
ſchen Offizier zu finden: das war doch fein oberfläch— 
licher grüner Junge mehr, das war ein ernithafter, 
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tüchtiger, liebenswürdiger Menſch, aus gutem Hauje, 
und troß feines Adels jtrebjam und folide gefinnt! 

Scheffler empfahl ſich bald nad) dem Abendbrot. 
Er bedauerte unendlich, aber er mußte fort: morgen in 
aller Frühe ſchon Dienit, er hatte nur nicht verfäumen 
wollen, in der ihm jo fnapp zugemeffenen Zeit den 
Damen wenigiten3 jeine Aufwartung zu machen. 
Mutter und Tochter gaben ihm das Geleit bis zur 
Gartentür, 

Der Bater war abgerufen worden; der Verwalter 
oben von der Fangeuſe war da, er hatte den Herrn 
Schmölder dringend zu ſprechen verlangt. 

Sojef war Hinter den Damen bergejchlendert. 
Kein Menſch Fümmerte fih um ihn; er fam fich über- 
zählig vor. 

Am Simmel, den man bier nur wie in einem 
Ausſchnitt jah zwiſchen Tannen, Felſen und alten 
Giebeln, flimmerten jett die Sterne. Dies reich 
beitidte Tuch würde jonft fein Auge entzückt ba- 
ben, heute fah er e8 nit an. Der Garten, der im 
Schute der Felswand, die jeden Mittagdfonnenftrahl 
auffing, grünte und blühte und duftete in faft ſüd— 
licher Fülle, war eine Dafe mitten im berben Eifel- 
land; aber heute ftedte Joſef feine Nafe nicht in die 
üppigen Sliederbüfche. Den roten Piruszweig, der ſich 
über den Weg ftredte, ftieß er unjanft beijeite. Er 
war verdrießlich, unangenehm von allem berührt; fo 
tödlich gelangweilt vom Geſchwätz am Abendtiſch, daß 
er am liebiten auf und davon gelaufen wäre. Aber 
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wohin?! Kein Geld, feine Stellung, fein Plag, der 
fein eigen war — es war zum Berzweifeln. Und das 
Geſchwätz ging an der Gartentür noch immer weiter 
fort! Bornige Ungeduld übermannte ihn. Es war ein 
Aufbaumen in ihm gegen die Enge, gegen die Klein— 
Iichfeit, und doch fühlte er’3 mit ſchmerzlicher Heftig- 
feit: nie, nie fam er wieder bier heraus! Hier wurde 
er feftgehalten durch eigene Schuld, hier war er be- 
graben mit Haut und Haar, mit allem, wa3 in ihm 
war an höherem Flug, und er jelber hatte ſich die 
Grube gegraben. Drin liegen bleiben mußte er nun, 
verrotten bei lebendigem Leibe. Dieſes verdammte 
Geſchwätz! 

Des Leutnants Rede ergoß ſich. Couſine Schmöl- 
der ſagte nur zuweilen: „ah“ und „oh“ und „wie 
nett!“, und das fleine Mädchen lachte glüdfelig-ver- 
legen dazu. 

Joſef drehte kurz um und ging ins Haus zurüd. 
Lieber den Garten miffen, al3 ſich jo die Laune ver— 
derben laſſen! Pfeifend, die Hände in den Tajchen 
feine® braunen Sommerjadett3, jchlenderte er ins 
Wohnzimmer. 

Da ſaß Heinrih auf dem Sofa in feiner alten 
grünen Tuchjoppe, und der Mann von der Yangeuje 
ftand vor ihm und drehte verlegen feinen Hut in den 
Händen. 

„Alio, Zurz, warum Fündigt Ihr mir?” fagte 
Schmölder fnapp. „Macht nit jo viel Worte — alſo 
warum?” 
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„Herr Schmölder, Ihr müßt entichuldigen, et 
wird mir jchiver, Uech zu Fündige, Herr Schmölder. 
Ich war ooch janz jern oben, ich hatt nühſt zu Flage. 
Awer dat Settche will’t nu abjolut nit mieh, et jaat, 
et wär him zu afieleje do. On der Schollweg is zu 
wiet för oje Jong. Im Winter fann hä jo jar nit hin» 
jonn. On zu Dftere fömmt oß Mädche ooch in Scholl, 
Drei Jahr hammer et do owen usjehaalde, länger als 
de vürige do iS bliewe. Do is feen Dorf on feen Hubs, 
fee menſchliche Seel! Bis Hedenbroid 13 et jo wiet, on 
jut drei Stund hammer no ’r Kirch. Nit ens Erdäppel 
fünne mer trede,*) de Säu mwüblen alle up. On 
de Hirich kömmt bis in 'ne Iart**) — Herr Schmöl- 
der, Ihr wißt doch noch, dat Ihr ſelwer eine jeſchoſſen 
habt aus oſer Kammerfenſter? Nir für unjut, Herr 
Schmölder, ich hätt Uech nit jekündigt, äwer dat Sett— 
che will abſolut nit mieh bliewe. Et ſaat, wir ſind zu 
wiet von Kirch on Scholl, dat jeht nit mieh, met dene 
Köngd!“ 

„Zum Kuckuck, ſo laßt ſe doch nit nach Kirch und 
Schul jehen,“ ſchrie Schmölder. Er fuhr den Mann 
an, als habe der was verbrochen. War das eine Art, 
ihm zu kündigen, einfach weil es dem dummen Weibs— 
bild nicht mehr paßte? Nun ging die Sucherei wie— 
der von neuem los! Einen Menſchen mußte er doch da 
oben im Moorhaus haben, der Obacht gab, ſonſt fiel 
die Bude noch über Nacht mal zuſammen. Und wenn 
er zur Jagd heraufkam, im Winter auf Sauen, im 

*) ziehen. **) Garten. 
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Sommer auf Böde, im Herbit auf Hirfche, da wollte 
er doch jein Bett gemadjt haben, geheizt und den 
Kaffee gekocht. Die Frau vom Jilles hatte das immer 
bejorgt, auch die Rehleber, mit Tannennadeln gejpidt, 
auf Weidmannsart zu braten veritanden! So genau 
Heinrich Schmölder ſonſt mit dem &elde umging, bier 
mollte er etiwa3 jpringen lafien. 

„sh will Euch wat jagen, Jilles,“ lenkte er ein, 
„id will Euch zulegen, pro Monat zehn Mark, madt 
auf't Jahr Hundertzwanzig — einhundertundziwanzig 
Markt! Mann, dat 's en Wort! Und die Frau fol auf 
Ehrijttag en anftändig Präſent von mir friegen, und 
Ihr und der Jung Budsfin zum Anzug. So, un nu 
18 et jut!“ 

Er ſchien die Sade für abgemacht zu halten, aber 
der Mann von der Fangeuſe räufperte ſich und blieb 
noch ſtehen. In hilfloſer Verlegenheit zerfnüllte er 
ſeinen Sonntagshut. Über ſein hartes Geſicht zuckten 
Begehren und Abneigung: einhundertundzwanzig 
Mark, das war ein Stück Geld! Er ſah nieder an 
feinem ärmlichen Rod und gedachte einer Kuh, die er 
zu Heckenbroich in einem Stall gejehen hatte und die 
zum Berfauf ſtand. 

„Herr Schmölder,” fagte er gedrüdt, aber nad) 
und nad) wurde jeine Stimme ficherer, „ih kann nit, 
wahrbaftijen Sott nit, et jeht nit. Dat Settche kriet 
dat arm Dier.*) Nit Kir, nit Laden, nit Straß, 
zweimal die Woch nur der Briefdräger, als dann on 
y wird melandolifch. 
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wann emal 'ne Gamij’;*) fonjt feen Menih! On 
kömmt eng einer, muß mer de Dür noch verichließe; 
wir find ejo nah an der Irenz — en halw Stund big 
Belligen — wer weiß, ob et nit einer bon denen iS!“ 
Er deutete mit dem Daumen über die Schulter und 
machte ein verächtliches und zugleich doch verängjtetes 
Geliht. „Bon denen do! Seit die im Venn Sin, fönne 
wir nit mieh ruhig jchlaafe.. Kömmt legt 'ne Kerl, 
ftößt de Dür up on jaat: ‚Sude Morjel‘ On ob er 
en Flaſch Bier Frieje könnt? Modderfelig allein war 
dat Settche 30 Hubs, die Friet 'ne Schrede. On, Herr 
Schmölder, de Kerl wollt nit jonn!” Er madte eine 
Baufe und ſah erwartungsvoll feinen Herrn an: was 
würde der nun jagen?! 

„Run — und?” Joſef, der, am Büfett Iehnend, 
alles mit angehört hatte, beugte fich intereffiert vor. 
„Nun?!“ War das wirklich jo ein armer Teufel von 
Sträfling gewejen, Hatte e3 einer riskiert, auszu— 
rüden, der Grenze zugzueilen durch did und dünn?! 

„Et war 'ne Torfitecher, ih Fam drüber heem,“ 
fagte der Mann. „Amer et fonnt doc) jrad fo jut einer 
von denen do jein, jo 'ne Räuber und Mörder. Nee, 
nee, Herr Schmölder —“ ganz energiſch jchüttelte er 
den Kopf und ließ all feine Schüchternheit fahren, — 
„ſucht Uech 'ne angere.. 'n Awend zoſammen!“ Er 
ſetzte ſeinen zerknüllten Hut auf und trabte raſch aus 
dem Zimmer. 

Heinrich Schmölder öffnete ſchon den Mund, ihm 
Grendager. 
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noch einmal nachzuſchreien, aber dann befann er fidh: 
ein Schmölder bittet doch jolch einen dummen Kerl 
nit?! Wenn der Ejel nicht wollte, nahm er fich eben 
einen anderen Verwalter. Aber jelbjt für Geld und 
gute Worte ging feiner jo leiht aufs Moor hinauf. 
„Da haben wir’t,“ fagte er grimmig laut und jchlug 
auf den Tiſch, daß der Aichbecher ftäubte, „mußt uns 
die verdammte Rejierung auch ihre Verbrecher jo auf 
die Naf’ pflanzen — en Unverjhämtheit! Natürlich, 
wegen der Nachbarſchaft bleibt mir der Silles nit! 
Und verdenfen fann id et ihm nit emal. Dem 
Zandrat werd ich aber meine Meinung jagen, der fol 
mir noch fommen mit feiner Rolonifation! Wat fang 
ih nu an?” 

„Heinrich, je mich doch Hin,“ jagte Joſef raſch. 
&3 war über ihn gefommen wie eine Erleuchtung. 

„Dih —?!“ Schmölder jah den Better an, als 
habe er gejprodden: ‚Set mid) auf den Mond!‘ „Laß 
doch die Dummheiten,“ jagte er unwirjh. „Sch mad 
jegt nit Spaß, ich bin wirklich in Berlejenheit. Janz 
leerjtehen fann ich die Bude nit laffen, und Hin jeht 
mir fo leicht Feiner!“ 

„Heinrich, e3 iſt mein Ernft!" Joſef war näher 
herangetreten und legte ganz entidloffen und Fräftig 
die Sand auf den Tiſch. „Sek mich dahin, ich gehe 
mit Freuden!” 

„oc, du bift ja verrückt!“ Heinrich jah Joſef an 
und ladte dann unbändig: „Wieder janz de Joſef! 
Immer wat Neues, und dann fein Beitand! Nee, da 
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laß du die Finger von. Die Sangeuje hat et an fid. 
Schon mein Alter hat feine Not jehabt, und jet wer— 
den die Leut ja mit Jewalt raffiniert jemacht — da 
will fich feiner bejraben,. Schnee im Winter, zum Aus— 
ihaufeln hoc), ewige Stürme; dat brauft von der bel- 
giihen See her, aus Nordweit, im Winter ivie im 
Sommer fait immer egal. Und im Frühjahr Waffer 
im Benn faft bi8 an et Haus, du kannſt Fahnfahren!” 
Er lachte noch) einmal amüftert auf, faft vergaß er 
feinen Ärger darüber. „Du haft jar fein Ahnung, 
mein Sohn!” Mit einem geringihägigen Blick maß 
er des Vetters ſchlanke, etwas ſchwächliche Geftalt. 
„Biſt du überhaupt ſchon mal oben jeweſen auf der 
Fangeuſe? Nicht?!“ Joſef hatte verneint. „No, dann 
halt's Maul jefälligſt!“ 

Joſef zuckte zuſammen: wie grob Heinrich wieder 
war! Er fühlte, wie der andere ihn mißachtete, und 
das tat ihm weh. 

„Am liebiten jchlüg ich die Barad los mit allem, 
wat drum und dran 18, die janze Fangeuſel Biel 
wert ift dat jumpfige Dredlodh nit. Wenn nur nit 
die Jagd da jo jut wär! Und wer würd je mir aud) 
abfaufen?!” 

„Heinrich, ich ſage dir noch einmal, ich ziehe hin— 
auf,“ fagte Joſef beftimmt. Es war ihm plöglich hei- 
lig ernft um feinen Entichluß, und je mehr der andere 
ihn höhnte, deito ernithafter wurde es ihm darum. - 
„sch fühle mich hier höchſt überflüffig. Und ob ich das 
Snadenbrot nun da oder dort eſſe, kann dir doch gleich 
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fein. Mir aber wird es nit jo — fo —“ er ſuchte 
nad) einem Ausdrud — „nicht jo drücdend fein, wenn 
ich weiß, daß ich doch irgend etiwas dafür leiſte. So 
gut wie ein anderer fann ich auch aufpafien dort. Und 
ich fürchte mich nicht. Heinrich, laß mich doch!“ Es 
war ihm, als hinge feine Seligfeit davon ab. Die 
Fangeuſe — Fangeuſe, die Sumpfige — wie geheim- 
nispoll das klang! Nein, ihm graute nicht vor Sumpf 
und Einfamfeit. Ihm würde es eine Erlöfung jein, 
nur Moor und Tannen und jegelnde Vennwolken um 
fi zu jehen — endlich einmal feine Menſchen im All— 
tagsfleid! Seine Stimme wurde immer dringender: 
„sch bitte dich, verſuche es doch mit mir! Ich bitte dich 
herzlich! Heinrich, du jollft ſehen, da halte ich aus, das 
ijt was für mid. Ab,” — er atmete tief auf — „end- 
Iih das Rechte! Ich liebe die Natur, ich verftehe die 
Natur, fie beruhigt mich, fie beglüdt mi!” Er redete 
ſich immer mehr in Begeifterung hinein, jein Geficht 
rötete fich, die Augen leuchteten ihm. Wie er fo im 
Lampenſchein dajtand, den Kopf frei gehoben, den 
Blick wie juhend in die Ferne gerichtet, erichienen 
feine Züge fein und edel und merkwürdig jung. 
„Dat i8 all eraltierter Blödfinn,” jagte Heinrich 
Schmölder troden, „daraus kann nir werden. Du 
mußt ſchon wo ander3 PBeglüdung und Beruhigung 
ſuchen!“ Das plötzlich matt und bla werdende Ge— 
fiht vor ihm ließ ihn feinen Spott aufgeben. Dies: 
mal tat ihm der Joſef ordentlich leid. „Alter ung, 
red dich doch nit in fo wat erein! Wenn du jern 


— 10 — 


en bißchen eraus willft, kannſt du ja mit der Sophie 
und der Hedwig diefen Sommer vierzehn Tag nad 
Dfiende reifen. Sie wollen abfolut Hin, Xoiletten 
fehen. Jeh meinetwegen mit, dhaperonniere fie! Ich 
danfe, ich bleibe lieber hier. Wat denkſt du denn ei- 
gentlih, wer follt dir denn auf der Fangeuſe haus- 
halten? Du mußt doch effen und trinfen. Und wer 
fol dir dat Bett machen und die Stub fehren? Dat 
fannft du doch nit? Und wenn id) fomm zur Jagd, 
wer joll mir dat Bett machen und wat zu eſſen kochen, 
be? Dat kannſt du doch auch nit!“ 

„Rein, das Fann ich nicht.“ Kleinlaut ließ Jo— 
jef den Kopf hängen. „Selbftverftändlih müßte ich 
eine Berfon haben, eine Magd, die das alles be- 
forgt.” 

„Sud dir eine!” Heinrich Schmölder lachte jchal- 
lend auf. „Und wenn du eine haft, dann fomm wie— 
der zu mir, dann kannſt du auf die Fangeufe ziehen. 
Mir fol et recht fein!“ 


V 


artholomäus Leyfuhlen war im Kampf mit 
B ſeinen Bauern. Das war wieder einmal eine 

erregte Gemeinderatsſitzung. Sie ſchrieen alle 
gegen ihn an. Es war, als ſeien dieſe ruhigen, ge— 
ſetzten, nüchternen Leute plötzlich ein Schwarm von 
Horniſſen geworden, die, durch einen Steinwurf auf— 
geſcheucht, den Stachel löcken, bereit, mit Summen und 
Brummen über den Feind herzufallen. 

„Seid Ihr jeck?“ ſagte gerade der Adams vom 
Hof am grünen Klee und ließ allen Reſpekt vorm 
Herrn Bürgermeiſter beiſeite, „ſolle mir oß PBöte*) 
ongerfüfe**) loße, oß jut Waſſer?! Oß Aldere, oB. 
Irußäldere han't drus jedronke, on nu ſoll et up eemol 
nit tauge? Ich loßen et mer net jefalle. Wenn de Kom— 
miſſiun kömmt, ſchmiſſen ich ſe erus!“ 

„Dat werdet Ihr nit tun, Baltes,“ ſagte Ley— 
kuhlen ernſt. „Dat wär ja noch ſchöner. Wenn die 
Kommiſſion kömmt, von der Regierung jeſchickt, wer- 
den wir ſie höflich empfangen. So jehört ſich dat!“ 

„Höflich, höflich?!“ Der reiche Bauer gab ſich nicht 
drein. „Wat kömmt dann erus dobei? Nix als Koſten 
on Ärjer. Nit ene Penning jeb ich für minge Vötz us, 
de is noch lang jut!” Der Zorn und die Angſt, viel- 

*) Brunnen. unterſuchen. 
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leicht zu einer Reparatur des Brunnens gezwungen zu 
werden, raubten ihm feine jonft fo fühle Überlegung. 
„Ihr mit Euren ‚Höflichkeiten‘! hr folltet lieber nit 
mit dem Zandrat unter einer Ded jtechen, Ihr jolltet 
mieh mit oß baalde! Dat han mir nu von Eurer 
Freundſchaft mit dem von Mübhlenbrinf — nübjt als 
Verdruß. Verdruß on Unkoſten. Eſo is et!” 

Leykuhlen verlor die Falfung noch nit. „Ihr 
feid unjerecht,“ jprad) er ganz ruhig. „Der Landrat 
13 ja mein Freund jar nit — durchaus nit. Wenigfteng 
ich bin nit der feine, ich hab ihn nie jefucht. Aber, ich 
muß Euch die Verordnung befannt jeben, et iS mein 
Pflicht. Wat ich dabei denk, tut nir zur Sad. Sch 
hab et Euch vorjelefen, dat bald nad) nächſtem Erften 
en Rommiffion fommen wird, die bat Waſſer ſämt— 
liher Brunnen im Dorf, auf jedem Srundftüd, einer 
jenauen Inſpektion unterziehbt. Man befürdtet Ty— 
phus. Wir wohnen im VBenn, et find en Meng Trup- 
pen auf dem Pla, die Sefahr liegt nah. Aber fie wer— 
den ſich ja bald davon überzeujen, dat unſer Waffer 
rein Quellwafler is. Laßt je doch ruhig nachſehen, 
wat jhad’t Euch dat?!“ 

„Nee, nee, nee!” Der Baltes ſchlug fih auf die 
Kniee, daß der Staub aus dem diden Buckskin flog. 
„sch jeb et nit 30. Up mingen Hof fümmt mir feen 
Spürnaf’! Dat fe mir in mingem Mit erumftochere 
on noch faane, de Rauch löft in minge Pötz! Dat i3 
immer eſo jewäeß: de Brunnen on de Miſt. En Meil 
fann doch nit derzwiſchen Jin!” 
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„Dat ſchadt ooch jar nühſt,“ befräftigte ein an- 
derer. E83 war der Nachbar des Balthafar Adams, 
der Bette Zumftädtchen, aud) ein vermögliher Mann 
mit ftattliher Hecke. Es trennte den Baltes und den 
Bette nur das erbärmliche Anweſen des Webers 
Huesgen. 

Die beiden Nachbarn wechſelten Blicke. „Wat 
maache mir dann, Herr Burjermeeſter,“ ſagte der 
Bettes ſchlau, „wenn ſe nu ſaane: dat Waſſer doogt 
nit! Trinken muß doch der Menſch, he brucht doch 
dat Waſſer!“ Er zwinkerte den Adams auffordernd 
an, ihm zuzuſtimmen. „Da hätt ihr eben die Kirch 
nit baue ſolle, die jruß Kirch! Da hätte mir nu en 
Wafferleitung, wie de Hähr Landrat faat, on feen 
Typhusjefohr!“ 

Ein Murmeln der Zuſtimmung ließ ſich verneh— 
men. Die zwölf Gemeindeälteſten, die ſeinerzeit nichts 
anderes gewußt hatten, als eine Kirche zu bauen, die 
mit ihrem Bürgermeiſter ſo einverſtanden geweſen 
waren wie eine Familie mit ihrem Haupt, waren 
nun anderer Meinung. Nun es an den eigenen Hals 
ging, machten ſie Vorwürfe. Da war auch nicht einer, 
der ſeinem Brunnen ganz traute: die Mauerung war 
ſchon ſo alt, die Erde gelockert, wer weiß, ob nicht 
was durchſickerte! 

„Ruhe!“ donnerte Leykuhlen. Nun wurde er zor— 
nig. „Wart ihr ſelber dann nit für den Kirchenbau 
— ja oder nein?“ 

„Jo, dat ware mir wohl, Hähr Burjermeeſter, 

G. Dlebig, Das Kreuz im Venn. 8 


au Se 


ämwer Ihr Hatt et doch vürgeſchlaane, Ihr jeid de 
Sauptihold dran. OB ald Kirch wär noch net 30 Klein 
gewäß, äwer Ihr on de Hähr Paſtur, de Kirchevor— 
ſtand, Ihr hatt oß de jruß up de Hal3 jefallt.*) Nu 
fite mir drin, nu hammer Scholde, Sott weiß, wie 
viel!“ 

„Sie find nit jo jroß!“ Leykuhlen biß ſich auf 
die Lippen, er jchaute vor fich nieder, das Herz ſchlug 
ihm hart. Ganz fo unrecht hatten die Bauern nicht: 
wenn der Pirchenbau nicht geweſen wäre, die Ge- 
meinde ftände ohne Schulden da. Nun aber —?! Das 
Geld von dem Schießplaß hatten fie freilich noch, aber 
das war angelegt, auf Zinjen geliehen; e3 ging nicht 
jo leicht an, das wieder flüffig zu maden. 

„Ihr hatt vill zu jruß jebaut,” jagte Zum— 
ſtädtchen vorwurfsvoll, und die anderen nidten Bei- 
fal. „OB Seld, oß jchten Jeld, alles verpulvert!” 

„Sit verpulvert, jut angelegt, am allerbeiten!“ 
Leykuhlen fuhr auf. Die Freude, die er damals emp- 
funden hatte, eine hohe und heilige Freude, als ganz 
Heckenbroich geihmüct und befränzt gewejen war, als 
Sunderte aus Dörfern und Höfen herbeigeftrömt wa— 
ren, um da3 Felt der Einweihung mitzufeiern, dieſe 
Freude ließ er fih auch heute noch nicht verfiimmern, 
Die Geiftlihen des Orts, die Geiftlihen der Nachbar— 
gemeinden, der Biichof felber vor dem neuen Altar! Es 
iwar der ftolzefte Tag von Hedenbroid; geweſen. Moch- 
ten die Kurzſichtigen ſchwatzen, was fie wollten! War 

*) fallen = ſchwatzen. 
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ihnen nicht das Geld, das viele Geld für den Schieß— 
plat wie vom Simmel in den Schoß gefallen? Odland 
war es meift gewejen, gar nicht3 wert, fie aber hatten 
Geld, ſchweres Geld dafür befommen. War e8 num 
nicht recht und billig, dem Simmel dafür einen Dant 
zu entrichten? Die Kollefte für den längft geplanten 
Kirchenbau war wieder einmal rundum gegangen, 
und fiehe da, unerwartet, faft unbegreifli groß wa- 
ren die Spenden geweſen. Man hatte angefangen zu 
bauen in Gottes Namen, im Bertrauen auf feine wei— 
tere Hilfe. Und er würde auch von den Schulden ab- 
helfen! 

Leykuhlen richtete fich Fräftig auf, in feiner gan- 
zen jtattlihen Mannbaftigfeit. Und jet follten die 
Quengler und Quereler jchweigen! Mit der ganzen 
Wucht jeiner Stimme donnerte er in die Berfamm- 
lung hinein, die niedrige Stube war zu eng für den 
ftarfen Klang: „Wat jeichehen i8, is jefchehen, et i8 nix 
dran zu ändern. Un et is jut jo. Die Kirch Steht, Jott 
fet Danf! Wenn unfere Zeiber als lang au Staub zer- 
fallen find, wird fie noch ftehen. Die iiberdauert und 
al. Die wird aber auch Zeugnis jeben, daß jelbit in 
einer armen Eifeljemeinde hoch oben im Venn Men- 
ichen lebten, die ihre kleinlichen Sonder-Intereſſen 
unterzuordnen verftanden dem jroßen Wohl!" 

Er ließ feine blauen Augen ſcharf blidend und 
feurig von Mann zu Mann bligen. Mochten fie nun 
nad; Haufe gehen und fich daS bedenken! „Für heut 
find wir fertig. Sch erkläre die Sigung für auf- 

8* 
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jehoben!” Er ſchlug den blauen Aftendedel zu, darin 
er die Verordnung der Regierung verwahrt hatte, und 
ging zur Tür. „Adjüs zufammen!” 

Ein undeutlihe® Brummen nur jagte ihm 
‚Adieu‘. Sie waren alle wie vor den Kopf geichlagen; 
teils verdußt, teil3 empört. Er fehrte ſich nicht daran. 
Sm frohen Gefühl eines Siege3 ging er über die 
Straße. Was jcherte es ihn, daß ſie brummten, fie 
würden jchon wieder gut werden! 

über der Kirche Stand ein goldener Stern, mit 
Wohlgefallen jah er hinüber. E3 war ſchon jpät Abend, 
der Stern leuchtete hell, mit ficherem Licht, wie eine 
Verheißung. Eine große Ruhe fam in des Mannes 
Seele, der ganze Ärger ließ ihn jett fühl. Was man 
für das beite erfannt und getan bat, muß man nie- 
mal3 bereuen. Wenn eine Wafferleitung wirklich fo 
nötig täte, wie der Zandrat behauptete und auch der 
Kreisphylifus, dann Fonnte die jpäter immer noch ge- 
baut werden, wenn die Gemeinde dazu in der Lage 
mar; jet hieß es fparen, erit die Schulden abtragen! 
Schade, daß die Kirche noch feine Uhr Hatte! Er fah 
wieder hin. Der Plat dafür war fchon borgefehen, 
aber traurig und häßlich, wie eine Mugenhöhle ohne 
Auge, blidte jett die leere Rundung aufs Dorf ber- 
ab, 

ALS Leykuhlen hinter jeine Hede trat, ſah er noch 
Lampenſchein drinnen in der Stube War Marie- 
chen noch auf, troßdem es bald Mitternacht war? 

Er wollte die Tür aufdrüden und war erftaunt, 
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fie verjchloffen zu finden. Warum da8? Aha, jeit die 
Sträflinge oben im Venn arbeiteten, war e8 Mode 
geworden im Dorf, die Türen zur Nacht zu verriegeln; 
jelbit Mariechen tat das. 

Er rappelte mit dem Klopfer. Da fam jie und 
machte ihm auf. Sie war völlig angefleidet, fie hatte 
noch bei der Arbeit geſeſſen. Um den Hals hing ihr 
die jeidige Slanzgarnfträhne, ihre Augen waren leicht 
gerötet dom angejtrengten Sehen; aber jie blidten 
doch nicht müde, ein Glanz war in ihnen. 

„Als wieder an der Altarded?“ jagte er. Es lag 
fein Vorwurf in feiner Frage, im Gegenteil, eine 
heimliche Freude. 

Sie war haſtig und rot, die ruhig-fühle Frau 
bon einer faft bräutlihen Wärme. 

Was war ihr denn nur? Er hatte ihr einen der- 
ben Kuß auf beide Wangen gegeben. 

„Du fümmft jo fo ſpät?“ ſagte fie, und er glaubte 
zu fühlen, daß fie vor Ungeduld bebte. 

„sa, et bat lang jedauert, wir haben uns tüch— 
tig erumjezanft!” Er lachte heiter. „Aber ich bin ihrer 
doch Meiſter jeworden!“ 

Zu anderer Zeit hätte ſie ihn gefragt, was für 
einen Streit es denn in der Sitzung gegeben habe — 
Leykuhlen Hatte ſich durch Jahre daran gewöhnt, mit 
ſeiner Frau auch das zu beſprechen, was eigentlich 
über den Weiberhorizont ging — aber heut zeigte ſie 
kein Intereſſe für das, was verhandelt worden war im 
Gemeinderat. 
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„Bärtes,“ jagte fie und drüdte jich feſter an ihn, 
„ih Han dir jet zu verzähle!“ 

„So?“ Er hatte noch feine Neugier. 

„Komm in die Stub!“ Gie zog ihn hinein, wo 
im Schein der beſchirmten Lampe die Altardede halb 
fertig auf dem Tiſche lag, weiß und rein wie Blüten- 
ſchnee. Er fette fih auf das Kanapee; fie nahm die 
Arbeit wieder auf und zog lange Fäden, aber nur für 
Minuten, dann fanfen ihr die Hände in den Schoß. 

„sh kann nit mieh,“ flüfterte fie, „et läuft mer 
alles rund. Bärtes, wat ſagſte nu” — fie ergriff feine 
Sand und ſah ihn an mit ein wenig unficheren und 
doch ſtrahlenden Bliden — „die Huesgen-Annelies 
hat ene Seit jeſehen!“ 

„Ene Jeiſt?“ Was redete doch Mariehen für 
dumme Zeug! 

„&ne Seift i8 nit richtig,“ verbefjerte fie jich 
raſch, „et ſaat, et hat en Erjcheinung jehatt. Och, ich 
muß et dir verzähle!“ Sie war fo aufgeregt, daß ihre 
Stimme zitterte; ein fliegende Rot bededte ihre 
Wangen. Die Frau war heut eine andere jdier. 

Wenn es auch faum zu glauben war und fie an- 
fänglich aud) ein wenig hatte lächeln wollen, al3 die 
Annelie8 gelaufen gefommen war — fie unterbrad) 
ſich — war da denn nicht Schon wie ein Wunder, daß 
die ſchwache Frau, die heute jchon bi3 zur Ley ge- 
weſen war, daß die leichten Fußes noch bis hierher 
halte laufen fönnen, den weiten Weg durchs ganze 
Dorf?! „Och, Bärtes!“ Mariechen faltete die Hände, 
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in einem heiligen Schauer bewegten fich ihre Lippen: 
„&t faat, et wär en Dam, ejo fein, wie us 'm Simmel! 
Und fo freundlich hat fie zum Annelies jefproche, wie 
dat nit weit von der Marienley — weißte, da, two die 
Zannen jo did ftehen — up enem Stein faß un am 
Meinen war. Et war jo müd. Et wollt felber de Bitt- 
jang tun, 'ne Kranz aufhängen vor der Maria im 
Stein, den die Finder jeflocdhten hatten aus lauter 
Maiblumen. Aber et fonnt nit bi3 bin fommen, et 
war ſterbensmüd. Da hat die Dam zu ihm jefaat, et 
fol nit ejo krieſchen, un wat et denn eijentlich drüdt, 
et joll fi ausfpredhen. Dat Annelies jaat, et hätt auf 
einmal reden jefonnt wie nie zubor; un dat wär ihm 
jewejen wie en Erlöjung. Du weißt et doch, Bärteg, 
die Leut klagen fonft nit!“ 

„Dat fol wohl jein!” Der Bürgenneirier nidte, 

Mit glänzenden Augen fuhr die Frau fort: „Et 
faat, un je mehr et der feinen Dam erzählt hätt, 
defto leichter wär ihm um’t Herz jeworden. Et 
bat ihr alles jeſaat: wie arm fie find, nur en einzig 
Kuh, die jet dazu noch fo wenig Milch jibt, un efo 
bill Rinder, un alles is jo düer, un bloß een Ber- 
dienft. Aber dat wär ja all fo jhlimm nit, wenn — 
dat Annelies jaat, et bat ſich dabei jo recht jatt je- 
meint — wenn et nur felber wieder zu Kräften fom- 
men fönnt, et wär efo ſchwach, och, fo fiehr ſchwach! 
Da hat die Dam jefaat: ‚Betet Ihr auch recht andäch— 
tig?‘ Un bat ’ne Rofefranz aus der Tajch jezogen — 
'ne einfache Roſekranz mit 'm Kreuzche dran — um 
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en Bilde ‚HSeiligite wundertätigite Mut- 
ter Gottes von Lourdes' un hat der Anne- 
lies dat jeichenft un jejaat: ‚Betet mit Eueren Kin— 
dern alle Abend den Roſenkranz zur Heiligſten wun— 
dertätigiten Mutter Gottes von Lourdes, dann wird 
Euch geholfen!‘ Et Annelies jaat, et hat jleich jefühlt, 
et war en Wunder. Et hat fich befreuzt, un wie et dat 
Bildche jeküßt hat, da is et eſo froh jeworde, efo froh, 
un bat auf einmal Kraft jejpürt in allen Iliedern. 
Sch hab jelber dat Bildche jejehen, Bärtes, Flein war 
et nur, jo für in ’t Nebetbuch zu legen, aber ich hab der 
Huesgen verſprochen, ich will et ihr unter Ilas in en 
Rähmche machen laſſen für über ihr Bett. Nit wahr, 
Bärtes?“ Crregt Stand fie vor ihm, vom raſchen Er- 
zählen ganz atemlos. 

„Es wird eine geivejen jein, die auffordern wollt, 
für nad) Lourdes zu pilgern,” ſagte er. Aber jeine 
Stimme Fang nicht ganz fiher. „Um dieje Zeit reifen 
fie dur) et Land, überall erum, um Propaganda zu 
maden für die Wallfahrt dahin. Et wird unferen 
Pilgern ſehr erleichtert dadurch, janze Züge ftellt 
man zufammen.” 

„Nee, och nee!” Sie jehüttelte energiich verneinend 
den Kopf. „Wat redft du doch, Bärtes, dat jlaubjt du 
doc) felber nit. So eine war dat doc nit!” Ihre 
Stimme mwurde leijer, fie raunte geheimnisvoll: „Nee, 
Bärtes, dat muß jemand janz anderes geivejen fein. 
Als fie vom Annelies nu fortjehen wollt, fiel der 
plöglih ein: Jeſus, oß Dores! Un fie frieht die 
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Dam noch hinten am Kleid zu paden und jchreit hin- 
ter ihr ber: ‚OB Doresche, och, oß Doresche! De hat 
eſo vill de Krämp, de fann nit no’r Scholl jonn, de is 
wie en janz klein Köngd, un dat is dat Schlimmite!‘ 
Da dreht fi die Dam noch einmal erum: freundlich, 
gelächelt hätt fe, jaat et Annelies, un ſpricht: ‚War- 
um gebt hr denn nit nad) Echternad) jpringen?' 
Un eb fi dat Annelies dat noch bedenkt, i3 je ooch 
ſchon fort un nit mieh zu jehen!“ Mit einem tiefen 
Aufatmen ſchwieg Frau Leykuhlen. 

„Hm!“ Der Mann blidte ernfthaft; von Zweifel 
war nicht auf feinem Geficht zu jehen, wohl aber von 
Rührung. Wer weiß, was die Huesgen fi) zuredht- 
phantafiert hatte — aber felig war das Weib doch in 
feinem Glauben. Das war gewiß! Er nidte feiner 
Frau zu. 

Sie nidte ihm wieder zu, ein Glanz heiterer 
Freudigkeit verichönte ihr Geſicht. „Un denf en3 an, 
Bärtes, al3 dat Annelie3 noch hier bei mir is, — et 
fonnt fih ja jar nit jenug tun mit Erzählen — da 
fümmt de Serr Schmölder, de Sofef. Er fümmt in die 
Dür erein un frägt nad) dir: er wollt dich jet fragen, 
fagt er, er hätt doch ficher jehofft, dich diefen Abend an- 
zutreffen. ch bot ihm 'ne Stuhl an. Sch fonnt nit jut 
ander8 — mer war doch zu voll dervon — ich erzählt 
ihm mat von dem Annelies feiner Jeſchicht. Siehſte, 
Bärtes,“ — fie triumphierte laut lachend vor Glück — 
„un dat war nun fchon die erſte Hülf, die der Huesgen 
verſprochen wurd. Kaum fieht er die an — je Sieht ja 
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noch jehr erbarmlich aus — da zieht er auch ſchon fein 
Vortemonnaie aus der Taſch un ſchütt ihr alles, wat 
er drin hatt, in’ ne Schoß. Einen Taler, un Iroſchens 
— ja, jewiß an die zehn Mark — un noch en Joldſtück 
ertra! Et Annelies traut feinen Augen nit, et war wie 
verftuert.*) Er Elopft him äwer auf de Schulder un 
faat: ‚Nun, gehen Sie, liebe Frau, tun Gie fi und 
den Rindern was zu gut dafür!‘ Bärtes, ich jlaub, 
ich Hab ihm aud) faum ‚Danke‘ jefaat, ic) war wie dat 
Annelies: janz verſtuert. Och, dat i8 doch 'ne jute 
Menſch!“ 

„sa, bat ſoll wohl ſein,“ ſagte Leykuhlen, „'ne 
jute Mensch, ſehr jut — aber —!” Er ſeufzte in einem 
gewiflen Mitleid. „Awer nu fomm, Mariechen, lab 
ung jeßt nach oben jehn. Ich werd heut nacht jut 
ichlafen.” 

„sch will auch beten für ihn,” jagte die Frau in 
ihrer Erfenntlichkeit. 

Sie Stiegen zur Giebeljtube hinauf, in der die 
* Betten unter dem Pruzifir an der Wand ftanden. 
Das Fenſterchen war offen, die ganze Kammer war 
bell von blinfender Sauberfeit und bon Monden- 
fchein. Er fonnte nicht widerftehen, ehe er das Fenſter 
ſchloß, lehnte er fich hinaus und gudte noch hinüber 
zur Kirche. 

Die ragte mit ihrem mädjtigen Turm wie ein 
Wahrzeichen de3 Dorfes weit in die Gegend binein. 





*) Berftört. 
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Wo man aud) ſtand, ob auf der Höhe, ob im Grund, 
überall ſah man fie, 

Ein Gefühl der Glüdjeligfeit durchdrang den 
Mann. In Tagen, in Wochen, im ganzen Xeben war 
oft ſobiel Ärger, oft ſoviel Verdruß, aber ein Abend 
wie diejer, der machte alles wieder gut! Er rief feine 
Frau neben fi) und ſchaute Schulter an Schulter mit 
ihr hinauf in den hellen Himmel der Mainadt. 

Mariechen Eonnte e8 doch nicht laſſen, fie mußte 
noch einmal von dem Ereigni3 anfangen. „Wie et 
dem Annelies nu wohl zu Mut jein mag?” 

„Halte ihr jefagt, je ſoll nit jo vill dervon trät- 
then?“ 

„Nee, dat hab ich nit! Warum fol fe denn nit 
derbon erzählen? Wer jut iS, freut fich doch drüber. 
Laß die böfen Leut nur jagen, et is nit wahr — aber, 
Jott jei Dank, jo haben wir ja fein bier im Dorf!” 

Er nidte zuftimmend: da hatte fie recht. Im 
Dorf würde man die Wundermär aufnehmen, fo wie 
fie erzählt ward: mit frommer Andadt. Nur draußen 
gab’3 Zweifler und Spötter. 

„Die jeht nu fiher nah Echternach,“ ſagte leiſe 
Mariechen. Eine Sehnjucht durchzog ihr Herz. War 
fie nicht auch wallfahrten geweſen, damals, als fie 
noch hoffte?! Da hatte fie Jahr um Jahr fait die 
Prozeffion mitgemadt, nah Heimbah und nad 
Mariawald, dem Trappiftenflofter im Kermeter. Wie 
die anderen, jeder in feiner befonderen Angelegenheit, 
war auch fie gegangen durd den Staub der Pilger— 
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jtraße, hügelauf, hügelab, hatte laut im Ehor und noch 
inbrünftiger heimlich bei fich gebetet. Ihre Bitte hatte 
nicht die Gewährung gefunden. Die Heiligen allein 
mußten, warum fie ihr Geichenf glei wieder fort- 
genommen hatten. Aber Mariawald kam ja aud) 
längft nit an gegen Echternach. Was für Frankreich 
Zourdes, das war für die Deutſchen Echternach. Aus 
biefiger Gegend war ſchon manch einer dort geivejen 
und hatte die große Entfernung ins Luxemburgiſche 
nicht geicheut. Net gingen auch Pilgerzüge dorthin, 
man brauchte den weiten Weg nicht mehr zu Fuß zu 
machen wie früher. Ad ja — die in die Mondnadt 
Sinausträumende jeufzte auf einmal tief auf — die 
Mutter würde ihr Doreschen zu Echternach ſchon ae- 
fund friegen! Das Rind, das ihr am meisten am Her- 
zen lag, weil es ein unglüdliches war. 

Bürgermeifter und Bürgermeifterin blieben 
ſtumm. Als ob er die Gedanken, die die Seele jeiner 
Frau bewegten, heute wie damals in eriter Ehezeit, 
geahnt hätte, legte er den Arm feſt um ihre Schulter 
und 30g fie näher zu fich heran. 

Es mar ein heiliges Schweigen in der Mond- 
naht. Stiller fonnte fein Dorf fein und ftiller auch 
feine Menſchen. Traumhaft wob das Mondliht um 
Hecken und Giebel; wo ein Stückchen weiße Haus— 
wand hervorlugte, glänzte fie, und die breite Dorf- 
ftraße blinfte wie Schnee. Alle Fenſter waren dunfel, 
alle Zeute lagen und jchliefen. Die Samstagnacht Fün- 
digte den Sonntag an. Ein Sabbatrot war auf Höhen 
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und Tiefen, ein andäcdtiger Frieden über Häufern 
und Hecken. Wächtern gleich ftanden die Hainbuchen, 
heute nicht zerzauft und zerfchüttelt und die fchlanfen 
Stämme gebeugt unterm faujenden Vennwind; es 
war eine windjtille Naht. Kein lauter Atem. Glatt, 
wie Säulen aus Marmor, ragten die ſchlanken Schäf- 
te der Bäume, ihre Schöpfe hingen ruhig herab wie 
janft geglättetes Saar. Um das große Miflionsfreuz, 
nab der Kirche, ftanden, weiß beichienen, friedlich die 
Kreuze und Kreuzchen des Kirchhofs; dort jchliefen die 
Toten des Dorfes in ihren geweibten Gräbern rubig 
dem jüngften Gericht entgegen. Hier war der Tod 
wie ein Schlaf, der Kirchhof nur eine Beruhigung 
mehr im jtillen Dorfe. 

Plöglih ſchreckten Mann und Frau zufammen: 
ein Zärmen fam die Straße herauf, ein Raffeln und 
Rollen, ein Poltern und Trappeln, das doppelt laut 
wirfte in der todftillen Nacht. Bon der Chauffee ber 
jagte ein Wagen. Nun fam’3 übers Pflaſter mit Ge— 
fnall und Gejohle.. Zwei auf dem Bod, die Kutſche 
gerappelt voll, jo voll, daß noch je einer quer lag und 
die Beine zum Wagenſchlag heraushängte. 

So feit jchliefen die Bauern von Hedenbroich denn 
doch nicht, daß fie das nicht gehört hätten. Überall, wo 
die Kutſche vorbetraffelte, fuhr raſch ein Kopf aus dem 
Teniter. Das waren die Offiziere! Bon der Stadt 
herauf famen fie. 

Wie wachſame Augen brannten die Laternen 
recht3 und links vom Bod des Wagens, die drinnen 
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faßen, fonnten ja jelber nicht3 mehr jehen; auch) der 
Soldat, der kutſchierte, war nicht fiher mehr. Die 
Wirtin vom Weißen Schwan Hatte ein Herz aud für 
Burichen; während die Herren im Speijejaal tranfen, 
wurde der Kutſcher in die Küche gelaffen. 

Leykuhlen jchlug jein Fenſter zu: fo lange würde 
das noch gehen, bis fie einmal gehörig umſchmiſſen 
oder fich fejtfuhren im Sumpf. Wenn fie doch wenig- 
ſtens jtill wären, das war ja ein wüſtes Gegröble! 

Zange noch hörte das Jaufchende Dorf die wein— 
rauhen Stimmen und Gefang, Gelädter, Gejohle 
zwiſchen Rädergerappel und Hufegeflapper. 


„Wat ich dir noch jagen wollt,” ſprach die Bür- 
germeijterin am anderen Morgen zu ihrem Mann, 
als fie miteinander in der Küche den Kaffee tranken, 
„de Joſef kam darum erauf, weil er dich fragen wollt, 
ob du nit en Magd für ihn wüht? Sch bin et jeftern 
janz berjeffen. Er will en Magd haben, für auf 
die Fangeuſe wohnen zu jehn, Bärtes!" Man merfte 
ihrem Ton an, daß fie dachte: wel ein Unfinn, auf 
der Fangeuſe wohnen zu wollen! 

Leykuhlen Iegte fein Butterbrot hin und fing laut 
an zu lachen: „Wat de für Ideen hat!“ 

„Dir fcheint, de fühlt fich jehr unjlüdlich unten 
bei jeinem Better. Nu hat der Silles oben im Moor- 
haus dem Schmölder jefündigt, un da hat der Joſef 
Zuft jefriegt, anjtatt dem Jilles nach oben zu ziehen. 
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Aber er braucht doch en Magd — weißt du ein’, Bär- 
tes?“ 

Leykuhlen ſchüttelte den Kopf: das würde ſchwer 
halten! Sämtliche Witwen und ältliche Frauensper— 
ſonen im Dorf ließ er an ſeinen Gedanken vorüber— 
ziehen. Da war die Witwe vom May aus der Tuch— 
fabrik, der letztes Jahr an der Schwindſucht geſtorben 
war, die war aber ſelber nicht feſt auf der Bruſt, die 
hielt oben die Stürme und Nebel nicht aus. Da war 
zweitens die Witwe vom Johann Peter, der Anno 
ſiebzig als junger Kerl fein Bein verloren hatte, die 
war wohl noch rüftig und ftarf, aber die hatte zehn 
Rinder, die jüngsten davon mußten nod in die Schul 
— mit der war e3 aud) nir. Da war die Hoefen, die 
war blind auf einem Auge geworden, und auf dem an— 
dern ſah fie faft auch nicht3 mehr vom Weinen; der ihr 
Mann war vor zehn Jahren ausgezogen mit Karren 
und Gaul in3 wallonifhe Venn, um Torf zu ftechen, 
und war nicht mehr gejehen worden ſeit jenem Tag. 
Da war aud) die alte Frau, die Lenzen Tring, aber die 
war fünfzehn Mal Großmutter fon, die hatte zu viele 
Enkel zu wiegen. Da3 Vertchen, die Iedige Näherin, 
die nicht mehr in die Fabrik gehen konnte und jekt 
näbte und flidte und Kinder da3 Striden lehrte, die 
hatte zu feine Knochen für fo mas. Das Lieschen, 
da8 Büdeldhen, daß von der Gemeindemwohltätigfeit 
lebte, die wird fi) gewiß gern iwa3 verdienen — aber 
da hinauf, nein, da würde die auch nicht hinziehen! 

Leykuhlen jhüttelte den Kopf: „Sch weiß kein'!“ 
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„Et müßt eijentlih en Junge un Präftige fein,” 
ſagte Mariechen nachdenklich. 

„En Junge? Dat würd fich doch fchlecht ſchicken. 
Dat leidt auch unjer Paſtor nun un nimmer, jelbft 
wenn die Eltern et zujäben!“ 

„Och!“ Sie lachte ihn Hell aus ob diejes Be- 
denfend. „An jo wat denft doch de Sofef nit mieh, da 
13 de doch viel, viel zu ältlich für!” 

„Zwei Jahr jünger als ih!” Leykuhlen lachte 
aud, jtredte prüfend die Fräftigen Arme aus und zog 
feine rau plöglih an fih. „Dat fag nit, Mariechen! 
Zwei Jahr jünger noch is de Kofef als ich — mer joll 
nir verſchwören!“ 

Errötend wie eine ganz Junge machte fich die 
Frau von ihm los und gab ihm einen Klaps. „Od, 
Bärtes! ch bin doch dein Frau, dat is doch wat janz 
andere! Un denn, du bift doch 'ne andere als de Jo— 
ſef!“ Sich mit beiden Händen den Scheitel wieder glatt 
ftreichend, den er ihr verwirrt hatte, mufterte fie mit 
Stolz und Liebe im Blid ihres Mannes Kraftgeſtalt. 
„Wat bift du für ’'ne Kerl — un wat i3 de für eine! 
Recht erbärmli — eſo ſchwach — janz jries i3 fein 
Saar als!“ 

„Mein i3 ja auch al3 jrau,” fagte er nedend. 

„OK, being!" Sie fuhr ihm mit beiden Händen 
auf den ein wenig ftrubbligen Kopf. „Du bift ja noch 
affurat fo, al3 ob du no ſchwarz wärft!" — — — — 

Es war ein heller Morgen. Kein Morgen frei- 
Ti, wie er am erften Juni in anderen Dörfern zu 
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fein pflegt. Stier ſchoß noch feine Saat in die Halme 
und neigte und wiegte fi in einem Wind, der ſchon 
Sommermwärme in fi hatte. In der Rheinebene 
hatten die Obſtalleen längſt abgeblüht, zwiſchen 
dem dunfelnden Sommerlaub fündeten jchon kleine 
Früchtchen die Fünftige Ernte; aber zu Heckenbroich 
waren eben erft die Heden grün geworden. Die Hede 
vor Huesgen3 armjeligem Haus zeigte jogar noch viel 
braune und dürres Winterlaub; nur two die Sonne jo 
recht anfommen fonnte, grünten ſchwächliche Sprießer. 

Heute brauchte Weber Huesgen nicht tn die Fabrik 
zu gehen. Gejtern abend war er mit dem lebten Ar- 
beitergug von Aachen gefommen, jtaubig, verwahr— 
loft und verdroffen dazu. Das war doch ein ſchweres 
Leben! Nun, da er anfing, feine Sabre zu fühlen, 
wurde ihm die Woche oft fauer. Immer arbeiten, und 
fein Familienleben dazu; mit den ledigen Kerlen in 
der Herberge umberliegen. Und wenn man einmal 
die Woche nad) Haufe Fam, dann zu allem noch eine 
franfe Frau! Nun Hatte er au gar fein Pläſier 
mehr. 

Spät am Abend noch Hatte ſich Huesgen jcheren 
laffen — die blaugrauen Stoppeln überwucherten ihm 
da8 Gefiht wie ein Geftrüpp — dann hatte Ka— 
thrinchen den Zober herbeigejhhleppt, ihm die Füße 
zu wajchen, und Bäreb hatte fich gleich an des Vaters 
Sachen gemadt, um fie zu fliden. Die Frau aber jaß 
bei ihrem Ehemann auf dem Bettrand, den jchlafenden 
Säugling an der Bruft, und Hielt feine jchwielige 

G. Biebig, Das Kreuz im Denn. 9 
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Sand in der ihren. Sie hatte ihm ja jo viel, jo viel 
zu erzählen. 

Unter ihrem Wunderglauben hatte ſich fein ge- 
junfener Mut aufgerichtet wie ein jchnell-wacjen- 
der Baum. „Er ließ Müdigkeit und Verdroſſenheit 
fahren und wurde jo bergnügt, als hätte er einen 
Schoppen getrunfen. Ob, und die Frau war ja jo- 
viel beffer als legten Samstag! Ordentlich Rot hatte 
fie auf den Baden, fie war wie verjüngt. Er hatte 
fräftig geihmauft. Sie hatte ihm Eier mit Sped ge- 
braten, und fie, die vorher nicht3 hatte ejjen mögen, 
teilte heut mit ihm; die Kinder, die großäugig zufa- 
ben, befamen vom Bater auch eins nad) dem andern 
einen Happen Brot, in Fett getunft, in den Mund ge: 
itedt, der gierig zufchnappte. Weber Huesgen lachte 
darüber und Elopfte ihnen die Köpfe: hübſche Kinder 
doch alle, ftaatfe Kinder! Und mit dem Dores würde 
ſich da3 ja nun auch bald bejjern! Väterlich betrachtete 
er aud) den jhlummernden Säugling; die Frau mußte 
den ausmwideln und ihm zeigen, wie jtarf er gebaut 
war. Nein, e8 waren der Rinder nicht zu viele, die 
waren ein Geſchenk von Gott im Simmel! 

Draußen zog der Mond friedlich feine Bahn. 
Hier am Ende des Dorfes fam fein Lärm borüber; 
ftıll, ganz ſtill war’3 und traulich. Es ward eine glüd- 
liche Nacht unter dem armen Dad. — 

Nun aber läuteten die Gloden. Weber Huedgen 
ging mit feiner Frau zum erjten Mal zum Hocdamt. 
Sekt traute fie fi) das ſchon. 
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Sn einer ununterbrocdhenen Reihe, zu zweien und 
zu dreien ftrebten die Dörfler zur Kirche hin. Viele 
hatten einen weiten Weg, denn oft, wo man’3 gar nicht 
mehr vermutete, lag noch ein Häuschen hinter feiner 
hohen Hecke verftedt. 

Auch die vom Venn waren heute gefommen, fie 
wurden heruntergetrieben zu zweien und zweien. Si— 
mon Bräuer hatte fie gut im Zug. Los und ledig gin- 
gen fie, wie andere Leute auch; aber wenn fie auch nicht 
gebunden waren, fie gingen doch wie gefeflelt, die 
Köpfe gejenkt, die Blicke zu Boden gefchlagen. Trapp, 
trapp. Harte Tritte hatten fie in grob-genagelten 
Schuhen. Sie waren heute im Sonntagsſtaat, in rein- 
gewafchenen Ritteln und dunklen Müten; ganz or- 
dentlih fahen fie aus. Aber mißbilligende Blide 
ftreiften dennoch die Kolonne; e8 blieb ein großer Ab- 
ftand zwiſchen ihr und der übrigen Schar der Kirch— 
gänger. Die Frauen gudten fcheu; fie eilten ſich noch 
mehr, daß fie in die Kirche Famen. 

Wie ein Beet von bunten Xulipanen prangten 
dicht gefüllt die Bänke der Weiber. Sie hatten alle 
ihre beften Kopftücher um — rot und gelb, grün und 
violett, blau und orangefarben — Wolle mit Seide 
durchſchoſſen in großblumigen Muſtern. 

Bon ihrem Plat jah die Frau Bürgermeifterin 
nad jenen Bänfen hin. Sieh da, mitten zwiſchen 
friiheren und gefünderen Gefichtern das blaffe der 
Huesgen! Ab, das war recht, daß die heut nicht fehlte, 
die hatte ja zwiefach Grund, hier zu knieen! — 

9* 
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„ln nomine patris et filii et spiritus sancti ! 
Amen !" 

Sn tiefer Andacht neigte fic die Gemeinde. Der 
Paſtor, troß feiner Siebenzig noch im Amt, hielt 
da3 Staffelgebet. Und Eonfiteor und Introitus folg- 
ten. Die hohe Wölbung verichludte die lateiniſchen 
Worte; die hohle Stimme des greifen Priefter3 am 
Altar und die etwas näjelnde des ihm antwortenden 
Diener vom Chor gaben ein immermwährendes Echo. 
Man konnte nicht viel verjtehen. Aber der Weih- 
rauch duftete, die Ehorfnaben fnieten, die eivige Lam— 
pe ergoß blutrot dämmernden Schein auf den Leib 
des Erlöjers, der lebendgroß, in natürlichen Farben 
angemalt, der Gottesmutter im Schoße rubte. 

Das Sonnenliht war draußen geblieben; durch 
die bunten Scheiben brach nur ein einziger Strahl 
herein. Wie eine goldene Leiter, auf der Millionen 
bon flimmernden Sterndhen auf und nieder tanzten, 
leitete er hin zur Monftranz, die auf dem weibgeded- 
ten Altar erftrablte. 


„Gloria in excelsis Deo!“ 


Kein Räufpern war mehr hörbar, fein Scharren 
mit den Füßen. Alles lag auf den Knieen. Das war 
wie ein reife Ährenfeld, das lautlos fallt in dichten 
Schwaden. 

Trotz der kellerigen Kühle des hohen Gewölbes 
ward es ſchwül. Hunderte ſchwitzten in emſiger An— 
dacht; Männer und Weiber und Kinder dazu. Das 
ganze Dorf war bier verſammelt; nur die Gicht— 
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brüdigen fehlten, und die Uralten, die nicht mehr vom 
Bette auf fonnten, die Wöchnerinnen und die ganz 
fleinen Rinder. Es roch nad) Seife, nad) der Bomade 
der glattgejtrählten Köpfe, nah den Sonntagßflei- 
dern, die man nur einmal vorholte in at Tagen aus 
dem alten wurmſtichigen, nie gelüfteten Schranf, der 
daS Beite verwahrte;, nad) der Tünche der Wände, 
deren neuer Bewurf noch nicht völlig getrodnet war 
in diefem Frühjahr. Die Luft wurde did, die Ge- 
fihter wurden rot, die Füße eißfalt. Ein heiliges 
Schauern zog durch die Seelen, ein Fröfteln durd) 
Marf und Bein. 


„Dominus vobiseum !* 


Der Grei3 am Altar fehrte ſich gegen jeine Ge- 
meinde, er breitete die Hände aus und ſchloß fie 
wieder. 

War Gott nahe?! 


Ein Seufzer ertönte au3 den Bänfen der rauen. 
Zroß der Andacht drehten alle die bunt-verhangenen 
Säupter fih um. Wer feufzte da? Faft klang's wie 
ein Stöhnen. Unwillige Blicke bohrten ſich in das 
noch blaffer werdende Geficht der Huesgen-Annelies, 
War's nicht beffer, fie ging aus der Kirche, ehe fie 
ſchwach wurde? Flüfternd neigte fih die Nachbarin 
zu ihr, aber Annelies jchüttelte den Kopf: nein, ihr 
war nur auf einmal fo falt geworden, ihr war ſchon 
wieder wohl! Sich einen Augenblick Hinjegend, um 
fi zu erholen, und dann doch gleich wieder nieder- 
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fniend auf das ſchmale Bänfchen, betete fie eifrig im 
Oremus. 

Die Epiſtel ging vorüber, nun das Credo; jetzt 
kam bald die Opferung. Die Huesgen hatte heute 
noch nichts genoſſen. Brot und Wein waren ja da 
auf dem Tiſche des Herrn. Nun opferte der Prieſter 
die Hoſtie, nun vermiſchte er Wein und Waſſer, nun 
wendete er ſich zu allen und doch zu jedem einzelnen: 


„Sursum corda!“ — 


Und die Gemeinde antwortete murmelnd: 
„Habemus ad dominum!* 

Unruhig blidte die Huesgen um ji; vor ihren 
Augen ſchwankte das Schiff der Kirche: war es noch 
nicht bald aus? Noch nit? Der Schweiß fing ihr 
an zu rinnen. Noch nicht bald?! Sie hörte faum 
etwas mehr. Endlih ein Hlingeln, Dreimal an- 
fhlagend. Ah, die Wandlung! Der Priefter erhebt 
die heilige Hoftie und dann den Kelch; tief anbetend 
ichlägt alles die Bruft. Wieder das filberne Glöd- 
lein und wieder, 

Die Huesgen riß weit die Augen auf, vor ihren 
Ohren ward das zarte Hlingeln zum gewaltigen Zäu- 
ten. Es erichütterte die Leere ihres Leibes; eg ſchwieg 
nicht, e8 betäubte fie ſchier. Es läutete immerfort in 
feierlich rhythmiſchem Dröhnen. Bor ihren Augen er- 
itand ein Flimmern — fo wie jetzt im goldenen Strahl, 
ſo hatte die Mutter Gottes geſtern vor ihr geſtanden! 
Jeſus, Maria, Joſef! Jetzt erſt fühlte ſie einen töd— 
lichen Schreck. Sie ſchloß aufſeufzend die Lider. — 
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Man hatte die Huesgen aus der Kirche führen 
müffen, fie faft tragen. Da3 Hochamt war doch noch zu 
anftrengend für fie gewejen; fie war in Ohnmacht ge- 
fallen. Sekt lag fie daheim auf dem Bett; der Mann 
faß ganz betreten bei ihr. Er war verlegen und un— 
glücklich und kam fich ſchuldig vor: das hatte er doch 
nicht gedacht, daß fie noch ſo ſchwach wäre! Und — 
er warf einen ſchweren Blid auf den Dores, der be- 
ſchmutzt und greinend auf dem Eftrich herumkroch und 
dem Rathrinden, das ibn aufheben wollte, fi} unge- 
bärdig widerſetzte — nun würde e8 auch mit dem 
Dores nicht ander3 werden! Wie follte die Frau auch 
nad) Echternach ſpringen gehen?! 

Das übermannte ihn fchier. Er ging hinaus von 
der Frau aus der Stube, und da er nicht wußte wo— 
bin, um feinen Summer zu verbergen — was jollten 
die Rinder wohl denfen, wenn fie ihren Vater weinen 
ſahen? — ging er zur Kuh in den Stall. : 

Die ftand trächtig. Ihr großer, runder Leib 
füllte faft den ganzen winzigen Stall aus. Er Elopfte 
fie feufzend; er fonnte fie nicht recht jehen im dumpfen, 
Iichtlojen Raum, aber fie war doch eine Hoffnung. 
Wenn die Ruh ein Halb befam, dann war das ein 
großer Segen. Man fonnte e8 aufziehen oder man 
fonnte e8 auch bald verfaufen, je nachdem. 

Die Ruh Stand unruhig, fie machte einen Satz. 

„Be, Maiblum!“ Liebkoſend legte der Mann ſei— 
nen Ropf an die breite Stirn des jchnaufenden Tieres 
und ftand fo, gebüdt, ein Weilchen. Das gab ihm Ru- 
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be. Morgen früh, ehe die Sonne noch aufgegangen 
war, mußte er wieder fort nad) Aachen, die ganze Wo- 
che wegbleiben — aber jaß denn nicht noch die heilige 
Dreifaltigkeit oben im Himmel?! 

Bäreb, die Ältefte, hatte den Vater in den Stall 
gehen jehen. Nun fam fie ihm nad). Auch fie mußte 
ſich bücken, ſie war noch gewachſen in leßter Zeit. 

„Wat willſte?“ Er richtete fein hageres, jchlecht 
rafiertes Gefiht von der Stirn der Kuh auf und fah 
fie erihroden an: „Is et jchlechter mit der Motter?” 

„Nee!“ Sie jchüttelte den Kopf. Sie hatte noch 
nicht das Sonntagäfleid austun Ffönnen, aber fie hatte 
es hochgeſchlagen; und nun, im Schmuß des Stalles, 
in dem es nur wenig Streu gab, 30g fie ihre Röde 
zwiichen die Beine hoch und Flemmte fie fo feit. Sie 
war ein reinlihes Mädchen. „Sch muß Uech ens fpre- 
che,” jagte fie und errötete tief. 

Barum wurde fie denn fo rot? Der Pater be- 
fam einen plötliden Schred: die Bäreb war jung, 
auch hübſch — ſollte noch neues Unheil zum anderen 
dazu fommen?! „Nu faq et al3 rajch,” jagte er müde 
und matt. 

„sch will no’r Echternach jonn — über vierzehn 
Tag — ipringen!” Sie hatte fih Mut gefaßt: warum 
folte der Bater denn auch dawider jein? Und fie 
hatte ſich jchon fleißig umgehört, jeder im Dorfe wuß— 
te davon zu erzählen, fie war ganz genau unterrichtet. 
Teuer war’3 nicht jehr bis nach Echternach, die Eifen- 
babnfahrt war ermäßigt, es Foftete vierter Mlaffe nicht 
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viel. Und viele würden wallfahrten, fie war nicht allein, 
fie fand Anſchluß genug. Ihr brauchte nicht zu grauen. 
Und zu Haus mußten fie fich eben ein paar Tage behel- 
fen ohne fie, da Kathrinchen war ja auch ſchon jo ver- 
ttändig; und wenn fie den Dores gar mitnehmen 
würde zum heiligen ®Willibrord — ja, daß war das 
beite, dann jah der das Kind gleid) jelber — dann war 
ohnehin die größte Laft aus dem Haus. 

„sc jonn,” fagte fie entichloffen. „Ich denk, Ihr 
werdt nühſt derje'n han, Batter, ich wollt et Uech 
bloß faone. Die Motter hält de Bittjang doch nit 
uhs. Sch bin die nächſte derzu — Hui, on id kann 
fpringe!” Die Luſt dazu flammte in ihr auf, ihre 
Augen blintten. 

Der Alte fagte nicht viel, er nidte nur: „Wenn 
de meinst!“ 

Da ſagte fie, ausſprechend, was ihr nun ſchon 
den ganzen Tag, feit die Mutter wieder fo elend da- 
lag, im Kopfe hberumging: „Sch will ooch janz je- 
nau fo jpringen, wie et vorjefchriewen is, ich machen 
et mir nit fommod. Ich bin jo jung, ich Fann dat 
jut uhshaalde. Fünnef Schritt vor und vier zorüdt 
Dn den Dores, wenn den nit mieh laufe fann, dann 
will ih him drage. Heiliger Willibrord, bitt für 
uns!” Sie befreuzte ſich, und dann lachte fie, heiter 
und zuberfihtlih: „Dann hilft de oß Motter, on oß 
Doreshe ooch. Dat is janz ficher!” 

Der Weber nidte. Er hatte jonjt gegen den Plan 
der Xocter nicht3 einzumenden, aber Arbeitstage 
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würde fie verfäumen — den Mittwoch fiherlich, wenn 
nur nit auch noch den Donnerstag! 

Bäreb rerhnete an ihren Fingern ab: Sonntag 
und Montag waren Feiertage, da hatte fie übrig Zeit, 
Hinzufommen, fonnte ſchon Montag mittag an Ort 
and Stelle fein. Am dritten Teiertag, am Dienstag, 
war die Prozejlion. Da konnte fie abends noch ein 
Stüd wieder zurüdfommen, und Mittwoch abend war 
ſie dann zu Haufe; nur ein Arbeitstag brauchte 
alſo verfäumt zu fein. Donnerstag war fie ſchon wie— 
der in der Yabrif, als wäre nicht? geweſen. Ihre 
ganze Rraft, ihr ganzer Sugendmut lag in diefer 
Rechnung. Wie Fonnte fie müde werden, was braud)- 
te fie auszuruhen?! 

Die Kuh muhte dumpf, ihr Leib zitterte, als 
empfände fie Schmerzen. 

„Maiblum, no?“Das Mädchen ſah beforgt nach ihr 
Hin, dann gab es ihr einen Schlag mit der flachen Hand, 
£räftig-liebfofend: „Maiblum, ich faon der, wart, bis 
ich wieder daheem bin, maad) feen Saadjen!” 

Der Weber ſchmunzelte. In aller Not Hatte er 
doch noch Glück, ein großes Glück: brave Rinder hatte 
ihm der Serrgott gegeben! 

Sm dumpfen Stall, wo fie beide gebüdt ftehen 
mußten, fo niedrig war er, legte der Vater der Toch— 
ter die Sand auf. Eine gewifle Würde war in dem 
Ton, mit dem er fprad: „Da jeh denn in Jottes 
Namen!” 


VI 


gekommen, hinter jede Hecke ſchnüffelte ſie. 
Der Kreisphyſikus war bei den Herren, er ge— 
leitete den Waſſerbauinſpektor und einen Brunnen— 
meiſter. Da hatte der Adams vom grünen Klee, 
der in der letzten Gemeinderatsſitzung ſo ein großes 
Maul gehabt hatte, doch nicht das Herz, der Kom— 
miſſion den Zutritt auf ſeinen Hof zu verwehren. 
Und ſein Kamerad, der Zumſtädtchen, ſagte auch kein 
Wort mehr. Freilich, eines ſehr guten Empfanges 
konnten ſich die Herren überall nicht rühmen. Freund— 
lich die Mütze lüftend ſtand keiner der Bauern am 
Heckeneingang, keiner machte ſelber den Führer zum 
Ziehbrunnen hinters Haus, auf dem ſchmalen Pfäd— 
chen die Stallwand entlang, wo kaum zu treten war 
vor Brenneſſeln und Jauchepfützen. Die Frauen 
mußten heran, die waren wortreicher, die verſicherten 
wiederholt, wie gut das Waſſer ſei, immer kühl und 
geſund ſeit Menſchengedenken. Die Herren verſtan— 
den nichts vom Schwatzen der Weiber, einzig der 
Kreisphufifus kannte fi) aus: wo die Weiber fo arg 
viel redeten, da lag der Brunnen gewiß dicht bei der 
Saucdegrube. 
„Es ift eine Schande,“ fagte der Wafferbauin- 
fpeftor zum Kreisphyfifus, „daB die Leute hier Feine 
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Wafferleitung anlegen — dod) fo ein großes Dorf und 
eine ganz wohlhabende Gemeinde!” 

„Sie haben erſt fürzlich die Kirche gebaut!“ Der 
Kreisphufifus zudte die Achieln. 

„les in Ehren,” jagte der andere wieder, „die 
Kirche — hm — aber eine Wafferleitung hätte nötiger 
getan. Acht Brunnen haben wir nun jchon als ver- 
dächtig geſchloſſen; ein Brunnen genügte ſchon, die 
ganze Gegend zu berjeuchen. Sch würde bier fein 
Waffer trinken; nicht 'nen Tropfen!” 

„Ich auch nicht!” Die Herren hatten ſich in ihrem 
Magen das Frühftüd mitgebradt, er hielt beim 
Wirtshaus. Sie gingen dorthin zurüd, aber das 
dDiinne Bier, daS die Bauern am Sonntag trinken, 
mundete ihnen nit — konnte das nicht aud mit 
Waſſer verjegt jein? Sie beſchloſſen, beim Bürger- 
meifter anzuflopfen, der ficher einen trintbaren Trop- 
fen im Seller hatte. 

Leykuhlen jchien fie erwartet zu haben, die Frau 
fam ſchon mit Gläſern. 

Den ganzen Morgen war der Bürgermeifter im 
Saufe bin und ber geichritten, er hatte nicht hinaus 
mögen; zwar hatte er feine Angjt — das Waller war 
ja gut — aber doch trieb ihn eine heimliche Unraft um. 
„Run?“ fragte er jett geipannt. 

„Schon jo viele!” Der Kreisphyſikus bielt acht 
Finger in die Höhe. 

„Wie?!“ Leykuhlen wurde rot. „Haben Sie 
denn da ichlechtes Waſſer jefunden?“ 
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„Genaues läßt fi natürlich jett noch nicht feit- 
jtellen, da3 wird erft die Unterfuchung ergeben. Aber 
verdädtig, immerhin jehr verdächtig — nicht wahr, 
Herr Waſſerbauinſpektor?“ 

Der Waſſerbauinſpektor madte ein ernites Ge- 
fiht. „sch madje Sie darauf aufmerffam, Herr Bür- 
germeilter, daß Ihre Gemeinde in einer ernftlichen 
Gefahr ſchwebt. Der Herr Kreisphyſikus bat mir mit- 
geteilt, daß Sie hier im vergangenen Herbſt zivei 
Typhusfälle hatten, das Nahr vorher fogar drei. Hier 
find ganz unzuläffige, gejundheit3widrige Einrich— 
tungen. Beim Bauer Adams am grünen Klee — fol 
ja ſogar 'n reicher Kerl fein — läuft entihieden von 
den Abflüſſen der Ställe in den Brunnen. Das ift ja 
da alles fo dicht beifammen, und die Erde ift durdh- 
läffig, es ift gar nicht ander3 möglich. Bei dem Nach— 
bar iſt's auch nicht geheuer. Und fo in vielen Fällen. 
Sagen Sie mal, Herr Bürgermeifter, was würden 
Sie denn madjen, wenn wir Ihnen nun bier fämtliche 
Brunnen jchlöffen?” 

„Wir würden au3 unfjeren Bächen Waſſer ſchöp— 
fen,” fagte Leykuhlen gelaffen. Ihm war plötzlich eine 
Verachtung diefer Befferwiffer gefommen. „Menichen- 
mweisheit und Menſchenhand können doch nicht allem 
vorbeugen!“ 

„Ra,“ der Freisphyfifus lachte hell auf, „das 
muß mich aber doch von Ihnen wundern, Leykuhlen, 
daß Sie fo was jagen. Natürlich, wenn fo ein dum- 
mer Bauer das jagt!” 
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„sh bin auch ’ne Bauer, Herr Kreisphyfifust 
Wir Haben jeit Jahren und Jahren aus unjeren 
Brunnen jetrunfen und find leidlich jefund geblieben 
— ein Krankheitsfall kommt eben überall mal vor — 
warum follten wir nit auch aus unferen Bächen 
trinken, wenn’t fein müßt? Sch weiß wohl, ich weiß 
wohl, wat Sie jagen wollen,“ fuhr er fort, ohne fi} 
unterbredhen zu lafjen, „Vennwaſſer is Vennwaſſer, — 
ich warne ja auch davor — aber im jeheimften Winfel 
meine8 Serzen3 denf ich: wer jejund bleiben ſoll, 
bleibt doch jefund. Wir ftehen all in Jottes Hand!” 

Die Herren wecjelten einen Blid: der war in 
der Tat ein Bauer, fein Jota aufgeflärter! 

Leykuhlen jah und verftand den Blick, aber er är- 
gerte fich nicht darüber. In ihm war eine große Ru- 
be: mochten fie reden, was fie wollten! Er ftieß mit 
den Herren an: „Auf jute Sejundheit!” 

Sn diefem Augenblid rafjelte draußen jenfeit der 
Hede ein Wagen und hielt an. Frau Mariechen, die 
jedes geleerte Glas fofort auf3 neue wieder füllte, fi} 
fonft aber ganz ftumm in der Stube zu jchaffen ge- 
macht hatte — ihr war, al3 dürfe fie ihren Mann 
heute nicht verlafien — ging hinaus und fam gleich 
wieder mit einem roten Kopf. Sie flüfterte ihrem 
Mann etwas zu. 

Leykuhlen Stand langſam auf: „Der Landrat!“ 

Mühlenbrink hatte e8 fich nicht verſagen Fünnen, 
felber nachzuſehen, e8 war ihm denn doch zu wichtig, 
was die Herren fonftatierten. Nun triumpbierte er: 
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aba, wer Hatte nun recht gehabt?! Hatte er’3 nicht 
bier dem verehrten Freund ſchon mehr als ein Dutzend 
Mal gejagt: eine Wafferleitung muß gebaut wer- 
den?! Das war wirflidh ein Glüd, daß er fich jo da- 
bintergejeßt hatte. Angenehm war freilich die Mif- 
fion, Befjerung der Verhältniffe und höhere Kultur zu 
ichaffen, nicht; man erntete jelber nie Danf! Er jag- 
te das nicht ohne Bitterfeit; der allzu Rührige hatte 
ſchon jeine Erfahrungen gemacht. 

„Ein ichöner Frei, ein interefjanter Kreis! Aber 
wie viele3 noch) im argen!” Er jeufzte. „Den Typhus 
werden wir hierzulande nie ganz lo8, die VBerdum- 
mung der Leute geht eben über die Hutichnur, Als 
ih aus meinem früheren Kreis, aus Oſtpreußen bier- 
berfam, war ich ganz paff. Sch bin doch aud ein 
aläubiger Chrift, aber fo etwas wie hier ift mir 
denn doch noch nicht vorgefommen. Das iſt jchon ver- 
bohrt!“ 

„Und wir werden doc nit die Waflerleitung 
bauen, und wenn und die Rejierung jojar die Hälft da- 
zu jäb,“ jagte Leykuhlen plöglich energiſch und redte 
ſich unwillkürlich. Alles, was in ihm war, empörte fid). 
Diefer junge Mann, diefer Han in allen Gaſſen, die- 
fer nannte fi einen redhtgläubigen Chrijten und 
wagte es doch, jo zu ſprechen?! „Ich will Ihnen wat 
fagen, Herr Landrat,” ſprach er geradezu, und der 
Troß, der fih in ihm rührte, gab feinem Ton Härte 
und Schärfe. „Herr Zandrat, Sie haben ja jar fein 
Ahnung, wat unfer Bauer bedarf und wat er nit 
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bedarf. Dat muß ich befjer wiſſen. Sein glaube 
madt ihn jlüdlih und zufrieden — Ihre Waffer- 
leitung fann ihn weder jlüdlich noch zufrieden ma— 
Ken. ch pfeif auf Ihre Wajlerleitung und auf all 
Dat, wat drum und dran hängt!” 

Da3 war Stark! Ein faugrober Eifler! Die 
Herren jahen fi einen Moment ganz verdußt an. 

Der Landrat wurde blutrot, aber dann fahte er 
fih gewandt: nur e3 nicht mit dem Mann verderben, 
der war doch zu wichtig! inlenfend legte er dem Er- 
regten die Hand auf den Ärmel: „Lieber Herr Bürger- 
. meister, Sie fcheinen zu glauben, daß mir da8 Wohl 
und Wehe de3 Bauern hierzulande nicht ebenfo am 
‚Herzen liegt wie Ihnen? Da find Sie fehr im Srr- 
tum. ch denfe Tag und Nacht darüber nad, wie man 
glüdlihe Wandlungen jchaffen könnte. Es iſt nötig, 
glauben Sie's nur! Sie ſelbſt ſind doch von einer viel 
zu hohen Intelligenz, um nicht einzuſehen, daß der 
Eifler nicht ſo fortwirtſchaften kann wie vor dreißig 
Jahren. Um Gottes willen, nur keine Mißverſtänd— 
niſſe, lieber Leykuhlen!“ Er nahm ſein Glas und 
führte es an das Glas des anderen. „Wir alle ſind 
hier ja Pioniere, Apoſtel, wie Sie's nennen wollen, 
wir alle wollen das Beſte bringen. Das öde Venn, es 
wandle fi in fruchtbarere Gefilde! Proſit! Auf unſer 
Vennland!“ 

Der Bürgermeiſter konnte nicht anders, er mußte 
anſtoßen, aber er tat es mit einem ſo ſtarken Stoß, 
daß er Wein verſchüttete. Die Frau kam raſch mit 
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einem Tuch, dad Naß von der Dede zu wiſchen, er 
wies fie zurüd: „Laß nur, Mariechen!“ 

Er war blaß geworden; man jah es troß des ge- 
funden Braunrot3, das fein Geficht jo gleichmäßig 
überzog. Er biß ſich auf die Lippen. „Serr Land. 
rat,” fagte er dann rubiger, aber man jpürte in jei- 
nem Ton nod) den Groll, „Sie find redejewandter ala 
ih, Sie willen Ihre Worte zu fegen. Herr Landrat, 
aber janz herausreden fünnen Sie ſich doch nit. Je— 
wiß, Sie mögen et jut meinen, ich verfenn dat jar 
nit; Sie denfen darüber nad), wat beſſer ſein fönnte 
bier — vieles, dat ſag ih auch. Aber wir hängen 
nu mal am Herjebrachten; dat hängt auch viel zu eng 
mit dem zufammen, wat unjer Teuerſtes ausmadt, 
als daß fich dat herausreißen ließ ohne Schaden. Sie 
lagen, Sie lieben unfer Land — jut, Herr Land- 
rat, Sie lieben e3, aber mit dem Verſtand. Gie 
wollen jchaffen, erneuern, ſich betätigen, ausjeitalten, 
Ihre Ideen ins Werk jegen. Ich, Herr Landrat,” — 
er ſchlug fi auf die Bruft mit Seftigfeit — „ich aber 
lieb es mit der Seele. Und dadrin liegt der Unter: 
ihied. Und darıım verſteh ih Sie manchmal nit 
und Sie mid nit. Nühſt für unjut, Herr Land» 
rat!” Ein Beben war in jeine ftarfe Stimme gefom- 
men; er ftredte, fich felber übermwindend, dem ſoviel 
jüngeren Manne die Hand hin. 

Mühlenbrink ſchlug ein und lächelte, wenn auch 
mit einer gewiffen Bitterſüße. Sie fchüttelten fich die 
Hände. 

G. Diebitg, Das Kreuz im Denn. 10 
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Die Debatte war geichloffen, aber eine angenehme 
Unterhaltung wollte do nicht in Fluß fommen. Die 
Herren tranfen aus und empfahlen fi; fie hatten 
heute noch viel zu tun, in einem Xage war’ ohnehin 
faum zu ſchaffen. Der Landrat begleitete fie, er for- 
derte auch den Bürgermeijter auf, mitzufommen. 
Diefer lehnte ab; aber als fie eine halbe Stunde fort 
waren und er am Fenſter geitanden hatte und auf das 
las getrommelt, ging er ihnen dod nad. — — — 

Es wurden mehr Brunnen im Dorfe gejdhloffen, 
ala man anfänglich vermutet hatte; gut die Hälfte der 
vorhandenen. Die Hedenbroicher waren außer fidh: 
nun mußten fie Gott weiß wie weit laufen und die 
ſchweren Eimer Waſſer jchleppen, während fie e3 jonft 
jo bequem gehabt Hatten, glei) Hinter dem Stall. 
Und das war noch iveniger angenehm, immer beim 
Nachbar drum anſprechen zu müſſen — jeder für fi) 
— man modte bei aller getreuen Nachbarſchaft es 
auch nicht gern, wenn einem immer einer hinter die 
Hecke gelaufen fam. 

Die Höfen, die halbblinde Witwe, fiel den Bür- 
germeifter förmlid an, als er eines Tages an ihrem 
Haufe vorbeiging und fie, gerade vom Nachbar kom— 
mend, einen Eimer Waffer hinter ihre Hecke jchleppte. 
Da hatte der Gendarm ihr geftern einen Brief ins 
Haus gebradt — „Maria Zufep! So 'n Onjlöd, jo 
'n Onjlöd!” Nun follte fie ihren Brunnen ausſchach— 
ten laffen und ummauern, ſonſt blieb er für immer ge- 
ſchloſſen und fie durfte nie, nie mehr daraus trinken. 
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Ihr Brunnen! Ihr Joſef felig hatte das Waffer im- 
mer jo gerühmt, er hatte fi} noch daran gelabt, ehe er 
mit dem Gaul ins Venn gefahren war. Ihre Mutter 
felig hatte daraus getrunfen — ihr Sohn, ihre Toch— 
ter, die an der Krankheit geftorben war — die Lie— 
ben alle, die fie auf dem Kirchhof liegen hatte, und 
der Lennerd aud), der jet in Amerifa war, und ihre 
Bil, die nah Köln mwegaeheiratet hatte. Und nun 
jollte ji e nicht mehr daraus trinfen?! Aus ihren er- 
blindenden Augen floffen Tränen. 

&3 erbarmte Leykuhlen. Aber was follte er 
machen? Überall der gleiche Berdruß. Aus diefem 
Haus und aus jenem gingen ihn die Befiker an, er 
follte doch machen, daß die Sperre aufgehoben würde. 
Man braudte das Waller, jett, da Pfingften fo nabe 
war, doppelt; man wollte waſchen und jcheuern und 
Brotteig einmachen, man hatte zu tun und fonnte das 
Waffer nicht fo von weither fchleppen. 

Aber der Landrat blieb feit: „Mein lieber Bür- 
germeijter, dabei fann ich gar nicht3 machen, fo gern 
ih Ihnen auch gefällig fein möchte.” 

„Und daran find Sie fchuld,“ grollte Leykuhlen. 
Er mar fehr verftimmt; er hatte fogar Stunden, in 
denen er ſich Vorwürfe machte, doch nicht Tieber die 
Mafferleitung ftatt der Kirche gebaut zu haben. Aber 
wenn er fie dann aus dem Giebelfenfter feines Hauſes 
wieder anfah, war e3 ihm, als habe er in feinen Ge- 
danken ein Unrecht begangen. Das Geläut der Glocken 
dröhnte ihm wie eine Mahnung — zu bezahlen waren 
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fie ja noch, aber wenn man die Gemeindejagd gut ver— 
padıtete, trug man die Schuld ſchon ab. Sie läuteten 
ihm Friede und Freude ins Herz. 

Sie läuteten das heilige Pfingſtfeſt ein. Überall 
war geihmücdt mit Maien. Am Kircheneingang ſtan— 
den zwei ganze Bäume, ihre filberigen Stämme und 
da3 zarte Blattgrün zierten wunderſchön das dunkle 
Portal. — 

Birken gab’3 genug auf den Ödländereien bon 
Sedenbroid, auf bungrigem Boden, wo fein an- 
derer Baum mehr fortfommen wollte Nach dem 
Schießplatz zu waren ganze Trupps zu finden, die 
ihre langen Haare im jtreihenden Winde wehen [ie- 
Ben. 

Etwas erhöht, auf einer Erdmwelle ftand eine 
bejonder3 große Birfe, ganz einjam, weit hinragend, 
hoch wie eine Stange Den einzigen ftarfen Wit, 
der fih vom MWipfel abfrümmte wie ein gebogener 
Arm, jtredte fie weit von fih. Hier war immer der 
Pla des Kommandierenden, wenn auf der weiten 
Heidefläche fi die Parade entwidelte, und die ver— 
ichiedenen Truppenförper in ihren verjchiedenen Uni- 
formen die endlofe Monotonie belebten. Hier ſtanden 
auch die Offiziere, um die Wirfungen der neu zu er- 
probenden Geichüte zu Eonftatieren. Und bier, ‚am 
frummen Aft‘, ſtand auch oft Hans Abefing, am Abend 
des großen Schiekens, wenn jeine Leute das Gelände 
nach verlorenen Geſchoſſen und auf Blindgänger ab- 
fuchten. 
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Er jtarrte träumeriich in den finfenden Sonnen- 
ball. Bon bier aus geiehen war die Heide ein 
Meer mit Wellen und Wellden, und die Sonne tauch— 
te unter wie ins große Waffer, die ganze Flut rot« 
färbend mit ihrer Glut. Die Augen gingen ihm über. 
Heut dachte er an feine Mutter und an feine Schweiter, 
die mit einem ebenjo jungen Leutnant, wie er einer 
war, verlobt war, und er ärgerte fi, daß er unten 
bei Helene joviel Geld ausgab, ſich gänzlich veraus— 
gabte und doch noch Schulden hatte bei feinem Freund 
Scheffler und jogar bei dem diden Stab3arzt. Das 
war ſcheußlich! Die Mutter fnappte fi) die Zulage 
ab; er wußte das, wenn fie’3 ihm auch nie ſagte. Er 
machte fich die größten Vorwürfe: wahrhaftig, er war 
e3 wert, an diefem frummen Wit aufgehängt zu wer- 
den! Mit verichleierten Bliden maß er den einfamen 
Baum. 

Aber dann ſah er hinüber zum Lager, deſſen 
Mellbled) - Baraden jetzt im finfenden Licht al ihre 
Nüchternheit verloren hatten. Die platten Dächer 
fprühten nicht mehr Funken wie unterm erbarmung3- 
lojen Mittagzitrahl, fie erglänzten jeßt gleich matten 
Silber, und freundlich aus den paar Tannen heraus 
blinfte das weiße Kaſino. Bei aller Knappheit war 
e3 doc) famos, Dffizier zu jein! 

Abefing jeufzte auf: nein, er hätte fich doch in 
feinen anderen Beruf hineindenfen fünnen. Sein ber- 
ftorbener Vater war Militär geiwejen, Großpapa aud) 
— warum jollte nicht auch er Karriere machen, wie die 
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beiden fie bei verhältnismäßig jungen Jahren doch 
fhon gemadt hatten?! Und Schulden würden die 
auch gehabt haben — überhaupt, was machte das, 
fo ein paar Fleine Schulden? Es ging gar nidt 
ander3. 

Sein Blid ftrahlte auf: morgen, Pfingftfonntag, 
fuhren fie wieder hinunter. Es waren jet immer 
no ein paar Kameraden mit von der Gejellichaft, in 
Selenen3 Zimmer wurde zumeilen ein Spieldyen ge- 
macht, ein höchſt harmloſes; aber man Ffonnte doch höl— 
Itfch dabei verlieren. Helene gewann immer; fie ſetzte 
oft da und dort, geſchwind hineingudend und fi für 
ein paar Augenblide über die Schulter diefes und je- 
ne3 Herren beugend. Aber an feiner Schulter hatte fie 
doch am längſten gelehnt! Noch glaubte er den Schlag 
ihres warmen Serzens zu fühlen; fie hatte ſich vor 
Freude über den Einfaß, den er für fie getan, dicht, 
ganz dicht über ihn geneigt und mit lachenden Augen 
den Fall der Karten beobadjtet. Sie war fo ganz 
beim Spiel, fie hatte gar nicht acht, daß fie ihn fait 
zerdrüdte mit ihrer weichen Fülle — aber — ab, es 
war jehr fchön fo geweſen! 

Der junge Mann feufzte iwieder: nein, morgen 
würde er doch nicht mittun! Und wenn es nur zehn 
Mark waren, die man verlieren fonnte. Die Yeier- 
tage würden ohnehin viel verichlingen. Lieber Gott, 
man fonnte doch das Felt nicht bier in der Heide ver— 
trauern! E38 war ja nicht immer die Stunde des Son— 
nenuntergangs, die alles verflärte, und in diefer Ode, 
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in der fie alle jeufzten und in der man gewaltiam 
Berjtreuung ſuchen mußte, um nicht melancholiſch zu 
werden, Bilder zeigte, fo reizvoll-Iodend, wie den 
Wandrern der Wüſte die Yata Morgana. 

Röter und röter erglühte die Heide. Ihr Braun 
ward jeßt tiefpurpurn, bon einer ſolchen Kraft des 
Leuchtens, daß der Himmel blaß und farblos dagegen 
erſchien. Bon dem Sonnenball war nicht3 mehr zu 
fehen, er war gejunfen; aber röter, noch immer röter 
flammte da3 SHeidefraut, und alle Laden im Venn 
flammten mit. Wie in einem gewaltigen Brand lobte 
da3 ganze Moorland. Und nun ftieg auch Dampf auf; 
fchier ein Rauch wie bei einem Brande. Er wurde 
dicht und dichter, fchnell und fchneller ſich aus Friechen- 
der Stellung zu Mannshöhe erhebend. 

Der Leutnant gab das Zeihen zum Aufbruch. 
Sett war die geeignetite Stunde, fi das Fieber zu 
Holen, die Kerls jahen ja ohnehin nicht3 mehr. Teu— 
fel, wie jchneidend kalt e8 auf einmal war! 

Fröftelnd, unmwillfürlih in einen ftarfen Trab 
verfallend, trottete die Kolonne in die Baraden zu— 
rüd. 
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Es war Nacht. Eine Nacht, ſo bitterkalt, daß 
man kaum glauben konnte, im Juni zu ſein. Als 
könnte es frieren, fo hell-weiß ſchimmerte der Mon— 
denſchein und machte die dunklen Lachen zu blitzblan— 
ken Schilden, mit denen das Moorland die Pfeile des 
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Simmels auffing. Wie graujame Augen, unbarm- 
berzig, ſpähten die Sterne herab auf den Hahnheiſter 
Buſch und auf das Haus, das, toteinfam und gemieden 
wie ein Peſthaus zu mittelalterliher Zeit, vor den 
ftruppigen Kuſſeln des Bujchrandes liegt. 

Das Benn fror e8 nicht, und weder das jaure 
Gras noch jeine Blumen, die gelbe Narziffe, die weiße 
Maiglode, die rote Orchis mit den jchwarzen Flecken 
und die zarten roja und weißen Glödchen der Venn— 
Erifa froren. AU das blühte hier zufammen, nicht jo 
itreng geſchieden nad) Sippe und Blütezeit wie an— 
derswo; e3 war frob, überhaupt erblühen zu Fönnen, 
und hart gewohnt. 

Nur die Menſchen fror es unter dem Ziegeldach 
des einjamen Haujes. Das heißt, Simon Bräuer 
fror e3 nicht, der war ins Dorf gegangen, der Falte, 
harte Mann heut heiß vor Freude, Sein Weib war 
heute im Wirtshaus von Heckenbroich abgeftiegen. 
Run ging er, fie zu füffen. Sie war gefommen für 
die paar Feiertage; e3 gab dann weniger Arbeit für 
ihn, ein Hilfsaufſeher Fonnte ihn dann wohl einmal 
vertreten, und im übrigen ſchloß er feine Vierzig ein. 

In Iangen, ungeduldigen Sägen jprang der frohe 
Mann in der gradeiten Richtung durchs eisfalt be- 
taute Kraut. Und wenn er e8 auch fonft nicht jo 
zeigte, er liebte fie do. Und gerade weil er fie jo 
lange hatte entbehren müſſen, liebte er fie doppelt; 
viel mehr denn je. Er glaubte es jet faum länger 
mehr ertragen zu fönnen, von ihr getrennt zu jein. 
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Es half nichts, fie mußte her, und wenn fie aud) an— 
fangli nicht wolltel Bei der Höfen war Plaß zu 
finden, die blinde Witwe brauchte nur ein Stübchen: 
vom Haus, da fonnte die Thereje gut unterfommen 
mit den lindern. Ach ja, die Kinder! Ein weiches 
Gefühl faßte den Dahinjtürmenden: wie lange hatten. 
fie den Bater entbehrt! Den Vater, der fie zwar 
ftreng bielt und oftmal3 prügelte, und dem fie doch 
teurer waren als jein Serzblut. Ob da3 Johannchen 
aud brav lejen und fchreiben lernte in der Schul’? 
Ob der Anna Zöpfchen ſchon ein Stüd länger gewach— 
fen war? Ob das Peterchen jchon die eriten Hoſen 
anhatte? Und ob das Kleine, das ganz Kleine, etwa 
ſchon ‚Bappa‘ jagen fonnte?! 

Sm einfamen Benn, in der eisfalten Nadt, 
glaubte der Vater ein lallendes Stimmden zu hö— 
ren. 

Hütten die Sträflinge jegt Simon Bräuer3 Ge- 
fiht gejehen, fie hätten fich nicht mehr gedudt in hün— 
diiher Furcht — jet war er einer, deffen Mund- 
lächelte. — — — — — — — - — 

Im Schlafſaal, dem langgeſtreckten ————— 
Anbau, wälzten ſich die Vierzig unterm tiefhängen— 
den Dach. Seine Ziegel ſchloſſen nicht feſt aufein— 
ander, ſie ließen Hitze und Kälte gleich ungehindert 
durch. Die Vierzig konnten nicht Ruhe finden, ob— 
gleich ſie todmüde waren. Der Aufſeher hatte heut 
mehr denn je kommandiert. Sie hatten das neue 
Haus ſcheuern müſſen vom oberſten Dachſparren herab 
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bis zur unterjten Stufe des Eingangs, er hatte mit 
fharfen Augen jedes Stäubchen gejehen, jedes Fled- 
den. Die einen hatten Waffer gejchleppt, weither aus 
dem Tümpel, darinnen die Fröfche ſprangen und heute 
quarrten, al3 wär’3 eine Sommernadt; andere hatten 
gefegt mit den Birfenbejen, die fie jelber gebunden 
hatten, wieder andere mußten Maien jchneiden und 
mit ihnen das Haus rund umſtecken. So ſah e8 viel 
weniger fahl und unfreundlich aus. 

Sie hatten alle weidlich geihafft. Einen Kalen— 
der hatten fie nicht, aber an der verdoppelten Arbeit 
hatten fie gemerft, daß morgen Pfingften war. Den 
befferen Weg, den fie begonnen hatten, hatten fie noch 
vollends geſchwind abjtehen müffen und ausichaufeln 
und fefttreten vom Haus bi3 nach der Chauſſee hin. 
Eine Pferdearbeit war das geweſen im beichleunigten 
Tempo; am Mittag hatte die Sonne auf den Budel 
gepridelt wie mit Nadeln, morgen3 und abend3 hat- 
ten die jteifen Singer kaum Spaten und Hade regie- 
ren fünnen. 

Und all da3 für das Fraumenſch, das er eriwar- 
tete! Sie hatten wohl gehört, was der eilfertige Bo- 
te, der Hütejunge, geſtammelt hatte: „Se i3 nu do! 
Se läßt Uech jrüße!“ Sie hatten das glühende Rot 
gejehen, da3 über jein Bronzegefiht ſchoß. In den 
Schlafſaal hatte er fie früher denn je getrieben, fie 
da eingejperrt ganz ohne Licht; nur der Mond, der 
durch die Ziegel fiel und durch die Riten zwiſchen 
Sen rohbehauenen Steinen, gab ein wenig Helle. Er 
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felber war dabongerannt. Wie grinjende Affen hin- 
ter Käfigſtäben hatten fie am Gitter des Fenſterchens 
ihm nachgeglotzt. Wie er rannte, wie er ranntel Er 
Zonnte es nicht abwarten, bi3 er bei jeinem Frauens— 
menjd war! 

Mit höhniſchem Lachen drehte Jacobs, der Rot- 
fuchs, fih vom Fenſter ab und hüſtelte heiſer. Er 
war bier oben immer erfältet, die Bennluft tat ihm 
nicht gut und auch nicht die Yandarbeit. Er war jei- 
nes Zeichens Aunfttifchler. Drei Jahre hatte er ge- 
friegt — viel, viel zu viel! Was hatte er denn der 
Trine groß getan, die er antraf, al3 er die Landſtraße 
auf Köln zutippelte?! Sie war am Riübenausziehen 
im Feld. Warum war fie denn jo allein und nicht 
mit Bater oder Bruder? Verwünſchtes Weib3bild! 
Sn den Graben hatte er fie geworfen. Erſt hatte 
fie fih gar nicht gemudt, dann aber Hatte fie ge- 
fchrieen, ganz mörderlid. Es war ihm blutrot vor 
den Augen geworden. Er hatte gefühlt, wie e3 in ſei— 
nen Sänden zudte, wie es ihn Hinriß gegen jeinen 
Willen — ha, zupaden, zudrüden, die Falten, zittern- 
den Hände um die weiße Kehle Klammern! Feſt — 
noch feiter — warum ſchrie die Trine auch) jo?! So—| 
Sie würde das verdammte Schreien jet wohl fein 
Tafien! — — — Aber er hatte fie ja gar nicht gewürgt. 
Zeute waren binzugefommen, er hatte ſich auf die 
Flucht gemadt, aber laufen fonnte er nicht jo raſch 
twie die Verfolger, der Atem war ihm ausgegangen. 
Sie griffen ihn. Und er hatte feine drei Jahr gekriegt. 
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&3 wären nicht drei geworden, wäre ihm nicht eine 
ähnliche Geſchichte ſchon einmal früher pafliert. Daß 
der Teufel all das Weiberpad hole! Hier oben, Gott 
jei Danf, hier gab’3 feine Weiberröde! Weit war das 
Dorf, hier war er fiher vor Weibervolf. Wahrbaftig, 
und wenn’3 auch entjeglich hier oben war, man war 
doc ſicher — bis jegt! 

Er erzitterte. Ein Gedanke war ihm plößlich ge- 
fommen, der ihn padte und jchüttelte und ihn nicht 
loder lieg — — — wie der rannte, rannte! Er jtellte 
ih alles vor, er dachte fi alles aus. Wie er fie um- 
halite! Wie da3 Frauenzimmer ihm in die Arme fiel! 
— — — Renn das Fraumenſch nur nicht bi3 ganz 
dicht hierher Fam! 

Ein Grauſen jchüttelte ihn. Wie die Meute den 
Eber, den fie hetzt und ftellt und von allen Seiten um- 
fläfft, jo fielen ihn gierige Gedanken an. Da half 
fein Wehren. 

Der bleihe Menich, der auf der harten Eijenbett- 
ſtatt lag, jtöhnte auf; ihn fror troß der härenen Dede, 
er 309g fie fi) zitternd höher an den Hals. Sie war 
fehr dünn, und doch fing er jegt an zu glühen und 
mädtig zu ſchwitzen. Mit feuchten Händen ſtrich er 
fih über Stirn und Augen — Teufel, fönnte er doch 
aufmachen wie aus einem böjen Traum! In feinen 
Schläfen ſtach und hämmerte e3, vor jeinen Augen 
tanzte es rot im Dunfeln. Er fühlte ſich iterben$- 
elend, rajend über ſich jelber und doch rajend vor Ver— 
langen. Wieder ftöhnte er auf. 
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Der ‚Torfdrücder‘*), der im Bett dicht über ihm 
lag, ſchob borjichtig jeinen Hopf über den Bettrand 
und blinzelte zu ihm herunter. Auch der ‚Sübchen- 
bäder‘,**) der recht3 im Nebenbett lag, und der ‚Bet- 
nojter‘***) zur Linken wurden aufmerfjam. Sie 
flüfterten. Sie waren jo an da3 Flüftern gewöhnt, daß 
fie jelbjt heute, wo fie den Aufjeher fort wußten, wo 
nichts um fie war al3 die Nacht und das Benn, daf 
fie ſelbſt jet fein lautes Wort wagten. „Was ift 
103?“ 

„ir,“ jagte Sacob3 heijer und unterdrücdte fein 
Stöhnen. 

Der KRotfuhs war immer unfreundlihh und 
borjtig wie feine Haare, fie mochten ihn alle nicht; da 
waren der Süfchenbäder und jelbjt der XTorfdrüder 
— pfui, ein Gannef, ein Dieb ift was Verächtliches, 
— doch noch beffer zu leiden. Aber die KRameradichaft 
regte fich jett doch in ihnen. Der Rotfuchs ſah immer 
elend aus, war der am Ende franf geworden? 

„Was Hajte fürn Schlamaſſel?“ fragte leife der 
Dieb von oben herunter. 

„Kummer dich um deine eignen Majematten,” 
war die verbiſſene Antwort. 

Aber der alte Landitreicher, der Betnofter, wie fie 
ihn nannten, weil er morgen3 und abend3 und mit- 
tag3 jich befreuzte und betete, fragte treuberzig: 
„Saite Sunger, minge Sohn?” Ihm ſchmeckten 
Suppe und ſchwarzes Brot immer jo föftlich, er hatte 

*) Dieb. **) Pferdefchlächter. ***) Betbruder. 
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ſonſt niemal3 fo fatt gefriegt. „Da!” Er zog aus jei- 
nem Strohjad einen Kanten Brot hervor und langte 
ihn dem anderen herüber. „Iß, dann friegfte neue 
Kuraſch!“ 

Der Rote nahm die Gabe nicht: pah, Hunger war 
nichts gegen das, was ihn quälte! Er dankte nicht ein- 
mal. Was wollte der ‚Achelpeter‘?*) Ohne Laut ſtierte 
er geradeaus, die Kniee hochgezogen im Bett fitend, 
die Ellenbogen aufgeitemmt, den Kopf zwiichen die 
Fäuſte gequeticht wie zwiſchen eiferne Schrauben. In 
der falben Helle, die ein Monditrahl warf, ſchimmerte 
fein Geficht totenbleih. Er knirſchte mit den Zähnen. 

Der Xorfdrüder und der Süßchenbäder gaben 
das Fragen auf: wenn der nicht reden wollte, follte 
er's bleiben Iaffen, ihnen war e8 egal! Aber fie waren 
nun einmal in eine Art von Unterhaltung gefommen; 
am Xag draußen bei der Arbeit redeten fie fein Wort, 
jegt fonnte man fich ja ein bißchen beſprechen. 

Von Bett zu Bett fing ein Tufcheln an, ein Rau- 
nen und Liſpeln. Auch andere nahmen bald teil dar- 
an, erft die zunächſt Liegenden, dann auch die Fer— 
neren. 

Sm bleiden Mond jaßen fie aufredt in ihren 
Betten, mit ftruppigen Haaren und verdunfenen Ge- 
fihtern; die Müden des Venns, die erbarmungslofen 
Quälgeifter, hatten fie ſchon mweidlich zerſtochen. Hier 
huſchte ein Mondenftrahl und dort einer — bläulich 
fchtmmerten tätomwierte Prüfte — es tauchte für Au- 


*) Frefier. 
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genblide wieder ein neue3 berquollenes Geficht auf 
mit ftruppigen Haaren und ftieren Augen. 

Sonſt waren fie ftumm, die heutige Nacht hatte 
fie beredt gemadt. Sie dachten alle an den Aufſeher, 
der nun bei feiner Frau war. Und fie beneideten ihn, 
die Zedigen ſowohl wie die Verbeirateten. Der Roß— 
ichläachter, der Sühchenbäder, jagte roh: „Der Teufel 
fol ihm en Bein ftellen, wenn er zu feiner Reife geht! 
So 'n Hannes, fo 'n Blechſeppell Sch Hab auch 
en Frau zu Haus. Mer jollt den Kerl abjtechen wie 
en Sau!” 

„Der bat ſchon mal einen totgeichlagen,” flüfterte 
e3 aus der entfernteiten Ede, ganz leife.. Aber der 
Roßſchlächter hatte es doch gehört, er brüllte: „Jickes- 
jades, totjeichlagen!* Redt feinen Stuß. Anjetippt 
bab id) ihn nur in der Befoffenheit, da war er jleich 
Mus. Wat Fann ich dafor? Wenn dat wat Schlim- 
me3 jeweſen wär, hätt mich der Bwider*) ſchon um 
'ne Kopp Fürzer jemadjt. Et hat noch emal jut jegan= 
gen!” Er ladte auf. „Bald bin ich eraus. Wie lang: 
habt ihr dann no?“ Ä 

Sie jagten alle ihre Strafzeitdauer. 

Der Landſtreicher rieb ſich ſchmunzelnd die Hän- 
de; er wollte gar nicht fort, e3 gefiel ihm ja jo gut 
bier. Wenn man aud) arbeiten mußte, man hatte doch 
immer fatt, und Sattefjen war das Beite! 

„ne komiſche Kauz,“ ſagte lachend einer, der 
nicht weit von ihm lag. Aber dann fuhr er wild 


*) Henter. 
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auf: „Xieber acht Tag bungern, als in’t Kitten — 
nur nit in’t Kittchen!“ Er wollte die Fäuſte reden: 
frei jein, nur freil Aber unjanft jtieß er gegen das 
‚obere Bett, da3, wie in einer Schiffskoje, dicht iiber dem 
deinen war. Mit einem Fluch legte er fich wieder bin. 

„He,“ tagte der Roßſchlächter, „wie heißt du?“ 

„Ohligs!“ 

„Von welcher Sort?“ 

„Schuſter!“ 

„Ah, du Pechhengſt, jo mein ich dat ja nit! Aber 
Du jagft, ‚nur frei jein‘ — fomm, laſſe mir zwei Schi- 
be3 maden!“*) 

„Süßchenbäder, biite meſchugge?“ ſagte irgend- 
"woher eine Stimme, „dat 13 nit fo leicht!“ 

Aber der Sühchenbäder nahm den Mund voll, er 
prahlte gewaltia: „Ich bin ftarf, ftärfer wien Peerd, 
zehnmal ftärfer als der Bräuer; den ſchmeiß ich um. 
Un dann fäperniden wir auf und dervon. Zwei Koch— 
‚emer**) wie wir, dufte Jungens, fommen überall 
durdh. In ner Stund oder zwei find wir über der 
Irenz, wir drehen den Blauen en lange Na’, wir find 
frei, freil” Er dehnte den gewaltigen Körper. 

„ann kannſte nie mehr nad) Haus,” jagte ein- 
tönig der Landſtreicher. „Xu dat nit, ich rat dir!” 

„Ach wat, armer Prader! Du Schnorrer, halt 
seine Brotlad!”***) Die beiden Kerls lachten roh. 

„Wandern, immer wandern, dat i3 en jchledht Je— 
ſchäft!“ Der Landitreicher jchüttelte traurig den Kopf. 

*) auskneifen. *) Schlaue. **) Mund. 
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„sh kann en Lied dervon fingen. Hätt ich dazumal 
en Stüd Brot jehabt, da hätt ich beim Bauer die Eier 
nit aus dem Stall zu holen jebraudht und wär nit 
trinfen jegangen an die Ruh. Ich war nachher ala 
noch öfter da, oh ja. Den janzen Sommer hab ich nah- 
bei im Feld jeichlafen, en Höhl hatt ich da. Aber hätt 
ich dat Ilück nit jehabt, dat der Grüne mic) jefriegt 
hätt, ich hätt doch wieder Land auf, Land ab ftreichen 
müſſen, wenn der Winter fam un meine Höhl zuje- 
froren war im Feld. Nee, Jungens, nee, frei fein 
is nur ſchön, wenn mer auch wat zu acheln hat un 
nit immer zu tippeln braudt, zu tippeln von Städt- 
hen zu Städtchen, von Dorf zu Dorf!” 

„Du Sclemihl, du Schaute!“ Sie ladten ihn 
aus; aber fie ſprachen nicht mehr vom Freifein. Die 
Unterhaltung, die lauter geworden war im Eifer, ver- 
ftummte wieder; nun flüfterten fie nur noch, jcheu- 
ängſtlich. Wie Windesgelifpel und wie Gejeufz ging’s 
durch den wülten Raum unterm nadten Sparrengebälf. 

Selbſt der Süßchenbäder Hatte fein lautes Prah— 
len gelaſſen, er hatte ſich zu dem Schuiter auf den 
Bettrand gejegt; die Köpfe zufammenjtedend, tujchel- 
ten fie ganz heimlich miteinander. 

Der Landftreicher neigte fih zu Jacobs hinüber: 
„Rotfuchs,” ſagte er, „warum bift du bier?“ 

„Darum!“ fagte der pakig. 

Aber der Alte ließ nicht loder. „Nu faq doch, 
ſag ens! Haſte jetippelt wie ih? Halte Schlamaffel 
jehabt in der Befoffenheit — haſte einen jeſtoch?“ 

G. Viebig, Das Kreuz im Denn. 11 
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Als Antwort fam nur ein dumpfes Knurren. 

„Sag ens! Et find’r auch weldje bier, dat find 
Linker und Freiihupper. Der Ohligs is wegen Mein- 
eid bier. Der hat noch Ilück jehabt — fahrläfjigen 
Meineid — fonft fäß de im Zuchthaus. Un einer is 
bier, de bat Wechjel gefälicht, de i8 janz bornehm. 
Sung, fag et doch, warum bijt du dann bier? Mir 
fannjte et ruhig jagen!” Der alte Kunde war jehr 
neugierig, um jo neugieriger, je hartnädiger der an— 
dere ſchwieg. „Sch bin ſoviel erumjefommen auf der 
Walze, ob, ich weiß Beicheid!“ 

„Paragraph Hundertfiebenundfiebzig,” murmelte 
der Blafje zwiſchen zufammengebijienen Zähnen. Er 
mußte jelbft nicht, warum er es nun doch fagte; er 
hatte e8 nicht jagen wollen, aber der alte Kerl reizte 
ihn ja dazu. Was würde der zudringlide Pracher 
nun wohl für ein Geficht fchneiden?! 

„Ah fol” Der Bagabond hatte feine Ahnung von 
Paragraph Hundertfiebenundfiebzig, aber die Blöße 
wollte er fich doch nicht geben, das einzugeftehen. „Ab, 
fo,“ machte er noch einmal, ganz befriedigt. 

Der andere veriwunderte fih. Wie, es graute dem 
Alten niht? Und ihm graute e8 doch vor fich felber. 
Nicht immer, aber heute, heute in diefer Mondichein- 
nacht, in der von weit her das Quarren der Fröſche 
fam in leidenfhaftlihem Chor; in diejer Nacht, in der 
die Gedanfen wanderten, immer hinter dem Manne 
ber, der jett wohl längſt fchon bei dem Weibe war. 
Das MWeibsbild — das MWeibsbild! 
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Der Rotfuchs hätte aufichreien mögen in Wut 
und Qual, er warf fi mit einem Rud auf die andere 
Seite herum und unterdrüdte ein Wimmern. Aber es 
wurde doc hörbar in der totjtillen Nacht. 

„Halt dein Bonum,” fchrie einer, der jegt jchlafen 
wollte, „ih jchmeiß dir jonjt meine Holzklumpen 
druf!” Es polterten ein paar Holzſchuhe nieder. 

„Bet dich, bet dich, meine ung,” flüfterte der alte 
Zanditreicher, „dann kannſte jut fchlafen!” Er jelber 
befreuzte fich und legte fih dann zurecht, die Hände 
auf der Bruft gefaltet. „Morjen i3 Feiertag, da frie- 
je wer Wurſt oder Sped bei die Linſenſupp, un nad) 
mittag Schmalz auf et Brot — un vielleicht ne 
Kaffee!” 

Das legte hatte er ſchon undeutlih gemurmelt 
wie in einem glüdlihen Traum; nun jchlief er be- 
reit3, halb im Sprecdhen noch, ſchon feft wie ein Sind. 

Aber der Rotfuch3 Fonnte den Schlaf nicht fin- 
den; bei allen anderen war der, nur nicht bei ihm. 
Bitternd, frierend und doch glühend, ſich ſchüttelnd in 
tsieberichauern fauerte der Sträfling unter feiner 
Dede, 

Der Mond war weiter gegangen hinter den dunf- 
len Rand des Hahnheiſter Buſches; nun war es ſtock— 
finfter im Schlafjaal, aber der Schlaf fam und fam 
nicht zu Jacobs. Es padte ihn wie Verzweiflung: 
ichlafen, fchlafen, nicht mehr den Mann jehen, der 
über das Benn rannte! Nicht mehr das Weib fehen, 
das dem Mann am Halſe Bing! Im Schlaf Ruhe 

11* 


— 164 — 


finden, vergeffen, was fi gar nicht mehr vergeffen 
ließ! 

Aber der Schlaf fam nit. Sollte er beten, wie 
der alte PBaternapgader es ihm angeraten hatte? 
Rab, das half ja doch nicht! Und fluchen, fich mit den 
Fäuſten gegen die Stirn fchlagen, gegen die Bruft, 
fih mit ſcharfen Zähnen in die emporgeitredten Arme 
beißen, fich verbeißen darin wie ein wildes Tier, das 
half aud nicht. 

Bittere Tränen fing der Rubeloje an zu weinen. 
Wie weh ihm die Bruft tat! Kein Atembolen ohne 
Stih. Der trodene Husten hatte die anderen jchon 
mande Nacht geitört, heute fam ein ganz beſonders 
ftarfer Huftenreiz. Mit fliegender Bruft, hoher Nöte 
auf den Backenknochen fauerte der Sträfling halbauf- 
gerichtet. Wenn doch der Morgen füme! Wurde e3 
denn nie, niemal3 mehr Tag?! 

Er erwartete da3 Licht mit ſehnſüchtiger Gier. 


VII 


egen die Stunde des Sonnenaufgangs iſt es 
G* auf dem hohen Venn, mag der Tag auch 

noch ſo warm werden. In einer bleichen 
Kühle, vom Tau genäßt, lagen Strafkolonie und 
Heiderücken, Weide und Dorf und die ragenden Hain- 
buchen. Hinter den Seden hervor tönte das Muhen 
der eben aus dem Schlaf erwachten Kühe, ein Ochſe 
brüllte, ein Hahn fräbte, ein Kalb blöfte, 

Beim Bauer Adams am grünen Klee war die 
ganze Nacht Licht geweſen, und auch jekt, da das ganze 
übrige Dorf noch fchlief, war man dort fchon auf den 
Beinen. Man erwartete den Tierarzt, der Knecht 
war jhon vor Morgengrauen hinuntergefahren, den 
Dreiborn zu holen. Der Hausherr jelber war im 
Stall aufgeblieben, aber noch zeigte fich fein Abſehen 
der Dual. Sollte die Braune, das fchönfte Stück Vieh, 
eingehen? Ihr jchmerzliche8 Muhen ging den Men- 
ſchen durd; Marf und Bein. 

Bis hinüber zu Huesgen3 war e8 gut zu hören, 
trogdem die Stalltür aeichloffen blieb und die Hede, 
die der ftolze Bauer al3 Trennungsſchranke auch an 
der Nebenjeite ſeines Hofes aufrechthielt, hoch und 
ftarf und dicht war. In die fchmalen Lücken ihres 
fnorrigen Nitgefüges hatten fich die Fleinen Huesgens 
eingeziwängt; ihre fchmalen Körper jchlüpften überall 
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durch. Sie waren früh vom Strohſack geflettert und 
lauſchten nun mit ängftlich-neugierigen Augen. Ihre 
Kub, die liebe Maiblum, die follte auch bald kalben, 
wenn e3 der nur nicht auch fo jchledht erging wie der 
großen braunen beim Bauer Adams! 

„Du,“ fagte das Kathrinchen zum Bruder Tön- 
ne3 und zum Drückchen und tupfte den Eleineren Ge- 
fchwiftern einem nad) dem anderen auf den Kopf: 
„Du, bet dich für oß Maiblum! Wie dat arm Dier 
fih quäle moß!” 

Nebenan ging das dumpfe Brüllen und Angitge- 
ftöhn immer weiter und erfüllte die Herzen der lau- 
ihenden Rinder mit banger Furdt. Mitunter Fam 
eine Pauſe, aber dann jegte da3 Angftgebrüll um Jo 
ftärfer wieder ein. 

„De Mathe i3 der Dokter Holle,” jagte der Tön— 
ned. „Mir ha fe Seld, für der Dokter zu hole!“ 

Kathrinchen nidte bekümmert: freilich, die Mut- 
ter hatte ſchon jo viel gefoftet! Sie fonnten nichts 
weiter tun als beten. Unter dem dünnen Schürzchen, 
da3 fi im Morgenwind bläbte, faltete die Kleine die 
Sände: ad) ja, da3 würde fie der Bäreb recht an? Herz 
legen, wenn die heut nah Echternach ſpringen ging 
für die Mutter und den Dores, daß fie auch mitbetete 
für die liebe Maiblum! Wie von einem glüdlichen 
Gedanken freudig erregt, ließ das Kathrinchen die 
Geſchwiſter an der Hede zurüd und lief hinein ins 
Haus zu Mutter und Schwefter. 

Drinnen bei Huesgens war rege Bewegung. Auch 
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Hier Hatte fajt die ganze Naht das Lämpchen ge- 
drannt. Bäreb Hatte no, als fie aus der Fabrif 
beimgefommen war, die Kirche beſucht und dann die 
Halbe Nacht in der Küche aufgefeffen, geflidt und ge- 
näht und fi) gerüftet. Wenn fie aud) feinen großen 
Staat maden fonnte mit ihrem Anzug, fauber und 
ganz mußte der Rod wenigſtens jein — wie follte fie 
ſonſt wohl beftehen vorm heiligen Willibrord?! Auch 
auf die Hofen des Dores, die er immer durchicheuerte 
bei feinem Rutichen, Hatte fie einen neuen Flid auf- 
gelegt und die Flecken verwaſchen und gebürftet, jo 
aut es anging. Kaum eine Stunde hatte fie bei den 
Geihmiftern gelegen, beim Morgenrot wedte fie ſchon 
wieder das Brüllen der Kuh von nebenan. Bange 
Sorge erfüllte ihr Herz: auch die Maiblum war die 
legten Tage jo unruhig, brüllte jo viel und fraß nicht 
tie fonft! Jeſus Maria, e8 würde doch nicht ſchlimm 
werden mit der Kuh?! Es war ihr recht, daß die Ge- 
ſchwiſter hinausliefen, um an der Hede zu laufchen. 
Der Tönnes war fchlau, der würde jchon dahinter 
fommen, wie's mit der Ruh vonstatten ging! 

Bäreb vergaß faft ihre Reife darüber und was 
fie alles vorhatte am heutigen Tag. Mit der Bahn 
mußte fie heute noch bis Ettelbrüd fommen, da hatte 
die Mutter eine Baſe wohnen, bei der fam fie wohl 
unter mit dem Dore3 für eine Naht. Und morgen 
würde fie aufbreden nah Echternach, jo früh, daß fie 
dort eintraf zu rechter Zeit, ſchon zur Vorfeier in der 
Pfarrfirche, die oben an der fteilen Treppe liegt, die 
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man Bfingitdienstag hHinaufipringen muß. Oh, fie 
wußte jo genau Beſcheid zu Echternach, al3 wäre fie 
zehnmal ſchon dort geweien! Mit großer Sorgfalt 
fleidete Bäreb fich heute an, wuſch und kämmte fich 
dreimal jo tüchtig ala ſonſt. Aber der Dores wollte 
fi) durchaus nicht waſchen laſſen, fein Geſchrei wedte 
die Mutter, 

Frau Huesgen fam angejchlihen im Unterrod; 
man ſah es, wie ſchwach fie war, fie hielt fi faum auf 
den Füßen. Sie meinte, al3 fie den Dores fi wie 
ein Tier gebärden fah; er wälzte fich auf dem Eftrich 
und ſtopfte fi) brüllend Sand in den Mund, und mas 
er fonjt fand an Unrat. Jeſus, barmberziger Hei- 
land, würde e3 denn nie und nimmer befjer twerden 
mit ihm? Niemals?! Site jammerte laut. 

„Motter,” jagte die Tochter vorwurfsvoll, „ich 
jonn jo jpringe!” 

Aber Frau Huedgen war heute Fleinmütig. Die 
Kraft, die die wunderſame Begegnung ihr verliehen 
hatte, hielt nicht immer vor; wenn es auch befier, viel 
beifer mit ihr geworden war, heute fühlte fie doch 
wieder die Schwäche. Das jchredlihe Brüllen ber 
Kuh nebenan verftörte fie ganz. Wenn’3 mit der Mai- 
blum nun ebenfo ging, Sejus Maria! Die war ihr 
einziges Hab und Gut. 

Das Kathrinchen kam herein, Hinter ihr ber 
ftürmte der Tönnes. 

„De Dofter 58 do,” Freifchte er atemlos, „nu jeht 
be in der Stall. Sch moß Fidel” Wie der Wind fegte 
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er wieder hinweg, um draußen an der Hede abermal2. 
zu laufchen. 

Kathrindhen aber fahte die große Schweiter um 
den Hals und flüfterte ihr eifrig etwas ins Obr, und 
Bäreb horchte und nidte verjtändnisinnig und lächelte 
dann. Sie läcdhelten beide. Dann laufchten fie alle; 
jelbit der Dores, al3 ob er die ängitlihe Span« 
nung, die Erwartung, beritünde, ließ jetzt jein Schrei- 
2 — 

Der Bauer Adams kraute fih in Verzweiflung 
den Kopf: das Kalb lag verfehrt herum, drum kam's 
nicht heraus. Es hatte ſich mit den Beinen verfangen, 
e3 verlegte die Ruh. 

Frau Adams hielt fi) die Schürze vor und wein— 
te wie bei einer Leiche. „Eio 'n fing Kuh, oß fingite 
Kuh! Sejesmarijufep!” 

Ihr Gejammer madjte den Tierarzt nerböß. 
„Schmeißt Euer Frau eraus!“ jagte er grob zu dem 
Bauer. 

Das tat der nicht mehr wie gern. Hatte er ihr 
nicht jchon zehnmal gefagt, fie jollte in die Stube 
gehen?! Er felber war auch faum fähig, andere Hilfe 
zu leiften, als daß er im dunflen Stall die Laterne 
hielt und dabeiftand mit leis fich bewegenden Lippen, 
während der Doktor und der Knecht an der ftöhnen- 
den Pub bantierten. 

Der Dreiborn war ein geſchickter Mann, geſchick- 
ter al8 mander Menichendoftor. Aber während er 
faft blindling3 fein Geichäft verrichtete, denn zu ſehen 
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war faum etwas bei dem erbärmlicdhen Lichtgefungzel, 
zäfonierte er laut: längſt hätten fie ihn holen müffen, 
aber immer erjt famen fie, wenn’3 zu jpät war! Dieje 
Bauern, dieje verdbammten Dickſchädel, nichts weiter 
fonnten fie al3 beten und plärren! „Halt dat Licht 
ruhig,“ brüllte er den Adams an, „wenn Ihr fo 
dermit wadelt, fomm ich nit zu Stand. Wat hatt Ihr 
dann mit der Kuh jemacht? Dat Kalb ftirbt ab, dat 
frieg ih nu un nimmer lebendig eraus. Dämliches 
Bauernpad!” 

Der kleine Mann pujtete vor Wut; er war fo- 
milch anzufehen, aber heute hatte der große Bauer 
Doch NReipeft vor ihm. „Mir han nühſt jemaat, 
mir han nur jebet,” jagte er ganz Fleinlaut. 

„Ab wat, jebet — nur jebet, dat i3 et ja jrad!“ 
Dreiborn puftete immer zorniger; er war ein aufge- 
Tlärter Mann, ‚ein Mann der Willenichaft‘, wie er 
fi jelber nannte. „Leben wir im neunzehnten Jahr— 
hundert oder im Zeitalter des dunfeliten Aberglau— 
bens? Faſt möcht man dat Lettere meinen. Aber jo 
feid Shr, alles wird bebetet, un dann jeid Ihr rudig: 
fo, da jorgt nu der liebe Nott für! Der hätt viel zu 
tun, wenn der Euer Seplärr immer hören wollt. Heut 
betet Ihr um Regen und morgen wollt Ihr ſchon wie- 
der Sonnenidein, oder umjefehrt, — affurat wie 
Shr’t braudt. Dat wär ja en nette Jeſchicht, wenn 
Euer Beten immer jehört werden würd! Baht auf, 
lernt wat, nüßt die Zeit und ftelt Euch auf Euch jel- 
ber — dat andere all is Unfinn!“ 
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Der Knecht riß das Maul auf und grinfte dumm: 
da3 war was ganz Neues, wa3 er da zu hören Ffrieg- 
te! Der Bauer kniff die Lippen zujammen, am lieb- 
ten hätte er dem Dreiborn eins auf den Mund ge- 
geben: ſich ſo was anhören zu müffen, noch dazu im 
eigenen Stall! Aber feine Eoftbare Kuh ftöhnte jo 
kläglich; er fonnte nur ſchweigen und ftill die Heiligen 
bitten, ihm das Anhören diefer Gottlofigfeiten nicht 
als Sünde anzurechnen. — 

Es war um die zehnte Stunde, al3 Dreiborn 
den Hof am grünen lee verlieg. Das Kalb hatte er 
nicht mehr retten fünnen, die Kuh hoffte er jedoch 
durchzubringen; aber das arme Tier war gewaltig 
matt. „So ’n Unverftand, jo 'n Unverjtand,” brumm- 
te er vor fi bin, als er aus der Hecke trat, und 
drummte noch immer weiter, al3 er fie längſt hinter 
fi hatte, | 

Schon geriet er in den Strom der Kirchgänger, 
und das bejjerte jeine üble Laune nit. Mit jei- 
nen ſcharfen Auglein mujfterte er die einzelnen Ge- 
ftalten. Da, der zitternde Alte, der am Steden 
ſchlorrte, täte auch beffer, fich daheim ins Bett zu 
Tegen! Und da die Frau, die alle Augenblide nieder- 
fommen Zonnte, gehörte auch nicht mehr in die über- 
füllte Kirchel Und bier die Kinder, Dreikäſehochs, 
die follte man lieber draußen berumfpringen laſſen 
beim fchönen Sonnenſchein, ala ihnen mit unverjtänd- 
Tihem Singen, mit barem Unfinn den Elaren Sinder- 
verstand zu bermwirren! 
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Den Kopf vorgeitredt, die Augen berausgedrüdt, 
hochrot im Geſicht rannte der Eholeriiche weiter. 

Die Leute grüßten ihn, fie kannten alle den 
Doktor Dreiborn. Schon mandes Stüd Vieh hatte 
er ihnen gerettet, aber ſonſt war er ein komiſcher 
Herr! Sie tippten auf die Stirn und warfen fid) be- 
deutſame Blicke zu, als er vor ihnen herlief mit feinen 
diden Beinden, die Hände, die den Hut hielten, auf 
den Rüden gelegt, nur durd ein kurzes Niden die 
Grüße erwidernd, die ihm zuteil wurden. Nach jedem 
ſcharfen Blick, den er um fich warf, räjonierte er aufs 
neue balblaut vor fich Hin. 

Der ununterbrodene Strom der Kirchgänger, 
aus dem e3 ihm nicht gelang, herauszufommen, ber» 
jfegte ihn in immer größere Erregung. Dieſes ber- 
dammte Gerenne! Konnten fie nicht ruhig daheim- 
bleiben und ihre Wirtichaft beſchicken? Aber das Vieh 
fonnte brüllen, die Rinder weinen, der Vater bett- 
lägerig fein, die Mutter im Sterben liegen, wenn die 
Gloden zu läuten anfingen, mußte gelaufen werden! 

Der Bürgermeifter fam ihm gerade zu paß. Ley— 
fublen war eilig, Mariechen war ſchon voraufgegan- 
gen, aber nun hielt ihn der Tierarzt am Rodfnopf 
feſt. Es gab fein Loskommen. 

Leykuhlen kannte den Mann ſeit Jahren ſchon und 
ſchätzte ihn als tüchtig in ſeinem Beruf, nun aber wur— 
de er ungeduldig. Ins feierliche Getön der Glocken 
hinein, in die Lautloſigkeit der andächtigen Waller, 
die wie Wellen dem Felſen der Kirche zuſtrömten, 
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iprudelte der ihm jeine ganz törichte Lebensauffaſſung 
ins Gefiht! Er aber mollte fih nicht den heiligen 
Pfingittag verfüimmern laffen. „Sch muß jehen, ich 
fomm jonjt zu ſpät,“ jagte er und juchte fich freizu— 
machen. 

Aber der andere hielt ihn feſt: „Ich ſag Ihnen, 
Bürjermeiſter, Sie ſind auch ſo en Art Dokter: für 
die geiſtigen Schäden unſerer Gemeinde ſind Sie ver— 
antwortlich wie der Arzt für die Gebrechen des Kör— 
pers. Sie müſſen ran! Sie haben doch auch an der 
Wiſſenſchaft Brüſten jeſogen, nu immer ran und die 
Leut aufjeklärt, damit wir kein Heer von Idioten 
züchten, ſondern von denkenden Weſen!“ 

„Da fangen Sie nur erſt mal bei Ihren Pa— 
tienten mit an, Herr Tierarzt,“ ſagte Leykuhlen. Jetzt 
nahm er den kleinen Viehdoktor nur noch komiſch: 
nein, über den konnte man ſich wirklich nicht ärgern! 
Er legte ihm freundſchaftlich den Arm um die Schul— 
tern und patſchte ihn ſcherzhaft: „Un ich ſag Ihnen, 
Dreiborn, behalten Sie Ihre Weisheit für ſich oder 
tragen Sie die Ihren Ochſen un Kühen vor — wir 
find bier fein Rindvieh!" — — — — — — — — 

Dermweilen ſaß die Bäreb im Eifenbahnzug und 
fuhr durch Gegenden, die fie längſt nicht mehr Fannte. 
Das war wohl noch Venn, aber nicht mehr jo, wie e3 
fih um Hedenbroich dehnte. Die Ginfterfträucher, die 
jegt um die Ley und am Truppen-Übung3plag überall 
wie goldene Flammen leuchteten, ftanden hier ſchwarz. 
jo weit da3 Auge jehen Ffonnte. Hatte man fie ange» 
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brannt, um jie dann umzugraben, mit ihrer Aiche den 
Meideboden zu düngen? Nein, auch die vielen Elei- 
nen Schonungen waren angefohlt, die Nadeln, ſofern 
noch welche an den Tännchen hafteten, dürr und roft- 
braun. Über dem Strid Venn, den ein Waldbrand 
abgerait hatte, flimmerte ein Sonnenglaft, der ihn 
noch viel trauriger machte. 

Bäreb jeufzte: e8 war doch viel ſchöner um Heden- 
broich. Hier gab es ja gar fein Weideland mehr! 

Zangjanı keuchend und bimmelnd kroch der Zug 
immer bergan, immer noch weiter jo hinauf bi3 St. 
Vith. Da hieß es ein paar Stunden warten. Bäreb 
hatte nicht3 davon gewußt, daß fie umfteigen mußte; 
alle Mitfahrenden in der vierten Klaſſe waren aus- 
geitiegen, fie aber jaß noch immer geduldig am ei- 
nen Ende der Banf, ihr Bündel zu Füßen, den Do- 
res auf dem Schoß. Es war ein Glüd, daß der Schaff- 
ner noch einmal in den Wagen ſah. 

„Echternach?“ Hatte fie jchüchtern gefragt. Sie 
war des Yahrens jchon Herzlich jatt. War e3 no 
weit bi3 dahin? War man nun bald da? 

Der Mann Hatte fie ganz empört angeichrieen: 
„Außfteigen,“ und hatte fie am Arm gegriffen, fie ge- 
rade noch herausgerifien, jie und das ind und das 
Bündel, ehe der Zug abfuhr, der fie mit dabongeführt 
hätte, weiß Gott wohin in die fremde Melt. 

Sn den Wartejaal traute fi) Bäreb nicht, da 
mußte man wa3 verzehren; auch ſchrie der Dore3, den 
da3 ‚Nusfteigen!‘ des Schaffners erfchredt Hatte, fo 
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mörderlid), daß fi) das Mädchen gar nit in Men- 
ihennähe wagte. So ging fie den Bahnfteig zu Ende 
bi3 zum Güterſchuppen, jegte fi) da auf eine der um— 
berliegenden Rijten, lehnte den Rüden gegen die be- 
ſchienene Schuppenwand und fonnte ſich. 

Allmählich beruhigte fich der Dores; fie gab ihm 
zu eſſen aus ihrem Bündel, und er befchmierte fich ganz. 
und gar, aber er war doch wenigſtens zufrieden. Un- 
befüimmert um das Fremde, was um ihn war, kroch er 
zu ihren Füßen im Kies des Bahnfteigs, ftedte von 
den weißen Steinden, die in der Sonne blinferten, in 
den Mund, probierte, ob das ein Zückerchen ſei, ſpuckte 
den Stein dann wieder aus, um ihn wiederum ins 
Händchen zu nehmen ımd zur Schwefter emporzuhal- 
ten: „Pä, päl“ Das war fein gewöhnlicher Ausdrud 
für alles, was ihn vermwunderte oder erfreute; mehr 
fagte er nicht. 

Bäreb wurde jehr müde; nun jpürte fie doch die 
durchwachte Nacht. Sie Liebfofte den Bruder und ber- 
ſuchte, mit ihm au fpielen, aber der Schlaf war ftär- 
fer al3 der gute Wille. Wie im Traum hörte fie 
plöglih die Mutter jprecdhen, die Maiblum brüllen, 
die Geſchwiſter fchreien — vor ihr lag daS Haus hin— 
ter der Hede — ein Gefühl der Wohligfeit durd)- 
riefelte fie, die Augen fielen ihr zu. — — — 

ALS fie erwachte, Tag der Dores vor ihr im Kies 
und fchlief. Die Sonne war fort, aber aud) ihr Zug. 

„Rad Echternadh, nah) Echternach?!“ Der Mann. 
mit der roten Miüte, gegen den fie verzweifelnd an« 
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rannte, zudte die Achjeln: ja, da hätte fie eben beſſer 
aufpafien müfien, der Zug dahin war ſchon eine Weile 
fort! 

„Jeſus Maria!” Sie brad) in heiße Tränen aus: 
wa3 nun?! Ad, jollte fie nicht lieber umfehren? Es 
ging doch gewiß noch ein Zug zurück nad) Hedenbroid. 
Aber dann jchämte fie fih und nahm fi zufammen: 
fie mußte ja jpringen gehen, fie hatte jo vieles zu er- 
bitten, fie durfte nicht umfehren. Ganz vernünftig 
erfundigte fie ſich, 0b’3 denn nicht noch einen weiteren 
Zug nad) Ettelbrüd gäbe? Ei gewiß, auf den Abend 
noch. Da ward fie mohlgemut. Ach, wenn fie nur 
hinkam, wenn fie nur binfam! Seinen Gedanfen 
mehr ſchickte fie zurüd in die verlajfene Heimat, all ihr 
Sinnen, ihr Herz und ihren Berftand richtete fie voran. 

Sie hatte ein Büchlein bei fih, das ‚St. Willi- 
brordus Büchlein‘, enthaltend da3 Leben des Seili- 
‚gen, die befonderen Gebete zu feiner Verehrung und 
zur Wallfahrt nah) Echternach. Das hatte die Frau 
"Bürgermeifter der Mutter für fie gegeben. Nun las 
fie darin. Sie la3 vom heiligen Willibrord, dem Vor— 
bild der Demut, dem Mufter des Gehorfams; vom 
Glaubenseifer des heiligen Willibrord, von jeiner Lie— 
be zu Gott und feiner Nächitenliebe, von feinem Ge: 
bet3eifer, von feinem Bußgeiſt, von jeiner Sanftmut 
und endlich von der reinen Abficht des heiligen Willi- - 
-brord bei allen feinen Werfen. Mußte das ein guter 
-Seiliger fein! Sie la mit leuchtenden Bliden, las 
Fi) immer mehr und mehr in die feſte Überzeugung 
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hinein, daß er allen half, die zu ihm famen nad Ed)- 
ternach. ‚Heiliger Willibrord, bitt für und‘ — das 
ichwebte ihr immerfort auf den Xippen. 

Sie hatte ihren alten Plaß auf der Kiſte wieder 
eingenommen und las eifrig, balblaut jedes Gebet, 
da3 fie herausbudjtabierte, mitmurmelnd. Erjt ala 
ihr die Eonnenjtrahlen nicht mehr auf3 Büchlein fie- 
Ien, merfte fie, daß e3 Abend ward. 

&3 war fühl bier auf dem Bahnfteig der höchſt— 
gelegenen Station; von allen Seiten fonnte der Wind 
anfommen, hohe Zäune aus Latten mußten die Schie— 
nenjtränge jchüßen gegen die Schneewehen des Win- 
ter3. Es tat nicht qut mehr auf der Kiſte zu fiten. 
Nun Bäreb nicht mehr vom heiligen Willibrordus las, 
fühlte jie fih auf einmal allein und verlaljen; der 
Dores war doc fo gut wie niemand. 

„Ba, pa,” ſagte er jet und riß fie am leide. 
Sie gab ihm eine Semmel, dann bob fie ihn auf aus 
dem Kie3 und ging langjam mit ihm zum Bahnhofs— 
gebäude. Es half nichts, nun mußte fie doch in den 
Wartefaal hinein, e8 war für das ind zu falt und 
zugig draußen. Ein Glüd, daß der Dores heute jo lieb 
war; er hatte fich noch nicht feine Hoſen beſchmutzt, er 
jpielte mit ein paar Steinden ganz ftillvergnügt und 
ſchrie nicht. 

Den Bruder an fich prefiend, betrat fie den 
Wartejaal. Sie fonnte nichts jehen vor Qualm und 
Tabaksrauch; mit niedergejchlagenen Bliden tappte 
fie zum entlegeniten Plätzchen. 

G. Viebig, Das Kreuz im Denn. 12 
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Mit großen Augen ftarrte der Dores drein. 
„Pä, pä,“ jagte er wiederholt und riß die Schweiter 
am Obrzipfel. Ein Soldat Hatte ihm vom Neben- 
tiich mit einem Bierglas gewinft. Er jtrebte hin, er 
wollte einmal trinken: „Pä, pä, pa!” 

Die Soldaten, die um den Til jaßen, lachten 
laut. Es waren vier muntere ftramme Kerle, die Ur- 
laub hatten über die Pfingftfeiertage und die fih nun 
freuten, nad) Hauje zu fommen. „Komm, fomm ber,” 
fagte der eine und winfte dem Sind mit dem 
Finger. 

„Pä, pa, pä!” 

Bäreb fonnte den ungen faum halten, er wollte 
bon ihrem Schoß, und als fie ihm wehrte, biß er fie. 

„stäulein, laſſen Sie doch das Kind,” fagte der 
Soldat. Und als jie den ftrampelnden Jungen dod) 
nicht losließ, war der hübiche Soldat mit zwei Schrit- 
ten bei ihr im Winkel zwifchen Ofen und Wand und 
nahm ihr, eins, zwei, drei, das Kind vom Schoß und 
ließ e3 an jeinem Bierglas trinfen. Ei, wie der Ben- 
gel ſchmatzte! Die Vier wollten fi) ausjchütten vor 
Lachen. 

Bäreb wurde blutrot. Aber böſe konnte ſie doch 
nicht ſein: die waren ja jo freundlich! Verſtohlene 
Blicke ließ ſie zu dem Tiſch hinübergleiten. 

„Fräulein, wohin reifen Sie dann?“ fragte wie— 
der einer. 

Sie wollte erft nicht antworten, aber dann bejann 
fie fih: das wäre doch zu grob, die hatten ihr ja nicht 
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getan! So antwortete fie verjhämt-leife: „No Echter- 
nad!” 

„So, Sie wollen wohl jpringen da?“ 

Sie nidte. 

Die Soldaten zwinferten fich zu; drei von ihnen 
hatten Luſt, zu lachen, aber der vierte, der aller- 
bübjcheite, jagte ernjthaft: „Aber, Fräulein, da fom- 
men Gie heut abend ja jar nit mehr bin!” 

Sa, da3 wußte fie wohl! Sie erzählte von ihrem 
Malheur mit dem Zug. Adh, es tat ihr jo gut, mit 
einem freundlichen Menfchen zu iprechen! Sie genier- 
te fi gar nicht mehr; da3 waren ja meldhe, die ihre 
Heimat fannten. Sie waren vom Platz. 

Es dauerte nicht lange, jo ſaß Bäreb bei den Sol: 
daten am Tiih. ‚Kommen Sie nur eraus aus Ihrem 
Loch da,‘ hatte der hübſcheſte gejagt. Einer jo freund: 
Iichen Mufforderung hatte fie nicht widerftehen können. 
Und Durſt hatte fie auch. Sie liegen fie alle einmal 
trinken. Der Dores wanderte von Schoß zu Shop. 
Ei, e3 war doc) ganz Ichön, auf Reifen zu gehen! Das 
Bunt der Uniformen, die roten ragen, die blanfen 
Knöpfe zogen Bäreb3 Blicke unmwiderftehlih an. So 
nah hatte fie noch nie einen Soldaten gejehen. Und als 
der allerhübicheite fagte, nun wäre er ganz zufrieden, 
den eriten Zug, der aus der Laujegegend hier fort- 
fuhr, wo man nachts frieren und mittags braten muß— 
te, verjäumt zu haben, lächelte fie glüdjelig und Iitt 
c3, daß er den Arm auf ihre Stuhllehne legte und ihr 
näher riüdte. 

12* 
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Schade, daß fie nicht einen Weg zujanımen hat- 
ten! Nur eine Strede fonnten fie noch zujammen 
fahren. 

Bäreb fühlte eine lebhafte Freude: Gott jei Dan, 
nun braudte jie nicht fo ganz allein in die Dunfelheit 
hinein! Die Quftigfeit der Vier ftedte fie an; ſolch 
eine Fröhlichfeit hatte fie noch nie Fennen gelernt in 
ihrem Leben. Die beraujchte jie ganz. Zu Haus war 
man fo anders, da hatte man immer zu jorgen und zu 
bedenfen, man war ftill und ernithaft. Als habe fie 
nicht vor jech8 Stunden noch das Kreuz der Marienley 
über die Tannen ragen leben, jo war ihr jegt zumute. 
Das lag jett alles jo weit, jo weit. Sie hörte nicht 
mehr die Mutter fprecdhen, die Maiblum brüllen, die 
Geſchwiſter jpeftafeln — der Arm des Burjchen, der bis 
jegt auf ihrer Stuhllehne gerubt hatte, legte jih nun 
um ihre Schultern. Sie tranf aus feinem Glaje und 
lachte aufgeregt. Sie wurde jo hübſch in ihrer jtrah- 
lenden Freude, daß alle Vier ihr zutranfen: „Broit, 
Schätzchen,“ und fi) darum riſſen, aus weſſen Glas fie 
trinfen folltee Sie madten ihr Komplimente, die 
feinsten waren e3 nicht; aber fie nahm’3 nicht jo genau 
damit. Wer fie unterm Tiih auf den Fuß trat, den 
trat fie wieder, und wenn einer zu ihr jagte: „Du, 
Mädchen, 'ne Kuß Erieg ich aber von dir,” antivortete 
fie friſchweg: „Morjen öm dies Bitt,“ und zeigte 
lachend ihre gefunden Zähne. 

Hätte das ein Menſch von der Kleinen gedacht, 
daß die jo fidel fein könnte! Erft hatte fie fein Auge 
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aufgeichlagen, nun ging fie auf jeden Spaß ein. Gie 
fragten nedend: „Fräulein, dat i3 doch Ihre Jung?” 
und fie antwortete blikaefhwind, gar nicht um die 
Antwort verlegen: „Dofür bin ich noch vill zu jung. 
De Dores e3 als Jibbe on ich adhzehn, ich hatt jrad 
minge Namen3dag!“ 

Mer hätte gedacht, daß hinter den Heden bon 
Sedenbroid; jo was jteden fönnte! Die Vier, die lan— 
ge mit feinem Mädchen poujfiert hatten, zeigten fich 
heftig entflammt; beſonders der hübjchefte, Lohgerber 
feines Zeichens, madıte ihr Augen, daß es Bäreb über- 
riefelte in einem Schauer von Glüd. 

‚Heiliger Willibrord, bitt für ung,‘ betete fie 
heimlid. Wenn der es zu allem nod) vermodite, daB 
fie einen hübjchen und braven Schat von der Wall- 
fahrt mitbradte?! — 

Das war eine Fahrt durch die dämmerig und 
mild werdende Höhenlandihaft zwiſchen Venn und 
Ardennen! Der Dore3 fchlief auf der Banf, und 
Bäreb befam joviel Schönes und Liebes zu hören, daß 
ihr die Obren fummten und der Kopf jchwirbelig 
wurde. Aber es war ein jeliger Schwirbel. Sie er- 
wachte auch noch nicht aus ihm, al3 die Vier in Ulf: 
Iingen außftiegen, um ihre Straße zu ziehen. Die 
Sände im Schoß gefaltet, dag Geſicht mit den ge- 
ichloffenen Augen, wie in die Ferne laufchend, ge- 
hoben, faß fie ganz jtil. Noch immer fühlte fie die 
verliebten Küſſe, die fie ihr aufgedrüdt hatten, noch 
immer hörte fie das fchmeichelnde Flüftern: ‚Lieb 
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Mädchen‘, ‚Schön Schäschen‘, ‚Allerihönft Bärbchen 
auf der Welt‘! Sie ſaß ferzengerade auf der Ban. 
Sejus, fie hörte in ſüßem Schreden das alles noch — 
und dazwiſchen: ‚Heiliger Willibrord, bitt für uns — 
beiliger Willibrord — Heiliger Willibrord!‘ 

Kein, das war feine Täuſchung mehr! Längs des 
Bahnitrangs Hin, auf dem der Bug jett langfamer 
fuhr, rannte es mit eiligem Beten. Gie fuhren in 
einen Bahnhof ein, die Türen der vierten Klaſſe wur- 
den aufgerifjfen, herein ſtürzte ji) in Haft ein Men- 
ihenihwal. Man trat fie auf die Füße, man ftupfte 
den freifchenden Dores von der Banf; alle fanden 
nicht Platz, man drängte fi, man jtand faft aufein- 
ander, e3 war jchon jpät Abend, man mußte bi3 Ettel- 
brüd, um morgen beizeiten in Echternach zu fein. 

Bäreb erichraf: das waren ja fo viele, jo viele 
Menſchen, e3 war ja fait gar fein Pla mehr für 
fie dal Man bedrängte fie hart. Auf einem Knie 
hielt fie den Dore3, auf dem andern jaß ihr ein dider 
Mann. Eine rau mit riefigem Kropf ihr gegenüber 
ftieß mit dem aroßen SHenfelforb, den fie auf dem 
Schoß hatte, immerfort gegen fie an. Selbſt im 
Rüden jpürte die Eingeflemmte das Gedränge Man 
lehnte fi von hinten fejt gegen fie, man drängte fie 
io faft vom Site herab. Sie Flebte nur mehr noch am 
Banfrand. Und fo ungebärdig war der Dores noch 
nie gewefen. Er ftrampfte der Frau mit dem Kropf 
mit feinen Füßen gegen den Senfelforb, und dieſe 
fing an, fi) empört zu beflagen. 
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„Haald Eier Könd doch bei Euch, Framenih! Es 
dat en Manier, fremde Leit zu troten, ei'm de Saa- 
hen zu runjenieren, dat Sonndagsklaad?! Eſu'n Bi- 
wak, eſu'n frei Könd!“ 

Bäreb verſtand die Frau nicht recht, die ſprach 
anders, als man daheim zu ſprechen pflegte, aber ſie 
merkte doch, daß die Frau mit dem Kropf ihrem 
Doreschen böſe war. „vBis ſtill, Doresche, bis ſtill,“ 
flüſterte ſie dem Bruder ins Ohr und hielt ſei— 
ne ſtrampelnden Beinchen mit ängſtlicher Hand feſt. 
Der Traum war verflogen. Sie hätte weinen mögen, 
faſſungslos, hilflos; aber der heilige Willibrord mach— 
te ihr wieder Mut. Sie hörte ringsum ſeinen Na— 
men. Alle Mitreiſenden ſprachen von ihm. Es waren 
einige darunter, die waren ſchon voriges Jahr oder 
vor Jahren bei ihm geweſen, und ſie belehrten jetzt die 
Neulinge, die zum erſten Mal zu ihm gingen. Oh, 
der Wunder, die da geſchahen, waren unzählig viele! 

Der dicke Mann auf Bärebs Knie, der ſchwerer 
war wie ein Sack von zwei Zentnern Gewicht, wußte 
was zu erzählen: nach einer Krankheit war er ſo 
dünn geworden, ſo dürr wie eine Hopfenſtange. Das 
Fleiſch war ihm von den Knochen gefallen, kein Eſſen 
ſchmeckte ihm, ſo ſchwach war er geworden, daß er nicht 
mehr allein gehen konnte. Selber ſpringen hatte er 
nicht können, aber feine Frau war hingefahren nad) 
Echternach und war für ihn geiprungen, und al3 fie 
wieder heimfehrte von der Pilgerfahrt, da hatte er 
ihr ſchon entgegengehen fünnen bi3 vor das Haus, 


— 184 — 


und Fleiſch hatte er auch wieder ein paar Pfündchen 
gefriegt, jo daß er doch nicht war wie lauter Knochen. 
Das nädjite Jahr hatte er wieder fpringen lafjen — 
das heißt, jeine Frau war nicht bingefahren, die war 
geitorben derweil — aber er hatte jemanden dort ge- 
dungen, zwei Marf foftete das. Geholfen hatte das 
auch wieder jehr! 

Bäreb jchielte ihn von der Seite an: ja, der war 
aut bei Zeibe! 

„Don emeil,“ fuhr der dide Mann ganz glüdlich 
fort, „emweil jein eich ferngejund, eich fein itarf on did. 
Emweil giehn eich zum Danf ſälwer jpringen!” Er 
puftete und rang nad Luft, die haftige Erzählung 
hatte ihm gänzlih den Atem genommen, förmlich 
blaurot wurde jein glänzendes Fett; er wiſchte ſich im- 
mer wieder den Schweiß ab. 

Pah, das war noch gar nichts! Die Erzählung 
des Dicken ſchien den Hörern noch gar nicht ſo wun— 
derbar, die wußten noch ganz anderes zu berichten. Es 
war einmal eine geweſen, die war lahm und krumm 
und litt grauſige Schmerzen, die ließ ſich tragen an 
des Heiligen Grab und betete daſelbſt fünfzigmal die 
Litanei zum heiligen Willibrord, und da konnte ſie auf 
einmal ihre Glieder wieder bewegen und ſprang ſo— 
gar mit in der Prozeſſion im nächſten Jahr. Und ein 
Jüngling aus Steinheim, der mit allen Gliedern ge— 
ſchlenkert hatte, den Kopf nicht hatte in die Höhe hal- 
ten fönnen, fondern ihn baumeln laffen mußte bald 
rechts und bald Iinf3, der twar voriges Sahr auf der 
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Stelle, al3 er nur das braune Bußkleid des Heiligen, 
das hinter Glas bein Altar der Pfarrkirche hängt, 
angejehen hatte im jtummen Gebet, geheilt wor— 
den. Den würde man ficher auch diefes Jahr wieder 
zu ſehen friegen, aber ferzengrad aufredt und ohne 
Schlenkern. 

Bäreb riß Augen und Ohren auf. Den Mund 
konnte ſie kaum mehr zubringen, ein Ruf wollte ſich 
ihm entringen, ein Schrei der Entzückung und der in— 
brünſtigen Bitte: ‚Heiliger Willibrord, bitt auch für 
uns!‘ Den Dores drückte fie feſt, ganz feſt an ihr hef— 
tig pochende3 Herz: ad), die garjtigen Krämpfe, die er 
zuzeiten jo oft gehabt hatte, und die auch jekt noch 
zumeilen wiederfehrten, dieje Krämpfe, die ihm alle 
lieder durcheinander ivarfen, in denen er die Dau- 
men einfniff, die Augen verdrehte, die Zähne aufein- 
anderbiß, diefe Krämpfe würden ihn nun bald nicht 
mehr plagen! Er würde bald nicht mehr jo blöde 
dreinichauen, ein gejunder Junge würde er fein, wie 
die Brüder auch. Und der geſchwächten Mutter wurde 
wieder neue Kraft gegeben — ad), und alles, alles 
murde qut! — 

Bäreb hatte die hübſchen Soldaten, ihre zärtli«-- 
chen Worte und das Glüd, das fie dabei empfunden, 
jegt gänzlich vergeffen. Ihre ſchwarzen Augen ließ fie 
rundum gehen in dem dunflen, verqualmten, nur vom 
einer erbärmlichen Dedenflamme notdürftig beleudh- 
teten Waggon. So viele, jo viele, und allen follte der 
Heilige helfen oder hatte ihnen ſchon geholfen! Sie 
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Apäbte in jedes Geſicht: wenn fie doch weiter erzählen 
möchten! Sie hörte fo gern zu. 

Die Frau mit dem Kropf und dem Henkelkorb 
riß den Mund weit auf: das war alles noch nichts 
gegen das, was fie wußtel Sie fam von Roth, in 
ihrem Dorf waren reihe Leut — ein großer Bauer 
und feine Frau — zwanzig Kühe hatten fie auf 
der Weide, vier Pferde im Stall, eine richtige Ader- 
wirtihaft — und denen ihre Tochter war blind. Aber 
fie waren mit der nad Echternach gefahren und hatten 
ihr mit dem Waſſer de3 St. Willibrordusbrunneng die 
Augen gewaſchen, hatten auch ein Dutend Flafchen 
am Brunnen gefüllt und mit beimgebradt und ſich 
darangehbalten, dem Mädchen ale Morgen und 
Abend die Augen damit zu waſchen. Am dritten 
Morgen ſchon ſprach das Kind: ‚Sch jehe was glim— 
mern‘ — das war die Sonne, die ſah es wie hinter 
grauen und dichten Wolfen. Am dritten Abend aber 
ſprach e8: ‚Sch jehe wa3 Flimmern‘ — da3 war die 
Sonne, die goldig-rot unterging. Am vierten Morgen 
ſprach e3: ‚E3 tut mir iveh in den Mugen, was sticht 
da fo?‘ — das war die Sonne, die dom Himmel 
ſtrahlte. Am fünften Morgen jprad) es: ‚sch ſehe es 

Flammen, was brennt da jo? Am ſechſten Morgen 
ſprach es: ‚Ich ſehe was leuchten — ab, wie ift das jo 
{hön!‘ Aber am fiebenten Morgen fchrie es laut: 
‚Sch sehe, ich fehe — da fteht fie, die Sonne!‘ 

„Seit dat ſich zujedraon hat in unſem Dorf, giehn 
anir ahl nao Echternach,“ Schloß die Frau. „On eiveil 
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giehn eich aach für 30 jpringe. Aucktelheil” Sie band 
das Tuch ab, das fie um den Hals trug, und entblößte 
ihren ganzen jchredlichen Kropf: „Dän gänn eich eweil 
quitt! Bitt für uns, beiliger ®illibrord!” 

Srgend eine Stimme bob mit der Litanei des 
heiligen Willibrord an, und bald vereinten ſich alle 
Stimmen im Wagen: 

„Heiliger Willibrord, bitt für uns! 

Heiliger Willibrord, ein Lehrer der Wahrheit, 

Heiliger Willibrord, ein Zertrümmerer der Göten, 

Heiliger Willibrord, eine Zierde der römischen Kirche —“ 
und immer noch weiter: 

„Deiliger Willidrord, eine Blume der Demut, 

Heiliger Willibrord, ein Spiegel der Reinigfeit, 

Heiliger Willibrord, eine Lilie der Keufchbeit, 

Heiliger Willibrord, ein Mufter der Geduld, 

Heiliger Willibrord, ein Heil der Kranken, 

Heiliger Willibrord, ein Bater der Armen, 

Bitte für uns, beiliger Willibrord!“ 

Bäreb wunderte ſich im jtillen, wie die Leute das 
alle® jo auswendig wußten. Sa, jo mußte man’3 
fönnen! Wenn nur ein wenig mehr Licht im Wagen 
geivejen wäre, fie hätte gern ihr Büchlein berborge- 
holt und daraus die Litanei mitgebetet, jo aber mußte 
fie fi darauf befchränfen, nachzumurmeln, was die 
anderen borbeteten. 

„Heiliger Willibrord, ein Schild deiner aufrichtigen Verehrer, 
Heiliger Willibrord, ein mächtiger Fürfprecher im Himmel, 
Bitte für ung, beiliger Willibrord !” 

Sn demütigem Glauben, in Liebe und Hoffnung 

«wendete Bäreb ihr Herz dem Heiligen zu. 
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Die Fahrt wurde ihr gar nicht lang. Als ob das 
gemeinjame Gebet fie alle miteinander befannt ge- 
macht hätte und freundlicher und verträglicher ge- 
finnt, jo wurden die vorhin Rückſichtsloſen teilneh- 
mender. Der dide Mann jagte: „Erfufört, eich drüden 
Euch wohl,” und rutichte zur Seite, und die Frau mit 
dem Kropf ftellte ihren Henfelforb zu Boden und zog 
dafür die Beine des Dore3, der gern fchlafen wollte, 
ih auf den Schoß: „Lägt dat ſchwer Könd noren un- 
icheniert heihin — eju — der Läng lang, dat dat arm 
Könd emeil ebbes Schlaof Friet!” 

Die Sterne ftanden am Simmel. Se weiter fie 
abfamen von den Eifelhöhen, deſto weicher wurde die 
Luft. Es fuhr fih Schön mit dem Bummelzug in die 
Sternennadt hinein. Der Dores jchlief, der Bäreb 
Kopf war dem Diden nebenan auf die Schulter ge- 
funfen; er ließ fie ruhig da liegen. 

„Db dat dat Könd von dem Mädche Tao 13?” 
fragte eine Neugierige und zeigte mit ausgeſtrecktem 
Finger auf den Dores hin. 

„Ihr jeid wohl gedia?” Der dide Mann wurde 
ordentlich grob. Sah fie denn nicht, was für ein jun— 
ge3 Blut das noch war, die fonnte doch nicht jo einen 
Sungen ſchon haben? Er tarierte ganz richtia: das 
war ihr Brüderchen, das brachte fie hin zum heiligen 
Willibrord, man ſah's ja gleich auf den erften Blid: 
der Sunge war franf, er hatte feinen richtigen Ver— 
ftand nicht. 

Alle fetten die Augen ein. Biel neugierige Blide 
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hefteten fi) auf da3 jchlafende Geſchwiſterpaar. Bä- 
reb mit ihrem hübjchen Geficht, das noch jchmaler 
erihien in der Müdigkeit, mit den ſchwarzen Wim- 
pern, die wie Schatten auf den Wangen lagen, fand 
Gnade vor den Augen der Männer. Den Frauen ge- 
fiel der Dores befjer, troß feines diden Kopfes und 
der hängenden Unterlippe. Sie bedauerten ihn: war- 
um war jeine Mutter nicht bei ibm? So eine ledige 
junge Perſon weiß ja gar nicht mit einem Sind um— 
zugehen. Wie ungeichidt fie eg hielt — da — beinahe 
hätte ſie's fallen lafjen! Bäreb hatte von den hub- 
ſchen Soldaten geträumt, unwillfürlidh hatte fie die 
Arme geöffnet, der Dores wäre ihr vom Schoße ge- 
ruticht, hätten nicht barmherzige Hände zugegriffen. 
Und fo lange iwurde nun am Dores gezupft und gezo- 
gen, zurechtgerüdt und gejtreichelt, bis er die müden 
Augen aufriß, die fremden Gefichter entjegt anitarrte 
und in ein lautes Gekreiſch ausbrach. Daß wollte 
nicht enden, troß allen Zuredend. Die freundlich Be- 
forgten wurden zulegt unwillig, und die arme Bäreb 
mußte nicht, wo hinjehen vor Verlegenheit. Sie fühl- 
te, wie der “unge fie durchnäßte in jeiner Angit — ad), 
wären fie nur erſt an Ort und Stelle! 

Da — der Zug verlangjamte jett feinen Lauf, er 
pfiff und verichnaufte fi — Ettelbrüd! Der Schaff- 
ner riß die Wagentüren auf. Gottlob, Ettelbrüd, 
Ettelbrüd! Aber Echternach noch jo weit! — — — 

Es war einmal vorgefommen, daß Leute, die ge- 
Iobt hatten, zu fpringen vorm heiligen Willibrord, 
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ihr Gelübde nicht hielten. Da wurden ihre Kinder 
und ihr Vieh im Stall von einer Krankheit befallen, 
in der fie die Köpfe warfen und mit den @lie- 
dern jchlenferten, unfreiwillig alle die Sprünge und 
Bewegungen maden mußten, alle Gebärden der 
Springer zu Echternad). 

Aber wenn Bäreb auch dieje Erzählung nie ge- 
hört hätte, fie wäre doc) ihrem Gelübde nicht untreu 
geworden; fie wäre nicht umgekehrt und wäre es ihr 
noch viel jchledhter ergangen al3 heute nacht. E3 war 
viel zu jpät geweſen, die Baſe der Mutier aufzu- 
fuchen, alle Häujer von Ettelbrüd lagen dunfel in der 
Ferne, man ſah nirgend ein Zicht mehr glänzen. Wie 
die meiſten der Wallfahrer war aud) fie auf dem Bahn- 
hof geblieben; in eine Herberge zu gehen, koſtete zu viel, 
und two wäre denn aud) eine gewejen? Sid) der Frau 
mit dem Kropf anzufchließen, die no in den Ort 
hineinging, traute fie fich nicht, fie hielt jich lieber an 
den Diden, der war jo gutmütig; er faufte ihr jogar 
am Morgen, als fie fröitelnd und übernächtig recht er- 
bärmlih daſaß, am Büfett einen tücdhtigen Korn— 
ſchnaps. Sie wollte ihn erft nicht annehmen, fie hatte 
noch) nie Schnap3 getrunfen; aber nun trank fie doch, 
und er tat ihr aut. Wenigſtens glaubte fie jo; denn 
daß ihr der Kopf ſchwer wurde, da fam nicht vom 
Schnaps. Das fam von all dem Ungemwohnten, von 
dem ſchlechten Schlafen auf der Bahn, von der Hitze 
und Fülle im Wartefaal. Selbjt auf den Boden hatten 
ſich welche hingeſtreckt, das Bündel unter dem Kopf. 
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Wenn Bäreb geglaubt hatte, das feien ſchon viele 
Menichen, die fih im Wartefaal verfammelt hatten, 
fo wurde fie jeßt noch eines anderen belehrt. Draußen 
auf dem Perron: Menſchen, Menſchen, Menjchen. Hier 
fam wohl die ganze Welt zufammen?! 

Seit e8 Morgen war, rafjelten immer wieder 
neue Züge auf dem Bahngeleife vor. In den Warte- 
faal war nicht mehr hineinzufommen, draußen auf 
dem Bahnjteig ftand es Kopf an Kopf. Mit Fahnen, 
mit Sreuzen, mit ihren Mufitchören und ihren Geiſt— 
lichen ftanden da ganze Dorfgemeinden. 

„Heiliger Willibrord, eine Flamme der göttlichen Liebe, 
Heiliger Wilibrord, ein befonderer Schüger hiefiger Gegend!” 

Heiliger Willibrord, Heiliger Willibrord, wohin 
man jah, wohin man börte.. Nur ein Gedanke 
belebte al diefe Köpfe, all diefe müden Gefichter, all 
dieſe Seelen: Echternach. 

Bäreb ſah auch manchen Kranken, vor deſſen An— 
blick ihr grauſte. Es kamen Blöde und Taube, Stum— 
me und Lahme, Blinde und mit Geſchwüren Behaf— 
tete; und ſolche, die äußerlich nicht ſo ihre Krankheit 
zeigten, zeigten ihr Leid doch in blaſſen, abgezehrten, 
verhärmten Geſichtern. Bäreb ging abſeits, um all 
das nicht zu ſehen. Oh, ſo ſchlimm war es mit ihrem 
Dores doch noch nicht! Sie küßte ihn, und er patſchte 
ſie mit den welken Händen ins Geſicht; je näher ſie 
Echternach kamen, deſto lieber wurde er. 

Beſonders eine war in der Menge, vor der es 
Bäreb graute; ſie wußte nicht recht, warum, aber es 
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gruſelte ſie. Und doch glitten ihre Blicke immer 
wieder hin in ängſtlicher Neugier. Was fehlte der 
nur?! Die ſah ja jo geſund aus, ſtark und did; jie 
modte im gleichen Alter mit ihr jtehen, aber fie hatte 
mehr Fleiſch an fih. Auf einer Seite wurde jie 
von ihrer Mutter geführt, einer behäbigen Bäucrin, 
auf der anderen von einer ältliden Frau, wohl aud 
einer Anverwandten. 

Mit unruhig - fladernden Nugen jah das Mäd- 
hen um fi, es drängte immer voran, die Frauen 
fonnten e3 faum zurüdhalten. Und in Abjäken jchrie 
es ganz laut: „Heiliger Willibrord, heiliger Willi- 
brord!“ Beinahe wäre es unter die Räder gefommen; 
vor den nun einlaufenden Bug drängte e3 fich hin, e3 
wollte durchaus zuerst hinein, vor allen anderen. Es 
fonnte e3 gar nicht abivarten. 

In einem Tumult, der etwas Beängitigendes hat- 
te, ftürmten die Wallfehrer die Coupées. Es war ein 
Durcheinanderſchreien, ein Trappeln, ein Stoßen, ein 
Stürmen, ein Drängen, ein Droben, ein Brüllen, ein 
Scelten und ein Sich-beflagen, daß Bäreb jelber nıcht 
wußte, wie fie eigentlih aud in einen Wagen gefom- 
men war. Zu ihrem Screden jah fie das Mädchen 
fi gegenüber. Es hatte jtarfe hellblonde Zöpfe um 
den Kopf liegen und war gut gefleidet — ei, war 
‚die blaue Taille fein mit dem Sammetbejaß, und der 
Rod mit den Volants! Das Mädchen war eigentlich 
ehr hübſch. Es lächelte Bäreb an, aber dieje traute 
ſich nicht, wieder zu lächeln: Jeſus Maria, das blonde 
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Mädchen lächelte wohl freundlich, aber jeine Augen 
blieben jo leer dabei, al3 wären die Gedanken weit 
weg. 

Mit großer Gejprädigfeit fing die Mutter, die 
behäbige Bauerfrau, eine Unterhaltung an. Sie 
fragte Bäreb, ob fie auch jpringen wolle zu Echter- 
nah? Sie und ihre Angela und die Baje PBiette woll- 
ten auch jpringen; fie famen aus dem Luxemburgi— 
ſchen, der Knecht Hatte fie gefahren bi3 zur Bahn- 
fHation, fie hatten Wagen und Pferd. Die Angela 
war franf. Bon Rind an war fie anders gewejen als 
andere Mädchen, jelbjt bei den lieben Nönndhen, wohin 
man fie zwei Sabre in ‚Benkjohn‘ getan hatte, war es 
nicht bejler geworden mit ihr. Einen teueren Arzt in 
der Stadt hatte man aud zu Rat gezogen, der hatte 
die Kranfheit mit einem gelehrten Namen benannt. 

„Aber dat is all nit wahr, uns Anſchela“ — die 
Frau dämpfte die Stimme und raunte der laujchenden 
Bäreb ganz geheimnisvoll ins Ohr: „der iS wat an: 
gedahn!” 

Bäreb ri ihre dunklen Mugen weit auf und hielt 
fih unwillfürlich zurück, daß der Atem der Blonden jie 
nicht ftreifte. Sie hatte wohl jchon gehört, daß, wenn 
die Kühe feine Milch gaben, man jagte, denen jei 
wa3 angetan. Aber bei Menſchen, o nein, das hatte 
fie noch nicht aewuht! Scheu richtete fie ihre Augen 
auf das Mädchen. 

Das war aber jehr vergnügt; es ſchwatzte in einem 
fort und preßte mit beiden Händen jeine blaue Taille 
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herunter, damit jie jtraff und glatt über der vollen 
Bruft ſaß. Ab und zu betete e8 auch ein Sätzchen. 
Aber dann wurde fein rundes, bliihendes Gejicht jede3- 
mal ein ganz andered. Zwiſchen den Brauen grub 
ji eine tiefe Falte ein, die vollen Lippen wurden 
ſchmäler und erjchtenen bläjjer, die fladernden Augen 
hoben fi) empor und ftarrten unbeweglidh auf einen 
Bunft: 

„Herr, erbarme dich unfer, 

Chrifte, erbarme dich unfer !” 

Die Blonde ftöhnte laut, ihre Züge verzerrten ſich 
wie bei einem heftigen Schmerz; fie jhlug ſich an die 
Bruſt, unruhig ſcharrten ihre Füße. 

„Heiliger Willibrord, bitte für uns!" — 

Reiernd fielen Mutter und Baſe ein: „Wir bitten 
dich, Heiliger Willibrord, erhöre ung!” 

Unwillkürlich fing auch Bäreb mit an; wenn alle 
beteten, follte fie da nicht mitbeten? Der ganze Wa- 
gen, alle Zeute, die darin jagen, nahmen Teil. 

Wie eine Vorbeterin, mit erhöhten Ton, begann 
das Mädchen auf3 neue. Es hatte etwas Heikes, 
etwas aewaltjam mit fi Fortreißendes, Bäreb fonn- 
te nicht widerstehen. Mit Mühe nur hielt fie an ſich; 
wenn fie jah, wie das Mädchen an allen Gliedern zud- 
te, wie es fich bäumte in feinem Gebet, fonnte aud) jie 
faum ruhig bleiben. NAufipringen hätte fie .mögen 
bon der Bank, wie jett das Mädchen tat, hineinſchreien 
in das Raffeln und Schnauben des Zuges, es über- 
bieten mit der Stimme: 
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„Heiliger Michael, 

Heiliger Gabriel, 

Heiliger Raphael, 

Heiliger Joſef, 

Heiliger Betrug, 

Heiliger Paulus, 

Heiliger Thomas, 

Heiliger Philippus, 

Heiliger Bartholomäus, 

Heiliger Matthäus, 

Heiliger Marcus, 

Heiliger Stephanus, 

Heiliger Laurentius, Bincenzius, Fabian und Sebaftian, 

Ale heiligen Chöre feliger Geifter, bittet für uns!“ 

Die blonde Angela jchrie alle Engel und Erz- 
engel, alle Jünger de8 Herrn, alle Bropbeten und 
Märtyrer, alle heiligen Bilhöfe und Beichtiger, 
Prieiter und Leviten, Mönde und Einfiedler in un- 
endlicher Reihe auf fich herab. 

Es jchwindelte Bäreb. Wie war es möglich, die 
ganze Litanei zu allen Heiligen im Kopf zu behal- 
ten?! Sie fing an, das Mädchen zu beftaunen. Auch 
die anderen Waller hefteten bewundernde Blide auf 
die Beterin. Mahrhaftig, das war feine Kranke, da3 
war eine bejonder3 Begnadete! 

Die Mutter, die erjt verlegen dareingeihaut und 
verjucht hatte, durch ein Zupfen am Ärmel die Tochter 
zu leiferem Beten zu beitimmen, verzog nun den 
Mund in geichmeicheltem Stolz. Na, das war wahr, 
ihre Angela war ein jehr fromme3 ind, die jollte 
auch ins Kloſter gehen, jowie fie gefund war. Und 
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wenn's auch ihre einzige Tochter war, die gelobte fie 
Gott. Jetzt ermunterte fie die Tochter zu weiterem 
Beten nod). 

Wo die nur all dieje Worte her hatte?! Das war 
ein Schwall, ein Erguß, ein Strömen, ein Fliegen 
von heiligen Worten, daß es jchier betäubte. Bäreb, 
der jhon am Morgen der Kopf ſchwer gewejen war, 
fühlte ihn immer jchwerer werden. Sie war wie im 
Rauſch. Wieder im Rauſch, wie am QTage vorher, da 
die hübſchen Soldaten ihr joviel Verliebtes in3 Ohr 
geflüitert hatten. Geftern jo wie heut — heut jo wie 
geitern! Sie fonnte gar nicht mehr Far denken. 

Wo war der Tag geblieben? Die Stunden mwa- 
ren jo raſch verronnen wie ein Traum. War das 
Chternah? Na, da3 war Echternad). 

MWillenlos, gedanfenlos war Bäreb der führenden 
Menge ins Städtchen hineingefolgt. Sie jah nicht, 
wie lieblih das lag zwiichen Gärten, in denen Apfel- 
und Birnbäume eben abgeblüht Hatten und Kirſch— 
bäume jchon fich rötende Früchte zeigten, die daheim 
nie reiften. 

An die Spike der einziehenden Wallfahrer hatte 
jih ein Muſikkorps geitellt, dahinter reihten fich die 
Gemeinden; die geiftlichen Hirten ordneten ihre Her— 
den. Viele, viele gläubige Schäflein aus vielen Ort- 
ihaften, aus Nähe und Ferne; Staub auf den Schu- 
ben, Staub auf den Kleidern, aber im Herzen Selig- 
feit. Nun war es erreicht, zu Fuß und zu Wagen, mit 
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Not und Ermiüdung, mit Anitrengung und Koſten. 
Hier war gelobtes Land, hier war man endlid in 
Echternach! 

Das vorderſte Muſikkorps ſpielte, andere Muſik— 
korps wollten nicht zurückbleiben — jede Gemeinde 
hatte ihren Ehrgeiz — ſie ſpielten zum Einzug das 
Willibrorduslied, und tauſend Kehlen ſtimmten ju— 
belnd an: 

„Schau, heiliger Apoſtel, o Willibrord, 
Herab auf die Scharen der Beter, 

D fei und des Landes mächtiger Hort, 
Beihirme den Glauben der Väter. 

O heil'ger Patron, fomm, hilf uns in Not, 
In Ängften, Gefahren und Leiden, 

Und ftehe uns fchügend bei in dem Tod, 
Daß fiegreih von binnen wir ſcheiden!“ 

Die abgeipannten Gefichter wurden erwartung®- 
voll rot: hab, da ragte vom höchſten Punkt der Stadt 
die Bfarrfirche, darinnen unterm Sauptaltar der wun— 
dertätige Heilige begraben liegt! Gloden läuteten. 
Aus allen Giebeln wehende Fahnen, um alle Mauern 
grüne Girlanden; in allen Fenſtern der heilige Willi- 
brord, als Bild, ala Statue, als Photographie, und 
ſei's nur auf Roitfarten. Die Echternadher empfangen 
die Waller, die ihnen Ruhm und Gewinn und Ver— 
dienſt und Getriebe ins jonjt jo mweltabgelegene Städt- 
chen bringen. | 

„Heiliger Willibrord, bitt für uns!“ 
„Bitte für uns, beiliger Willibrord!““ 
Das iſt der Gruß, mit dem Städter und Waller 
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fi begrüßen. Bon Gaſſe zu Gaſſe pflanzt fih das 
Gemurmel fort. Nun ift man am Marftplag: Schau- 
bude, Würfelbude, Schießbude, Schaufel, Karuffell, 
Glücksrad, Pfefferfuchenitand, Menagerie, Wahrſage— 
rin. Ei, was gibt’3 da alles zu jehen, zu faufen, zu 
najchen, zu beladen! Und dazwiſchen Kinder, Knaben 
und Mädchen, und auch viele erwachſene Leute, die fich 
an den Fremden beranmaden, ihn fürmlich bedrän- 
gen: 

„Wellt' er mech dangen, 

Fir met ze fprangen ?" 

Unjanft fühlte fih Bäreb vom Bruder an der 
Naſe gerifien, fonft hätte fie noch lange geitanden und 
mit berwirrten Augen in das Marktgewimmel ge- 
Itarrt. So etwa3 hatte fie noch nie gejehen, jo etwas 
gab’3 nicht in Hedenbroidh, nicht einmal in der Kreis— 
ftadt. Eine neue Welt war das. Noch fonnte fie jich 
nicht hbineinfinden. 

Die Herrlichfeiten des Marktes waren es weni— 
ger, die ihren Sinn verwirrten, al3 das Läuten der 
Sloden, die gefhmüdten Straßen, die Fahnen, die 
Kränze, die brennenden Liter um SHeiligenbilder. 
Und dann die Melodie, dieje unruhig hüpfende Me- 
lodie, die, von Querpfeifen gepfiffen, von Trompeten 
geblaſen, von Xeierfaften gedudelt, überall zu ber- 
nehmen ivar. 

Ein Trupp fpielender Kinder Fam jett gezogen; 
ein Aleiner voran, den Mund bejchmiert mit Kirmes- 
fuchen, ſchlug den Takt, und die Kameraden pfiffen 
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und parpten, jichlugen mit Dedeln und fangen da- 
au: 

„Adam hatte fieben Söhn', 

Sieben Söhn’ hatt’ Adam, 

Sieben Töchter muß er han, 

Eh er fie beftaden Kann!" 


Aus einem geöffneten Fenſter drang in raufchen- 
der Reihenfolge von Tönen, auf die Taften getrom- 
melt, die gleiche MWeife an Bäreb3 Ohr. Und wenn 
da3 Stüd zu Ende war, fing e8 wieder von vorne an; 
immer bon neuem, immer bon neuem, und immer 
dasſelbe. 

Bäreb hätte ſich die Ohren zuhalten mögen. Nun 
fiedelte irgendwo noch eine Violine. Ein Quin— 
kelieren ohn Ende, ein Hämmern, ein Tuten, ein 
Dudeln, ein Kratzen; man wurde taub davon. Was 
war das?! Man konnte nicht ſagen, woher es kam — 
Bäreb drehte ſich wie ein Kreiſel bald hierhin, bald 
dorthin — ganz Echternach war voll der Melo— 
die. Von den ſchwarzgrauen Dächern kam ſie nieder, 
aus dem zerſtampften Pflaſter ſtieg ſie auf, um alle 
Ecken zog ſie, aus allen Fenſtern flog ſie, die Luft war 
dick von ihr. 

„Pä, pä!“ Dores hob lauſchend das Fingerchen; 
er mochte Muſik gern leiden, er fing an zu hüpfen auf 
der Schweſter Arm. 

Was war das, was war das?! Bäreb riß die er— 
ſchrockenen Augen noch größer auf; in ihren Schläfen 
ſtach es, in ihren Ohren ſurrte es, ihr Kopf dröhnte, 
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als ſchlüge darin einer mit Hämmern auf Eijen, und 
in ihren Füßen zudte es. Jeſus Maria, was war da 
denn? Das quälte ja jo! 

Sie wollte entfliehen und war doch froh, daß fie 
gegen den diden Mann anrannte, den fie Fannte. 
„Wat e3 dat? Hört doch!” jagte fie und drängte fi 
an ihn. 

Er lachte froh: „Dat i3 der Springprozeifions- 
marſch, Mädche, da jpringen mir all morjen nad! 
Adam Hatte fieben Söhn,“ fing er an zu trällern und 
probierte mit jeinen dicken Beinen einen flotten Hüpf- 
ſchritt. 

War der nicht recht bei Troſt oder hatte er ſich 
betrunfen? Ganz ſcheu qudte Bäreb ihn an. 

Er aber ſtrich ihr freundlich die Wange: „No, 
Mädche, du kuckſt ja ganz verdattert? Wo giehite eweil 
bin mit 'm Brüderhe? Komm noren, eich will dech 
traftieren!” 

Sutmütig führte er die Willenloje mit fich fort. 
Sa, effen wollte fie gern etwas, und fie war auch jehr 
mide, Er führte fie in ein Bierhaus am Markt. Da 
gab's den ganzen Tag warme Würſte, und dem Dores, 
der ſchon alles mit den Mugen verfchlang, ließ er eine 
Suppe bringen und ein großes Stüd Kirmeskuchen. 
Bäreb aß und trank, tranf mehr ala fie aß; Hunger 
hatte fie eigentlich doch nicht, fie hatte Brot genug 
aehabt, aber Durft quälte fie, ein furdhtbarer Durſt, 
der ihre Kehle ganz austrodnete. AU der Staub, den 
fie hatte ſchlucken müſſen, ſaß ihr noch darin. Auch der 
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Dide hatte einen gewaltigen Durjt, und jo alle, die 
um fie ber jagen. 

Mie durch einen Schleier ſah Bäreb die roten 
Gelichter. Und dann jah fie an den Wänden Geitalten 
ji drehen, Frauen mit Hauben, Ritter mit Schwer- 
tern, langzopfige Mädchen von jungen Burfichen um- 
ihlungen — 

Adam hatte fieben Söhn', 

Sieben Söhn’ hatt’ Adam — 
die tanzten alle im Marſch der Springprogejlion, und 
St. Willibrordus, die Fahne im Arm, die Bildhof3- 
miüße auf dem Kopfe, hob zwei Finger jeiner Rechten 
und jegnete jie. So war es an die Wände gemalt, aber 
Bäreb jah es, al3 wäre es wirklid. 

Mechaniſch führte fie die Hand and Glas, mecha- 
niſch hob fie das Glas zum Mund, medhanijch dankte 
fie dem guten Diden, mechaniſch nidte fie, als er ihr 
anempfahl, ſich nad) einer Herberge umzujehen. Die 
Stadt war voll, an Dreißig- bi Vierzigtaujfend famen 
hier zufammen, wo wollte fie nächtigen, wenn fie nicht 
Verwandte am Ort hatte, oder gute Befannte? 

Stumpf trottete jie von dannen. Sie irrte durd) 
die Straßen; der Dores jchlief ſchon, ſchwer Taftete er 
ihr auf der Schulter. Unwillkürlich fuchte fie einfame 
Mege. Sie war das nicht gewohnt hinter ihren Heden; 
das Lärmen, die Mufif waren zuviel für fie. Ganz 
betäubt wanfte fie einem grünen Didicht zu, das fie 
ſah am Ufer der Sauer. 

Sie trat durd ein Batter, verichloffen war es 


nicht; ein alter Park mit Bäumen, die höher waren 
al3 die Tannen im Benn, umrauſchte fie. Ab, bier 
war's gut fein! Sie fragte nicht: ijt’S erlaubt? Sie 
ſah fi nicht weiter um — geprieien jei der Schut- 
engel, der jie hierher geführt! Das Lärmen war ver- 
ftummt, fie legte den Bruder ins Gras und fich dicht 
daneben; bald jchlief jie feit. 

Sn dem einjamen Park, der abends verſchloſſen 
wird, weil die Liebespaare ſich jonit drein verfriechen 
und die Landitreicher, alle, die das heimliche Dunkel 
lieben, fchliefen die müden Geſchwiſter. Um fie flat- 
terten Schmetterlinge, gaufelten im Liebesipiel und 
festen fih ermattet auf die wilden Blumen im Schat: 
ten. Jasminbüſche dufteten beraufchend, wie weiße 
gewölbte Gloden ftanden fie mit der Blütenlaft ihrer 
hängenden Zweige im dunfelnden Zaubgewirr. Hier 
war eine Wildnis. Faune mit abgeichlagenen Naſen 
arinften aus dichtverwachſenen Bosketts, Nymphen 
mit ausgeſtreckten Armen fingen mit dem Marmor— 
weiß ihrer nackten Leiber verſtohlene Sonnenſtrahlen 
auf. Verſchlafen rauſchte die Sauer vorüber am ver— 
fallenen Pavillon; deſſen Stuck war abgefallen, ſeine 
Malereien entblättert, aber noch ſchützte das Dach, und 
noch ſah man innen im Kuppelgewölbe die Amoretten 
ſich tummeln um die ſchaumgeborene Göttin der Liebe. 

Fern war das Treiben des Marktes, fern waren 
die vielen Füße. In der Stille der ſchützenden Bäume 
ſchlief Bäreb tief, aber nicht ſanft. Es verfolgte ſie 
etwas in ihren Traum, das ſaß ihr im Ohr; das 
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quälte jie jelbit im Schlafen. Sie warf fi) unruhig, 
atmete laut und zog die Stirn fraus. War e3 der 
Sasminduft, der fie beläftigte, oder eine Erinnerung? 
Mit einem Schrei wadte fie auf. Grau-dämmerig 
war's im Blättergewirr — wo war fie? Mit beiden 
Händen faßte fie fih an den Kopf. Ein Läuten hub 
an, das fie erihredte. Sie riß den noch jchlafenden 
Dore3 auf: zur Vejper, zur Vejper! Es läutete jchon! 

Die Marimiliansglode läutete mit feierlichem 
Dröhnen das Feſt des heiligen Willibrord ein; fie lud 
die Pilger zur Abendandadht an feinem Grabe. Bon 
allen Seiten fam da3 gelaufen, wa3 jchon in der 
Stadt verfammelt war; Scharen, Scharen, Scharen. 
Bäreb jah viele, die fie jhon geitern und am Morgen 
geſehen hatte, aber noch hundert und aberhundert neue 
Geſichter dazu. 


„Heiliger Willibrord, bitt für uns, — 
Bitte für uns, heiliger Willibrord!“ 


Da war es wieder, das gewohnte Gemurmel. Mit 
ausgeruhter Stimme fiel Bäreb ein. Dabei glitten 
ihre Augen raſtlos umher: es gab ſo viel, zu viel zu 
ſehen beim heiligen Willibrord. 

Da waren Buden am Fuß der großen Treppe, 
Buden über Buden mit Roſenkränzen — ſolche aus 
weißen Perlen, ſolche aus blauen Perlen und duftende 
braune aus Roſenholz — und Weihwaſſerkeſſelchen 
gab es da, und Betbücher, und Heiligenlegenden mit 
bunten Bildern, und Willibrord-Statuen aus Por— 
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zellan und Stuck; und noch viel mehr der heiligen An— 
denken an Echternach. 

Sie raffte ſich gewaltſam aus ihrer Zerſtreuung 
auf. In die Pfarrkirche ſich drängend zwiſchen allem 
Volk, kniete ſie nieder, wo es gerade war, ſchlug ihr 
Büchlein auf und begrüßte den Heiligen demütig: 
„Sei mir gegrüßt, großer Freund Gottes, heiliger Willibrord, der 
du von den Gläubigen in dieſer Kirche beſonders verehrt und 
angerufen wirſt. Dir zu Ehren bin ich hierher gewallt und hoffe 
zuverſichtlich, ich werde durch deine Fürſprache von Gott Gnade 
und Erlöſung erlangen.“ 


Rote und blaue zuckende Lichter fielen durch die 
bunten Kirchenfenſter auf das St. Willibrordus Büch— 
lein. Geblendet ſtierte Bäreb hinein, ſie konnte nicht 
weiterleſen. Ach, das war keine Andacht, die war ja 
hier nicht möglich! Mit Scharren und Trappeln, mit 
Murmeln und Seufzern zogen tauſend bei ihr vor— 
uber. In endlojer Prozeſſion zu zweien und dreien; 
Väter und Mütter mit ihren Rindern, Greije und 
Greifinnen wanfend am Stabe, Arme und Kranke, 
Sunge und Alte, Aufrechte und Berfrippelte, alle 
zogen fie hintereinander durchs Kirchenichiff zum 
Grab des heiligen Willibrord. 

Bärch stellte den Dores auf die Beine: hin, hin! 
Er ftolperte eilig auf feinen wadligen Füßchen, er Fam 
jich jelber nicht rafch genug voran. „Rä, pa!” Er riß 
fie vorwärts mit ungeduldigem Straudeln. 

Da lag St. Rillibrordus auf feinem vergoldeten 
Sarg, aus Holz geichnigt, wie ein Biſchof angetan, 
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ein wenig aufgerichtet, gerade jo, al3 wäre er lebend. 
Sm Schauer der Ehrfurdt neigte fich jedermann. 
„Heiliger Willibrord, bitt für ung, 
Bitte für ung, beiliger Willibrord !” 

Das Schiff der Kirche war erfüllt vom fteigenden 
Murmeln, hundertfach, taufendfadh; die Wölbung, 
gegen die es anjtieß, hallte es noch dreifach zurück. 
Um das Grab herum, hinter dem Altar ber, immer: 

„Heiliger Willibrord, beiliger Willibrord!” 

Bäreb hätte nody gern länger am Grabe ver- 
mweilt. Ach, wenn der Dores nur das äußerſte Edichen 
de3 Sarges anrühren fönnte! Aber die Menge ſtieß 
fie weiter, un das Grab herum, hinter dem Altar ber, 
und hinein in die Safriftet. 

Da jagen am Tiiche die Priefter, feierlich ernit, 
ohne Wort und ganz vertieft in ihr Geihäft. Hun- 
derte, taujende von Händen ftredten fi) aus — eine 
Sand nad der anderen legte die Opferipende dem bei- 
ligen Willibrord fromm auf den Tiſch. 

„Wir bitten dich, Heiliger Willibrord, erhöre uns!“ 

Zur einen Tür herein, zur anderen Tür heraus; 
e3 entitand fein Gedränge. Alles ging till vor Tich, 
nur das Geld Elapperte und Elingelte auf dem Tiſch. 

Auch Bäreb nahte dem Tiſch. Nah vor ihr war 
die Frau mit dem Kropf, fie fonnte gut jehen, was die 
opferte: einen harten Taler! Und andere gaben nicht 
weniger. Da, die Frau mit dem blonden Mädchen 
legte ein blinfendes Goldftüd hin, und dort ein Herr 
gab gar ein paar ſolcher goldenen Dinger! Bäreb er- 
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ſchrak bis ins innerjte Herz: joviel Hatte fie nicht. 

Was jollte fie tun?! Aber am Ende bejann fie fi: 

wer nicht viel hat, kann nicht viel geben, aud) gerin- 

gere Scherflein nahm der heilige Willibrord. 
„Heiliger Willibrord, bitte für ung!“ 

Mit Mut und Entichloffönheit fuhr fie in die Ta- 
ſche — da hatte fie die Marf, ihre einzige Marf, die 
ihr noch übrig geblieben war, erfaßt. Mit der Linken 
ihr Brüderchen an fich ziehend, trat fie vor und legte 
mit der zitternden Rechten ihre Marf auf den Opfer: 
tiih. Die Elimperte nicht hell wie ein größeres Sil- 
berjtüd. Bäreb wurde rot und dann blaß; ihr war eg, 
als habe der geiltliche Herr fie einen Augenblick ftreng 
angejehen. Hatte fie denn nicht, gar nicht? mehr, 
hatte fie denn auch alles, alles geopfert? Heiliger 
Willibrord! Noch einmal fuhr fie mit Haft in die 
Zaihe — da, nod) ein Fünfzigpfennigftüd! Sie gab 
auch Diejes. 

Zur einen Tür herein, zur anderen Tür heraus; 
alle8 ging wohl geordnet, ohne Gedränge. Bäreb 
ftand draußen, fie wußte jelber nicht, wie raſch. In— 
nen verhallten die länge; die Beiper zu Ehren des 
heiligen Willibrord war zu Ende. Sie faltete die 
Sände beim Bimmeln des Betglöckleins, da3 von 
unten aus dem Klofter ‚Zum guten Rinde Seju‘ zur 
mächtigeren Schweiterglode heraufrief. Und noch an- 
dere Slödchen fielen ein; es waren ſoviel geiltliche 
Stifte zu Echternad). | 

Bäreb fühlte jet auf einmal ihre aanze Ver— 
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lafienheit. Der Bruder weinte vor Müdigkeit, auch ihr 
famen beinahe die Tränen. Wo follte fie hin?! Der 
Abend brach herein, um das alte Gemäuer der Pfarr— 
fire wiichten die Fledermäuje. Und Menichen, Men: 
ihen, Menſchen, eilten in Scharen mit lautem Ge: 
ſchwatz, in hajtiger Eilfertigfeit die fteile Treppe zur 
Stadt hinab. Das waren Taujende, und alle wollten 
fie unterfommen. 

Segt beichleunigte auch Bäreb ihre Schritte; wie 
aus einer Eritarrung erwadt, eilte fie flüchtigen Fu— 
Bes die Treppe hinab. Sie hatte das Kind wieder auf 
den Arm genommen, fie durdjirrte mit ihm die Gaſ— 
jen. War es denn jo ſchwül, jo unerträglich ſchwül in 
der Enge zwiichen den grauen Häuſern, oder trieb nur 
der raſche Lauf ihr den Schweiß auf die Stirn — oder 
die Angst? Überall Herbergen; fait jedes Haus hatte 
feine QTür geöffnet, die Fenſter waren erleuchtet, 
Stimmengewirr jhhallte heraus, alles war voll, voll 
bi3 unter Dad). Auf dem Markte Gedudel, da ging 
e3 laut ber. Das Karuſſell drehte ſich mit feinen Flit- 
tern und gliternden ®lasbehängen bei Drehorgelmu- 
ſik, am Schießſtand zerfradhten die Tonpfeifen, und 
der große Löwe, dad Hauptziel der Schüßen, jperrte 
brüllend den Rachen auf. Auf der Rampe der Schau— 
bude ſchwang ein wilder Mann mit Geheul feine Keule 
— er fraß Feuer — und eine dide Frau, die Arme 
und Beine ganz nadend Hatte, die nichts, gar nichts 
an hatte als ein rotes Atlasmieder und ein kurzes 
Sammetröddhen, zeigte jich der Menge. 
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Junge Buriche hatten ſich untergefaßt und ver- 
jperrten in breiter Reihe die Straße; ängjtlich wich 
Bäreb den Halbtrunfenen aus und quetichte ſich dicht 
an den Häuſern vorbei. Wo es ihr nicht jo überfüllt 
erſchien, fragte fie jchüchtern um Nachtquartier an. 
Sie hatte fein Glüd; die einen achteten ihrer gar 
nicht, hörten faum ihre Frage, die anderen zudten die 
Achſeln: längſt alles beſetzt. Endlich, todmüde und 
ganz berzagt, fand fie eine Alte in einem winzigen 
Sramlädchen, die ihr wohl Unterkunft geben wollte 
für die Nacht: fie könnte auf dem Stuhl vorn im La: 
den figen, wenn zugemadt war, und das Rind unter 
den Zadentifch Iegen, aber eine Marf foitete das, und 
im voraus. 

Schon fuhr Bäreb in die Tafche: ja, ja, nur un 
terfommen, nur ein Dach über jich haben, was e3 auch 
foitete! Da fiel ihr plöglidh ein: fie hatte ja fein Geld 
mebr! Entjeßt jtarrte fie drein, das Herz ſtand ihr 
til. O weh, wenn fie nicht jchon die Eifenbahnfarte 
zur Rückfahrt gehabt hätte, fie wäre nit einmal mehr 
nah Haus gefommen! Plötzlich hörte fie die Mai— 
blum brüllen, die Mutter ſprechen, die Geſchwiſter 
ipeftafeln, und eine heiße Sehnſucht fiel fie an nad 
der Stille der Heimat, nad) dem Geborgenjein hinter 
der Hecke. 

Sie ftolperte fort übers Pflaiter, blind vor rin- 
nenden Tränen. Ach, wenn ihr doch nur ein Menich 
begegnen wiürde, den fie fannte! Wo war der gut— 
mütige dide Mann, der fie heute mittag jo freundlich 
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geipeift hatte?! Er war nicht zu finden. Aber ein 
Zuten fam jet vom Marftplaß ber, das fie entjeßte. 
Die dunkle Gaſſe ward plöglich hell. Brannte e3 wo? 
Das war ja Feuerſchein! Um die Ede bog’3 ihr ent- 
gegen — johlende ungen borauf, johlende Nungen 
binterdrein — der wilde Mann, jett ohne Keule, aber 
lodernde Fackeln hochſchwingend, daß die Funken flo- 
gen, fletſchte grinſend die Zähne, und das dicke Weibs— 
bild im kurzen Sammetröckchen verzog das traurige 
Geſicht zu einem Lächeln, winkte mit den Augen und 
warf Kußhände. Auf dem Markt war die Bude ge— 
ſchloſſen, ſie luden ein verehrliches Publikum zur Vor— 
ſtellung im Freien am Platz vor der Brücke ein: gleich 
würden ſie dort beginnen. 

Auch Bäreb folgte, willenlos, getrieben von der 
Menge. Aber ſie ſah nichts von dem, was der Mann 
verſchlang — nicht bloß Feuer, nein, auch Glas und 
Eiſen hatte er verſprochen zu freſſen, roſtige Nägel 
und zerbrochene Fenſterſcheiben — ſie ſah kaum das 
Seil, das weit über mannshoch von der Erde zwiſchen 
zwei Pfählen geſpannt war, auf dem die berühmteſte 
Seiltänzerin der Welt, die dicke Frau, ihre Kunſt jetzt 
zeigen wollte. Ein Trupp junger Burſche hatte Bäreb 
aufgeſpürt und umkreiſte ſie beſtändig. Sie ließen 
ihr keine Ruhe, ſie neckten ſie unabläſſig. Und ſie, ſo 
zag heute abend in ihrer Obdachloſigkeit, floh. 

Jeſus Maria, nur ein Menſch, ein Menſch, bei 
dem ſie ſich ſicher fühlte! Es brauchte ja gar nicht 
einmal ein Bekannter zu ſein. 

C. Dlebig, Das Kreuz im Denn. 14 
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An den Ufern der Sauer hinab und hinauf näd)- 
tigten viele. Wie Schatten bewegten fi) Gejtalten 
um lodernde Feuerchen; ganze Familien fampierten 
da. Sie kochten Kaffee; in Hotten und Kärrchen und 
Bündeln hatte man das Nötigſte mitgebradt. Weit, 
weit kamen fie ber zu Fuß, fie hatten nicht Geld ge- 
habt, um zu fahren. Ein Geruch der Armut durch- 
wehte die Sommernadt, ein Gerud, der ftärfer war, 
als der weiche Duft des Jasmins und der Lindenblii- 
te, ein Geruch des Elend3, ein Geruch der bitterften 
Leibes- und Seelennot. 

Seiliger Willibrord, bitt für uns, bitte für uns, 
heiliger Willibrord! 

Da waren mande, die fein Dad) über jich hat- 
ten dieje Nacht. Bäreb fühlte ſchon etwas wie Trojt: 
ei, jo fonnten fie ja auch draußen fchlafen. Ver— 
trauend näherte fie fih einem Feuerchen. Doch fie 
murde auf3 neue geiheudt; ein verwildert ausjehen- 
der Mann jchrie fie grob an, und ein Weib Ereifchte in 
höchſten Tönen: „Hei, dat iS unjen Plaatz! Wat will 
dat Frechmenſch hei?!" Auch Hier war ihres Blei- 
ben3 nid. 

Verwirrt, verjtört, von überall verjagt, rannte 
Bäreb finnlos weiter. Wohin, wohin?! Schon glaub- 
te fie wieder die Quälgeijter von vorher hinter fich 
zu vernehmen — ‚Het, hetz, huſſa, fangt fie, die Kap, 
f& fh‘ — fie rannte davon, atemlos, rannte, daß fie 
feuchte, rannte vom Ufer hinauf, wieder den Straßen 
zu. Menfchenleer lagen fie jett, ftill, wie ausgeſtor— 
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ben, alle Läden geſchloſſen. Blindling3 rannte jie 
gegen die Ede einer Mauer an, prallte zurüd und 
rannte dann — einem Mann in die Arme. 


14* 


VII 


ie Sauer rauſchte janft gegen die Ufer, die 
De. ihienen nieder auf die Stadt des hei— 

ligen Willibrord. Flußauf, flußab tiefes 
Schweigen. Erjhöpft, ermiüdet von Wanderung, Ge- 
bet und Marktgetriebe jchliefen die Pilger. 

Auch Bäreb jchlief, den Dores im Arm; fie jchlief 
fanft und mwohlbehbütet. Die dunflen Wimpern ſchie— 
nen noch feucht von den Tränen, die fie in ihrer Ver— 
laſſenheit geweint hatte, aber ihr Mund lächelte. Sie 
hatte es ja jo gut getroffen, St. Willibrord hatte fie 
in feiner Stadt doch nicht zu Schanden werden laſſen. 
Nun hatte fie einen Beſchützer gefunden, einen, der 
jung war wie fie jelber, einen, der gekommen var, 
aläubig wie fie: warum jollte der heilige Willibrord 
nicht auch dazu verhelfen fünnen, daß man nicht zu 
dienen brauchte beim Militär? E3 hatte zwar nod 
feiner gehört, daß St. Willibrord fih auch ums Nicdht- 
Soldat-werden-müffen verdient gemacht Hätte, aber 
wer Wunder vollbringt, jo große Wunder, kann auch 
dieſes vollbringen. 

Treuherzig, offen und der Mitteilung froh, hatte 
der Jüngling das dem Mädchen erzählt. Er war auch 
ganz fremd in der Stadt, hatte feine Bekannte; und 
fehr viel mehr Geld al3 Bäreb hatte aud) er nicht in 
der Taſche. Flüſternd taufchten die beiden jungen 
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Menſchen ihre Geihichten aus. Sie war aus der 
Eifel, er war aus der Eifel, wenn Bäreb auch nie- 
mals früher den Namen jeiner Ortichaft gehört hat- 
te; auch jekt hörte fie den faum, er war nur ein 
Schal, an ihrem Ohr vorübergleitend. Aber den Na- 
men de3 jungen Burjchen behielt fie: Niklas. So bie- 
Ben auch viele in Hedenbroihd — Klos. Man war 
gleich gut befannt miteinander. Niklas hatte ihr den 
Tores abgenonimen, und der ließ ſich auch willig von 
ihm tragen, al3 ob er’3 gefühlt hätte in feiner Schlaf- 
trunfenbheit, wie gut der Klos war. Und Bäreb jelber 
hatte der freundliche Burjche an die Sand genommen 
und geſprochen: „So, eweil fomm, Bärbche, eweil fuche 
mir uns en Platz für 30 ſchlaofen. Brauchſt feen Angſt 
mieh 30 han, ed) ſchützen dech!“ 

Er war noch fo jung, nicht viel älter al3 achtzehn; 
er fühlte jich Ttolz, eines Mädchens Beichüter zu fein. 
Sie teilte ihm bon dem Brot mit, das fie noch in ihrem 
Bündel vermwahrte; er hatte no ein Stüd Wurft. 
Mit ihren jungen Zähnen bilfen fie in das vertrod- 
nete Brot und in die Wurft, die im Rauchfang fo lan— 
ae gedörrt hatte, bis fie hart genug geworden war, um 
den ganzen Sommer zu halten. So gut hatte e3 Bä- 
reb heute mittag in dem großen Wirtshaus am Marft 
lange nicht gemundet; fie fühlte fich jetzt jo ficher. 
Schulter an Schulter ſaßen fie platt auf der Erde, hin- 
ter fich die jchlafende Stadt, vor fi den im Sonnen- 
licht Ieife gleitenden Fluß. Er hatte fie ein wenig ab- 
feit3 geführt, noch weiter den Fluß hinauf dem Parke 
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zu, aus deſſen umfriedetem Didicht in langen Trillern 
die Nachtigall ſchlug. Zu trinfen hatten fie nichts, 
aber mit gebläbten Nafenflügeln, den Mund in eif- 
rigem Sauen halb geöffnet, fogen fie zu Brot und 
MWurft den feuchten, laulichen Wafferdunft ein und den 
Tauduft des Grüns und den fühen Geruch des Jas— 
mind. Unabläffige Duftwellen ftrömten vom Parke 
ber, der die Schatten feiner uralten Bäume ſchwer und 
ſchwarz über den Fluß Hin legte. Wie Glühmürmer 
alimmten die Feuerchen der Pilger hüben und drüben, 
an den beiden Ufern der Sauer; mählich verlöjchten 
fie. Eine Turmuhr in der Stadt ſchlug dumpf-jchnar- 
rend Zwölf. 

„Schlaof eweil, ſchlaof,“ Hatte Niklas geſagt. 
„Leg dich der Läng lang, dat de de Glidder rubft, mor- 
je müffe mir fpringen!” 

Sie feufzte auf; fie litt e8 in wohligem Beha- 
gen, daß er eine Flauſchjoppe, die er bei fich führte, 
über fie und den Dore3 breitete und fih dann jelber 
dicht neben fie ftredte. Sein Atem beftrich fie. Jedes 
bon ihnen hatte feinen Ropf auf feinem Bündel; das 
Gefiht zu den Sternen gefehrt, Tagen fie ganz gut. 
Sehr gut, dachte Bäreb. 

Plötzlich fiel’ ihr ein: „Ich han mid noch nit 
jebet!” 

„Bet doch, bet doch,” flüſterte er. 

Sie befreuzte ſich: 

„O beiliger Schußengel mein, 
Lak mich dir ſtets empfohlen fein, 
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In allen Nöten ſteh mir bei 
Und balte mi von Sünden frei. 
In diefer Nacht, ich bitte dich, 
Bewahre, ſchütze, führe mich!" 


Der Burſche Fannte daS Abendgebet, er hatte e3 
halblaut mit ihr gebetet. Nun befreuzten fie fich noch 
einmal. 

„Aomen. Sclaof wohl, Bärbche!“ 

„Homen. Du ooch, Klos!“ 

Und ſie hatten die Geſichter von den Sternen ab— 
gewendet und ſie, lächelnd im Dunkeln, einander zu— 
gelehrt. — — 

Noch war die Sonne nicht lange aufgegangen, 
al3 der Burjche erwachte. Er war das Frübaufitehen 
gewohnt, er arbeitete al3 Knecht, fein Vater und feine 
Mutter waren arme Leute — wenn er zum Militär 
müßte, müßten fie hungern! 


„Bitt für uns, beiliger Willibrord!“ 


Schon hörte man wieder da3 alte Gemurmel, die 
Eintönigfeit des gleichen, des immermwährenden An- 
ruf3. An den Ufern der Sauer war ſchon Bewegung; 
die dort gelagert hatten, wujchen und Fämmten ji) 
und padten ihre Habſeligkeiten zufammen. 

Die grüne Höb, drüben auf der preußiſchen Seite 
der Sauter, vergoldete ji, die weißen Häufer von Ech— 
ternadherbrüd wurden eben rofig beftrahlt, al3 auch 
ſchon wieder Prozeffionen eintrafen. Die waren die 
Nacht durch gewandert von ihren Ortichaften ber; nun 
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begrüßten fie das St. Willibrordusfreug, unweit des 
ſchwarzweißen Grenzpfahls, wo die Kanzel errichtet 
iſt und der Priefter die Gläubigen jegnet zu Beginn 
der Springprogzeffion. Sie begrüßten Kreuz und 
Kanzel mit frommem Gejang: 

„Zu deiner Ehr, Gott, wallen mir, 

Kyrie eleifon, 

AU unfre Not wir Hagen bir, 

Alleluja, alleluja, 

Bitt Gott für und, Sankt Willibrord!” 


Der Niklas hatte fi auf den Ellenbogen gejtüßt 
und betrachtete im goldöhellen Morgenlicht das Geficht 
des ſchlafenden Mädchens neben fih. Gejtern hatte 
er ihr Geficht nicht mehr gut erfennen fönnen, er 
hatte nur die junge zitternde Stimme gehört und das 
dankbare Schmiegen an jeine Seite gefühlt, heute jah 
er erſt, wie hübſch Bäreb war. Er betraditete fie Ian- 
ge und mit Wohlgefallen: das war ein liebes Mäd- 
chen, ein arg hübſches Mädchen, eines, wie er daheim 
noch keins gejehen hatte! 

„Bärbche!“ Wlüfternd ſprach er ihren Namen 
aus; aber fie jchlief noch feit, fie rührte ſich nicht. Was 
fie für fchöne Bädchen Hatte, zartgelbli und ein Rot 
drauf in einem Flaum, wie die Frucht ihn hat, wenn 
fie reifen will. Und lange Wimpern hatte jie wie 
ichwarze Seide; ſchwarze Augen mußte fie haben. 
Die mochte er gern. Er fonnte nicht erwarten, daß fie 
fie aufihlug. Vorfihtig nahın er die wärmende Joppe 
von ihr und dem Knaben und fprad) leife: „Bärbche, 
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ſtieh up, et is eweil höchite Zeit!” Er wagte es, ihr 
mit jeiner Sand die Wange zu jtreicdheln. 

Da jchauerte fie zufammen, jeufzte, ſchlug die 
Augen auf und jah ihn an. Ihre ſchwarzen Augen 
erglängten: ob ja, fie wußte gleich, wo fie war, da war 
ja der Klos! Sie lachte ihn an, fie war jo froh, ihn 
zu jehen: nun war fie nit mehr allein in aller 
CEhrijtenheit, fie waren zu zweien. 

„Jute Morje, Klos!“ 

„Gude Morge, Bärbche!“ 

Dann bekreuzte ſich Bäreb und ſprach ein Mor— 
gengebet, und der Burſche bekreuzte ſich auch und 
ſprach mit, ſie froh betrachtend: 

„Es ſegne mich die Jungfrau rein 
Mit ihrem lieben Kindelein! 
Amen!“ 

Er half ihr, den Dores wach machen. Der Knabe 
ſah blaß aus und ſchlief wie ein Toter; unter ſeinen 
geſchloſſenen Augelchen lagerten die Schatten ſchwarz— 
blau, und ſein Mund war ſchmerzlich verzogen. 

„Wenn et eſo 'ne heiße Dag wierd, dann es hen 
immer nit eſo jot,“ ſeufzte Bäreb. Aber dann lächelte 
ſie: ob heiß oder kalt, bald würde er ja keinen Unter— 
ſchied mehr empfinden, bald war er gejund! Gie 
machte das Zeichen des Kreuzes über den Brüderchen: 
„Bitt für ihn, heiliger Willibrord! Wir bitten dich, 
beiliger Willibrord, erlöje ihn!” Dann wuſch fie ihn 
mit dem Wafler des Fluſſes und wuſch fich auch ſelbſt 
Geſicht und Hände. 
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Ohne Scheu vor dem gaffenden Burfchen Löfte 
fie ihr langes Haar und ftrählte e3 mit dem Kamm 
aus ihrem Bündel. Puh, wurde e8 aber mädtig heiß! 
Sie lüftete fi) dag Kleid am Halle. O weh, ſchon ſtach 
die Sonne, al3 wollte e3 ein Gewitter geben! 

Sinter der Berglinie fStarrten Wolfen wie 
Spiten. Das Sauertal war voll von alimmerigem 
Duft. 

Als die Marimilianzglode ihr Dröhnen anhub, 
und man aus der Stadt da3 Beni Creator der Geiſt— 
lichkeit fchallen hörte, die von der Kirche zur Brücke 
hinabzog, war e3 noch zeitig am Morgen, aber ſchon 
trodneten fi viele den Schweiß ab, und man ſah 
große Regenſchirme aufgeipannt zum Schuß gegen 
den Sonnenbrand. Doc der Sendarm befahl, fie zu— 
zumachen. 

„Paaß up, dat de mich nit verlierft,“ flüfterte . 
Niklas noch raſch Bäreb zu im wilden Gedränge. 
„Nach der Prozeſſion, unner de Trepp am St. Willi— 
brordus-Brunnen, lao ftiehn ech!“ 

Sie nidte nur, fie wagte nicht mehr zu fprechen. 

Das mar etwas Gemaltiges, etwas SHerrliches, 
etwas nie Geahntes! 

Boran mit blitenden PBiefen drei Männer in Ian- 
gen, leuchtend-roten Gewändern, ein Trupp von Chor— 
fnaben Hinter ihnen mit Kreuz und Sahne. Und 
Dann fingend und betend viel taufend Männer: 


„Heiliger Willibrord, ein Lehrer der Wahrheit, 
Heiliger MWillibrord, ein eifriger Ausleger der Lehre Chriftt, 
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Heiliger Willibrord, ein fanfter Wegweiſer der Jrrenden, 
Heiliger Willibrorb, eine wahre Stimme Gottes, 
Heiliger Wilibrord, ein unermüdlicher Arbeiter im Weinberg 
des Herrn, 
Heiliger Willibrord, bel glänzender Stern unſres Landes, eine 
unerfchütterliche Grundfäule des wahren Glaubens, 
Heiliger Willibrord, bitte für uns!” 
„Erhöre uns, heiliger Willibrord, erböre und!“ 
Hohe Weiberſtimmen mifchen ſich zeternd ein, gellende 
Kinderftimmen Freifchen im höchſten Disfant. 


„Heiliger Willibrord, heiliger Willibrord!* 

Mäcdtiger jchwellen die Stimmen der Pialmo- 
dierer, ein Strom von Anrufungen wälzt fich dor der 
Geiftlichfeit her; mit der Fahne de3 heiligen Willi- 
brord, mit der prädtig ftrahlenden, folgt die den 
Sängern. 

Seiftlihe Herren, und immer wieder geistliche 
Herren, ihr Zug nimmt fein Ende, Große und Eleine, 
dünne und dide, Schwarze und blonde, alte und junge; 
von weit her, von nah ber, aus Alöftern, aus Kirchen, 
aus Städten, au Dörfern, au Deutichland, aus 
Frankreich, aus Belgien, aus Enaland, aus Holland, 
au3 Stalien, aus aller Herren Länder, aus aller Welt. 
Lauter Brüder in Chrifto, Söhne der Kirche, ver— 
ftreut über die ganze Erde, heut fich zufammenfindend 
unter dem Banner des heiligen Willibrord. 


„Heiliger Willibrord! Heiliger Willibrord !" 


Von den Bergen hallt e8 im Echo, alle Gloden 
der Stadt rufen e8 dröhnend, durch die heiße Quft 
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zittert e3 in ftetem Vibrieren, im Auf- und Abichmwel- 
Ien, bald body und bald tief, bald laut und bald leije, 
bald jauchzend, bald Flagend, bald freudig, bald 
jchmerzvoll; Hundert- und taujend- und abertaufend- 
fach, und zum hundertiten und taujenditen und aber- 
taujendften Male: „Heiliger Willibrord, bitt für 
una!” 

Die Stadtmufif hebt den Springprozeilions- 
marid an: 

‚Adam hatte fieben Söhn’ 
Sieben Söhn’ hatt Adam! — 

Wer könnte da jtille ſtehn?! 

Bäreb fühlte fich mit fortgeriffen im büpfenden 
Wirbel. Fünf Schritte vor, wieder drei Schritt zu- 
rück — fo fprangen alle. 

Sn langen Reihen hüpften die Schulfinder, die 
Ratjenfinder, die Zöglinge aus all den Klöſtern; die 
Knaben in Hemdärmeln, wie zum Spaß, wie Badı- 
jtelzen zierlih die Mädchen. Ihnen wird e3 leicht, 
nod) zieht die Bürde von Leib und Seele fie nicht zu 
Boden. 

‚Sieben Töchter muß er ban, 
Eh er fie beftaden kann!‘ 

Das iſt eine Mufif! Sie dreht einem die Seele 
im Leibe herum, fie lodert alle ®elenfe, die Füße 
heben fid) wie von jelber im Xaft; es geht gar nicht 
anderd, man muß mit, muß hüpfen, fpringen, da 
hilft fein Widerftand. Alte werden zu Sungen, 
Gichtgeplagte zu munteren Bödlein. Fünf Schritte 
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vor und drei zurüd — man fommt nicht aus der 
Stelle und jpringt doch jo Hoch, jpringt, fpringt, 
jpringt — fünf vor und drei zurüd. „Heiliger Willi- 
brord, bitt für uns! Bitte für uns, heiliger Willi- 
brord!“ 

„Heiliger Willibrord!" Hinter Bäreb jchrie eine 
gellend laut. Das war die Blonde! Bäreb erfannte 
die Stimme gleich; fie mußte fich wenden, fie verfehlte 
dadurd einen Sprung, fie fam aus der Reihe — nun 
war fie nahe der Schreienden. Widerwillig gudte jie 
bin und war doch geziwungen, underwandt binzufehen. 
Was jchrie die fo laut, was fprang die jo Hoch?! 

über das rote Geficht der Blonden Tief ftrom- 
weis der Schweiß, den Hut hatte fie verloren. Alle 
die großen Saarnadeln ſpießten ihr aus dem Haar; 
jest fielen die mädtigen Zöpfe herunter, bei jedem 
Sprung patſchten fie auf den Rüden. Die Eifrige 
Hatte feine Zeit, fie wieder aufzufteden; fie hatte ſich 
mit Mutter und Tante angefaßt, aber nit an den 
Händen, fie hielten je ein leinenes Handtuch zwiſchen 
ſich. 

Und Bäreb ſah, daß es viele ſo machten; die 
Schuljungen hielten die Kittelchen zwiſchen ſich, die 
Mädchen Taſchentücher, viele Männer benutzten ihre 
Röcke dazu, die Weiber ihre Schürzen; was fie gerade 
hatten, nur mußte e8 ftarf fein, daß e3 nicht riß beim 
gewaltigen Zupfen und Zerren. Wie in einer Schau- 
fel ging’3 auf und nieder. Bald ſchwuppte die Welle 
der Springer zur Linken und bald zur Rechten. Straff 
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wurden die Tücher gejpannt, wo einer ftraudhelte, riß 
man ihn daran wieder in die Höhe. 

Bäreb jprang ganz allein; fie hatte fich mit nie- 
mandem angefaßt, fie hätte ja auch gar feine Sand 
frei gehabt, der Dores hing ihr am Halſe. Schon 
wurde ihr der rechte Arm, auf dem er ſaß, ſchwach, fie 
mußte die linfe Sand noch ftügend unterhalten. Fünf 
Schritte vor und drei Schritt zurüd. Sie machte ge- 
wiſſenhaft den vorgeichriebenen Sprung — ad), daß 
fie nur bejjer dabei beten fönnte! „Heiliger Willi- 
brord, bitt für uns! Wir bitten dich, heiliger Willi- 
brord, erböre uns!“ Ihre Lippen bewegten fidh; fie 
murmelte, wie alle unausgefegt murmelten, aber ihre 
Gedanken fuhren umber. Sie hatte den Seiligen jo 
inbrünjtig bitten wollen, dem Dores zu helfen, der 
Mutter zu helfen, — nun dadte fie gar nicht daran. 
Die Schreie der Blonden gellten ihr im Ohr. 

War die denn nicht redht bei Troſt, das fie 
fo hopſte?! Bon Mutter und Xante hatte jie fich los— 
gerijien, Sprünge madte fie eine halbe Elle body; den 
Mund hielt fie offen, die Augen drüdte fie heraus, 
wie Schaum trat der Speichel ihr auf die Lippen, 
Die Zöpfe waren ihr jet ganz aufgegangen, die lojen 
Saarfträhnen züngelten wie Schlangen bei jedem 
Sprung. Ob, das war gräßlid; anzujehen! 

„geiliger Willibrord, bitt für uns! 
Bitte für uns, beiliger Willibrord!” 

Ah, fieh da, die ganz alte Frau mit dem uralten 

Mann! Bäreb blieb vor Staunen der Mund offen. 
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Ein altes Pärchen überholte fie. Sie mit fchlohwei- 
Bem Haar, und er mit jchlohweißem Haar; fie hielten 
ſich an den Händen, fie fprangen jo ficher im gleichen. 
Zaft, fie braudten feinen anderen verbindenden Halt. 
Ordentlich ſchön jah fi) das an; die alten Gejichter 
unterm weißen Haar ſtachen jo freundlich ab gegen die 
glühenden, verſchwitzten rund um fie ber. Ei, die 
fonnten e3 gut, die jprangen gewiß fchon zum hundert— 
ften Mal! 

Bäreb fühlte ſich lahm werden. So jung fie war, 
fie war doch müde, der Dore3 war jchiwerer, al3 fie 
gedacht Hatte. „Heiliger Willibrord!” Sie tat einen 
StoBjeufzer. Das blonde Mädchen war ihr ſchon aus 
dem Gejicht, auch der Grei3 und die Greijin; andere 
Geſichter tauchten auf und tauchten unter um fie ber, 
andere Geitalten. 

Mit Schnedderengdeng jpielte die Muſik den 
Springprozeſſionsmarſch. Die Gemeinden hielten ſich 
zujammen, vorn ein Mufifforps, hinten ein Mufik- 
forp3, feines jtimmte zum andern; wenn da3 eine den 
Anfang blies, fiedelte da3 andere gerade den Schluß— 
jag. Aber im Wirrwar der Töne, im Durcheinander 
der Inſtrumente — Pfeife und Geige, Trompete und 
Flöte, Trommel und Harmonifa, Baufe und Eymbel 
— rang doch die Melodie fich fiegreich durch, ſprangen 
do die taufend und abertaujend Füße gemeinfam: 

‚Adam hatte fieben Söhn’, 
Sieben Söhn’ hatt' Adam!‘ 
An den Fenstern der Häufer drängten fih Zu— 
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jchauer; fie hingen zu den Fenſtern heraus, förmlich 
übereinander. Bäreb jah nicht hinauf zu ihnen, ſah 
nicht, daß viele nad) ihr bingafften. Es blieb ein 
wenig Platz Hinter ihr und ein wenig vor ihr, fie 
fprang fo ganz für ſich allein; das willenloje Haupt 
des Knaben baumelte ihr über die Schulter, in einem 
fchmerzlihen Erftaunen waren ihre Augen weit auf» 
getan. Sie bemerkte e3 gar nicht, daß fich blikge- 
ſchwind mehr al3 ein Kodak auf fie ridtete. Man 
photographierte einzelne Gruppen der Springprozel- 
fion, man photograpbierte aud) fie. 

„Heiliger Willibrord, bitt für ung!” Mit ftarfem 
Anruf ftürmten neue Springer heran. 

Ein Brummen von Xönen, ein Summen von Ge- 
beten umſchwirrte Bäreb. Sie jah befannte Gefichter: 
da war die Frau mit dem Kropf! Da der dide Mann! 
Die Frau mit dem Kropf iprang an der linfen Flanfe 
einer Reihe von Weibern, ihren Henfelforb hatte fie 
noch am Arm, mit der freien Sand hielt fie fih an der 
Nachbarin; fie jappte und ächzte, ihr dider Kropf 
jchütterte bei jedem Sprung, er baumelte ihr am Hals 
wie ein ſchweres Sädchen. Ab, und der Dicke! Sojef 
Maria, wie fah der denn aus?! Bäreb fühlte ein hef- 
tige Mitleid; fie hätte ihm gern ihren Arm zur 
Stüße geboten, aber fie fonnte ja nicht, fie hatte ge- 
nug am Dore3 zu jchleppen. 

Sie fam dem Diden jet vor, aber fie wendete 
den Kopf noch ein paar Mal nah ihm. Ad, der 
freundlide Mann, der jie mit Bier und Wurft traf: 
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tiert hatte, jegt jah er gar nicht mehr freundlich aus! 
Den Kragen riß er fi) vom Hals, als würge ihn der, 
den Rod riß er voneinander, al3 quetiche der ihm den 
Leib ein. Heili — ger — Willi — brord!‘ Sie hörte 
ihn ftöhnend beten. Er ftammelte immer nur eine 
Silbe zwiſchen zwei jchnappenden Ntemzügen. Er 
trodnete fich nicht einmal das Geſicht ab; das rotgelbe 
Sadtuc) hielt er wohl in der Sand, aber gebrauchen 
tat er’3 nicht mehr, er ließ da3 rinnen, was wie ein 
Bächlein von ihm ablief an Angſtſchweiß. Auch Bäreb 
ſchwitzte. 

Wer ſollte heute nicht ſchwitzen? Wie Feuer fällt 
es vom Himmel, hinter den Wolken ſticht die Sonne 
herab und ſengt durch die Kleider. In einen un— 
durchdringlichen Dunſt von Staub und Schweiß ge— 
hüllt, hüpfen die Springer. In den engen, überfüll— 
ten Gaſſen, die die Prozeſſion durchwogt, fächelt kein 
Lufthauch. Bleiſchwer die Luft, bleiſchwer die Glie— 
der, dumpfer das Beten. 

„Heiliger Willibrord, bitt für uns, 
Erlöſe uns, heiliger Willibrord!“ 

Schon verſagen ein paar. Eine junge Frau 
wankt, ſchwach werdend, aus ihrer Reihe; man lehnt 
ſie gegen ein Haus, man labt ſie, man ſetzt ihr einen 
Stuhl vor die Haustür, aber ſie nimmt ihn nicht an, 
ſie rafft ſich auf. Schon ſpringt ſie wieder, ſie ſchließt 
ſich einer neuen Reihe von Weibern an. 

Feſter umklammern die verſchwitzten Hände die 
verbindende Brücke, zu Stricken ſind Röcke und Tücher 

C. Vlebig, Das Kreuz im Denn. 15 
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zufammengedreht; die geiteiften Hemdärmel der Män- 
ner find fchlapp geworden, die Hüte der Frauen find 
ins Genid geruticht, daS Haar hängt in Strähnen. 
Erihöpfung, Ermüdung auf allen Gefidhtern, aber — 

‚Adam batte fieben Söhn’, 

Sieben Söhn’ hatt! Adam — 
fünf Schritte vor, drei Schritt zurüd. Wer den Sprung 
nicht gewiſſenhaft tut, findet feine Erhörung. Und 
noch find jo viele Sprünge zu jpringen, ehe man vom 
Bulpert ber durch die Schulergafje den Willibrordus- 
brunnen erreicht hat und die Treppe zur Pfarrkirche, 
die der fteilen Stufen dreiundfechzig zahlt. Ein Weg, 
zwölfhundertundfünfzig Meter lang, dreifach, nein, 
fünffadh zu maden! 

Wenn die Mufifanten Luft jchöpfen, den Speichel 
aus ihren Trompeten jchütteln, wenn das finnver- 
wirrende Chao3 von Tönen ein paar Nugenblide 
ichweigt, dann verjchnaufen fi auch die Springer. 
Sie ringen nad Luft, fie jtöhnen beim Atmen, fie 
zittern, fie ächzen: „Heiliger Willibrord!” Waffer und 
Wein in Krügen und Eimern, Zimonade in Kübeln 
wird gereicht aus den Häufern; die Bürger von Echter— 
nad) laben die Springer. Mit Gier reißt man dem 
Spender den Krug aus der Hand, man jchludt, man 
ichüttet das Naß in fih hinab, man fäuft wie ein Tier, 
das am Berihmadten ift, ohne Belinnen; man gießt 
fi) das Waffer ichier über den Kopf. Bolle Eimer 
find in Augenbliden geleert, nicht3 iſt kühlend genug, 
nicht3 iſt durftlöichend. Feuer vom Himmel, Feuer 
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in der Kehle, Feuer im ganzen Gebein; aber aud) 
euer im Herzen. 

‚Adam batte fieben Söhn' —' 
Kaum daß die Melodie fich wieder erhebt, fo tritt man 
auch fchon wieder zum Tanze an; man ijt entbrannt, 
zu jpringen, man ijt entflammt zum heiligen Willi- 
brord. 

Zauter erheben fi die Gebete, Je matter die 
Füße werden, defto inbrünftiger die Litaneien. Die 
Sonne gibt feinen Schein mehr, unter dem bleiernen 
Simmel gellen die Anrufe: „Heiliger Willibrord, höre 
uns! Seiliger Willibrord, erhöre uns! Heiliger 
Willibrord, erlöje uns!“ 

Die Röte der Gelichter ift verblichen; hei jind fie 
noch, aber blaß Jind fie geworden, jehr blaß. Hier 
wanft einer halb ohnmädtig, vom Nebenmann recht3 
und vom Nebenmann links unterm Arme gehalten; 
er hat die Augen geſchloſſen, er jieht nicht mehr, er 
hört nicht mehr, aber er jpringt — er jpringt. 

Dort hat ein Epileptifer jeine Zudungen wieder, 
er rollt mit den Augen, feine Glieder fchlenfern, noch 
fpringt er im Takt. „Heiliger Willibrord!” Mit jchäu- 
menden Mund ftürzt er jäh hin aufs Pflafter. Man 
läßt ihn liegen, es rajen die Waller an ihm vorbei, 
fie treten ihn faft unter die Füße. 

‚Steben Söhn’ hatt! Adam — 
Man muß fpringen, jpringen. Weiter, immer meiter 
im Takt — fünf Schritte vor, drei wieder zurüd — 
heiliger Willibrord, beiliger Willibrord! 
15* 
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Bäreb fühlte ihr Herz Elopfen, al3 hämmere ein 
Sammer darin. „Heiliger Willibrord!" Sie jchrie e8 
laut vor Angſt. Ram denn noch immer der Brunnen 
niht? Und dann die Treppe? Wie lange follte das 
Springen noch währen? Sie fonnte nicht mehr. Wie 
Blei drücdte der Bruder auf ihrer rechten Schulter, fie 
warf ihn auf ihre linfe herum. Heiliger Willibrord, 
hilf! So ging’3 wieder ein Weilchen. Wie Schwal- 
ben im eiligen Flug den Gewitterhimmel durch— 
queren, fo durdhichofien Gedanfen ihr betäubtes 
Hirn: warum fprangen denn alle die Leute bier wie 
die Tollen? Tat’3 denn nicht ein Wallen zum Gnaden- 
bild auch, oder ein frommes Gebet zu Gott oben im 
Simmel? Nein, nein — fünf vor und drei zurüd — 
heiliger ®Willibrord, heiliger Willibrord — Adam hat— 
te jieben Söhn’, fieben Söhn’ hatt? Adam — wer nicht 
ſprang bi3 zulegt, die Treppe hinauf, zur Kirche 
hinein, durch linfe Schiff bi3 zum Chore hin, bis 
zum Grabe de3 Heiligen und um dieje3 herum, und 
weiter, immer meiter, durchs rechte Schiff der Kirche 
wieder hinaus, und unter die Kaſtanien und Linden, 
die draußen ftehen, und dreimal ums große Miſſions— 
freuz herum, der hatte feine Wallfahrt nicht wohl— 
getan! 

Bäreb nahm all ihre Kräfte zufammen; jett zog 
nicht3, weder recht3 noch [inf3, weder vor noch hinter 
ihr, ihre Gedanfen mehr ab. 

An ihrem Hals greinte der Bruder. Site preßte 
ihn frampfhaft mit beiden Armen feit. So wollte fie 
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ihn emporbeben, jo dem Heiligen binhalten, daß der 
ihn auch jah! 

„Heiliger Willibrord, Heiliger Willibrord!” Der 
Schrei jtedte an; fie jchrie wie die anderen. Wie 
Rajende ftürmten die Weiber dahin, fie wollte die 
Letzte nicht jein. Voran, zum heiligen Willibrord, 
wer fich ihm naht, den erlöft er! Einer Trunfenen 
aleich ftolperte fie finnlos weiter; fie waren alle im 
Rauſch. Die jchwirbelnde Tanzmufif hatte alle er- 
faßt, die riß auch) die zum Tod Matten mit weiter. 
Da — einen Nugenblid jtodte der tanzende Marid. 

Ein Mann lag am Boden; er lag wie gefällt, 
blaurot im Gefiht. Oh, der Didel Von einem 
flüchtigen Bedauern durchzudt, erfannte ihn Bäreb. 
Aber — 

‚Adam hatte fieben Söhn' —' 
ſchon hüpfte fie weiter; fie dachte feiner nicht mehr. 

Sie fonnte nicht denken, fie fonnte nicht3 fühlen, 
fie fonnte nur fpringen. Keine Ermattung empfand fie 
mehr, und nicht mehr die Laſt des Dores, federleicht 
dünkte der Knabe fie fchier, fie fprang wie ein Fohlen. 

Heiliger Willibrord, heiliger Willibrord! Sekt 
war fie ihm nahe! Abgetreten jchleppte ihr Kleider— 
faum, ihre Schuhbänder jchleiften. So wie die Blonde 
mußte man’3 machen! Jetzt ſah Bäreb die wieder. 
Aber was fie vordem entjeßt hatte, da3 beitaunte 
fie nun. Ob, jo wie die, die rief den Heiligen gewaltig 
auf fich herab! 

Wie eine Mänade flog das blonde Geihöpf. Es 
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hatte fih die Taille aufgerijien, die Brüfte quol- 
len über den Leibehenrand, das rojige volle Fleiſch 
glühte in zudender Brunft. Mutter und Tante bete- 
ten laut, e3 beteten alle rund um fie ber, fie übertönte 
alle: „Heiliger Willibrord, heiliger Willibrord!” Ihre 
Augen glübten in irrfinniger Luſt. Ein Sat, und 
fie war am Brunnen vorbei — ein Sat, und fie flog 
die Stufen binan. Hoch jprang fie, höher als alle, 
bi3 an3 nie ſchwuppten ihr die Röde hinauf, als 
Mähne flatterte das gelöjte Haar um fie ber. Sekt 
ein gellender Schrei, fait Flang’3 wie ein Brüllen: 
„Heiliger Willibrord!” Sie ftredte die Hände aus — 
jett war fie faft oben — da — ein Gurgeln, ein Bäu— 
men — Mutter und Tante padten noch gerade zu: da 
lag fie in Krämpfen. 


Heiliger Willibrord, bitte für ung, 
Erlöfe ung, beiliger Willibrord! 


Um adt Uhr am Morgen hatten die Springer zu 
fpringen angefangen, jeßt war es zwei Uhr Nach— 
mittag3zeit; die Prozejjion war zu Ende, die unrubig 
büpfende, antreibende, anfeuernde, beichwörende, be- 
törende Melodie veritummt. Bmwanzigtaufend und 
mehr waren geiprungen. Nun fprangen fie nicht 
mehr, aber der Raujch war noch nicht verflogen. 

Sn den Wirtihaften am Markt drängte e3 fich; 
foldhe, die fonit faum einen Groſchen Hatfen fürs 
Allernotdürftigite, heute hatten fie Geld. Sie aßen, 
fie tranfen, fie Tießen ſich's wohl fein, St. Willi- 
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brordus, der Wunder tut, der hatte aud) fie erhört an 
feinem Feſte. Wo war alles Leid? Es war ver- 
gangen. 

Am St. Willibrordusbrunnen ſtand Bäreb und 
fühlte mit dem Waſſer ihr erhittes Geficht und ſchlürf— 
te mit brennenden Rippen. Auch dem meinenden 
Dores gab fie zu trinfen, und er ward Still. Vor ihr 
hatte ein Vater geihöpft und feinem Finde den häß— 
Iihen Grind am Brunnen gewaſchen; ihr efelte nicht. 
Köftliches Waſſer, heilige Waſſer! Es heilte alle Ge- 
brechen. Feuerwehrleute jchleppten einen Körper her- 
bei, fie trugen ihn vorüber ins Kloſter zum Guten 
Kind Nefu. Ach, der Dide! Bäreb erkannte plötzlich 
den, den fie trugen. Und fie ichöpfte raich mit der 
hohlen Sand und rannte der Leiche nach und beipreng- 
te jie mit dem erlöjenden Waffer. 

Und dann dachte fie an den Klas. Er war nod) 
nicht am Brunnen, Stundenlang batte fie nicht feiner 
gedacht, num aber; und noch in demfelben Raujch wie 
bordem bebten ihre entflammten Sinne Wenn er 
doc Fame) E3 verlangte fie heiß nad) ihm. Ste muß— 
te ſich mitteilen, ihr Herz war zu übervoll. Heiliger 
MWillibrord — Klas, Klas — wo blieb er denn?! 
Ab, da Stand er ja! Sie ftürzte auf ihn zur. 

Er hatte ſchon lange bier geitanden und auf fie ge- 
barrt, fie hatten fich nur nicht gejehen in der jtrömen- 
den Menichheit. Sie preiten fich jett die Hände, froh, 
fih wiedergefunden zu haben. Er war heiß und er- 
regt und froh wie fie. Er hatte ja gut geiprungen, 
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er war jo gewiß, daß der Heilige ihn gehört hatte. 
Sn Schatten der Kirche, in einem Winfeldhen, zog er 
fie an fi. Sie ließ ſich gern jtreicheln — heiliger 
Millibrord! Der jegnete fie heut. 

Sie flüfterten, fie tufchelten, die Wangen nah zu 
einander geneigt. „Bilte mid?” fragte er zärtlich. 

Sie verneinte lachend. Oh nein, müde war fie 
nicht, nur ein Beben in den Knieen war ihr geblieben, 
ein Riefeln durch den ganzen Xeib. 

Er trug ihr den Dores, fie hatte fi in feinen 
anderen Arm eingehenft. Ihr Herz war fo leicht, fo 
vol jeliger Luft: nun war ed vorüber, e3 war ge- 
ichafft! Aber noch einmal hätte fie jpringen fönnen, 
fo friſch war fie jegt. Sie ſchwatzte in aufgeregter 
SHeiterfeit; auf ihren Wangen flammten zwei Rojen. 
Soviel hatte fie jonft nit in Wochen geſprochen, die 
Morte jprudelten ihr vom Mund, fie war eine andere. 
Fromme Gedanken und Gedanken der Luſt rüttelten 
ihr die Sinne. Zum Markt, zum Marft! 

Er wollte ihr etwa3 faufen. Glüdftrablend nahm 
fie von ihm ein Pfefferfuchenherz; fie aß die Hälfte, 
er a& die Hälfte, nun waren fie wie verlobte Leute, 
nichts Fonnte fie trennen. Aber meiter wollte fie 
nicht3 von ihm annehmen, er hatte ja auch nicht viel, 
fie mußten doch heute noch leben. Heute, nur heute 
roh; an das Morgen dachte Feines von ihnen beiden. 
Heut war der große Tag, der größte ihre Lebens 
vielleiht — was ging fie das Morgen an?! 

Auch an Heimat oder Heimkehr dachte jebt Bäreb 
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nicht; die Stunden flogen, e8 ging auf den Abend 
ichon. Aber feine Kühlung war zu finden in der Stadt: 
de3 heiligen Willibrord; noch dunfteten die Gaffen, 
die Pflafterjteine jprühten die Hike aus. Bier um 
Bier jchüttete fie hinab, es löjchte den Brand nidt. 
Er hatte fie auf dem Rarufjfel fahren laſſen, hoch 
bom fi) baumenden Schimmel lachte fie herunter zu 
ihm und dem Dore3, der auch hinauf wollte und 
die Armchen augftredte: „Pä, pä!” Zuletzt, damit der 
Kleine nicht gar zu fehr meinte, gingen fie fort mit 
ihm; ihr war ohnehin ſchwindelig. 

Wie von geheimer Beängftigung getrieben, lenk— 
ten fie ihre Schritte in entlegenere Gäßchen; zwiſchen 
dunfelnden Mauern küßten fie fi. Und dann gingen 
fie weiter und weiter dem Barfe zu. Noch mar er 
nicht geichloffen. Mb, bier war Kühlung! Lechzend. 
vor Blut, die Naſenflügel gebläht, mit offenen Lip— 
pen traten fie ein. 

Aber bier unterm dichten Laubdach war’3 doch 
auch ſtickig — oder war ihnen, nur ihnen allein jo ver- 
brennend heiß?! 

Der Dores mwollte fchlafen, er verdrehte die Augel— 
Ken jchon und fagte fein ‚Bä‘ mehr. Sie mußten ein- 
Plätzchen fuchen; und wenn fie auch hier eingeſchloſſen 
wurden, was jchadete da3? Waren fie nicht zu ziveien? 
Klas war noch nicht hier gewejen, fie zeigte ihm die 
weißen Frauen im Gebüſch, die nadten Xeiber der 
Nymphen, und er verwunderte fih. Was taten die 
hier? Mb, hier war’3 mal jchön! 
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Bon der Stille und der Einſamkeit fühn gemacht, 
umſchlang er fie heftig. Den Dores legten fie in da3 
Gras. Fern grollte ein Donner, fie hörten ihn nicht. 
Da3 Läuten des Ave mahnte fie nit. Die Bäume 
waren fo hoch, dag Dickicht jtand fo dicht, die Stimmen 
des Himmels durdhdrangen nicht das grüne Gewirr 
des Gartens. 

Und ring3 erhob ih ein Schlagen der Nadtti- 
gallen in den dunfelnden Büſchen, ein Locken und 
Schmettern, ein triumpbierendes Lied, das alles an- 
dere verdedte. Es verjegte fie in Entzüden. Sie 
hatten beide bisher nie ſolchen Vogel gehört; in der 
Eifel gibt’3 Feine Nadtigallen. Sie laufchten, im 
Graje fitend, unweit des jchlafenden Kindes, die Ar- 
me fi) um die Schultern legend; beide bleich im wach— 
lenden Dämmerlicht, und in der immer wachſenden 
und wachſenden inneren Benommenbeit. Achtzehn 
Jahr, und joviel gebetet, und jo weit hergefommen, 
und ſoviel geiprungen, und nun endlich die erfte jelige 
Raſt! 

Betäubend rochen Jasmin und Flieder, die ſchwü— 
le Nacht hatte alle Blüten erſchloſſen; von dem Lin— 
denbaum kam es wie Fluten von Duft, aus der Erde 
ſtieg es wie Opferrauch. 

Sie taumelten auf — heiliger Willibrord! Ah, 
ſie hatten ſchon geträumt. Sie wehrten ſich gegen eine 
erſchlaffende Mattigkeit, ſie taumelten weiter. Da 
war der Pavillon. Schwül ward es um ſie, immer 
ſchwüler. Da drinnen mochte es beſſer ſein! Ferne 
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Blite leuchteten ihnen und die Hunderte von Glüh— 
würmchen im verlajfenen Barf. 

Horch, jet ein Donnerjhlag! „Heiliger Willi- 
Brord!” Erſchrocken barg Bäreb ihren Kopf an des 
Beſchützers Bruft. 

Aber fie flohen doh nicht. Süß Tächelte über 
ihnen, aus der zerfallenden Kuppel herab, die Göttin 
der Liebe. 


Die fannten fie noch nicht. — — — 


IX 


feinen geringen Trubel gebradt. Seit die 

Automobile aufgefommen waren, jchien es bei 
den Belgiern Mode gervorden, von Verviers über die 
Baraque in faujendem Tempo über Heckenbroich bis 
hinunter zur Kreisſtadt zu fahren. Gegen dieje Ge— 
ihwindigfeit fonnten ſelbſt die Herren Offiziere in 
ihrem Arümperwagen nicht an, und wenn die Bur- 
ichen noch jo auf die Pferde peitichten. 

Leykuhlen hatte während des Feſtes viel Ärger 
gehabt. Nicht nur, daß tagsüber das Gerafjel in ei- 
nem fort abwärt3 ging, aud) nachts fand er vorm 
Rollen der Räder, vorm Rumoren der Heimfehrenden, 
vorm Hallo der Angeheiterten, vor ihrem lauten 
Spredhen und Durcheinanderichreien und vor dem hu— 
fchenden Laternenſchein nicht Ruhe. Oder quälte ihn 
etwas anderes fo, daß er nicht ſchlafen Fonnte? 
Wenn er die Rirche anjah, ärgerte er fich erit recht. 
Noch war fein endgültige® Ergebni3 der Waſſer— 
unterfuhung eingetroffen — nun, fie würden ja auch 
nicht3 finden, da8 Heckenbroicher Waſſer war gut! 

Er verihloß jeine Ohren, wenn er hörte, daß 
nachts an den Brunnen hantiert wurde; die Eimer 
rappelten, die Kette, die fie heraufzog, Flirrte, die ver- 
rofteten Angeln der Tür quietſchten. Wer fonnte es 
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den Leuten verdenfen, daß fie ſich heimlich ein paar 
Eimer voll ins Haus holten, um nicht am Felttag 
das Waſſer jo weither jchleppen zu müffen?! Zudem 
war e3 ſehr warm; e3 drohte ein heißer Sommer zu 
werden, und ein heißer Sommer heißt ein trodener 
fürs Vennland. 

Es waren jelten flare und warme PBfingiten. 
Sonſt hatte man immer nod) den ganzen Tag heizen 
müffen, diesmal bedurfte es nur am Morgen eines 
leiten Feuerchens. Die Mittage waren auch bier 
oben jchon heiß, doppelt heiß erſt unten im Städtchen. 

Der Kellner und der Aushilfsfellner, der Haus: 
fneht und die Magd im Schwan fonnten nicht ge— 
nug Getränfe herzuſchleppen. Wer Selter3 verlangte, 
dem madte die ſchöne Wirtin ein unfreundliches Ge- 
fiht, jelbft Bier fchenkte fie nicht gern aus. Wein: 
Mojelwein, Rheinwein, Bowle und Sekt; jo war jie’3 
von ihren Stammgälten, den Herren Offizieren, ge- 
wohnt. Einen Eleinen Chartreuje, einen echten Cog— 
nac oder Benediktiner hinten nad), da3 ließ fie auch 
gelten. Es waren Erdbeeren aus Met zur Bowle ge- 
fommen und franzöfiihe Treibhauspfirfiche, in Watte 
verpadt. D, die Eoftbaren Früchte wurde fie ſchon alle 
108, darum war ihr nicht bange! Gie hatte ſich zum 
Pfingitfejt in Machen ein neues Kleid machen laſſen, 
bei einer guten Schneiderin mit Brüffler Gejchmad; 
fie konnte doch nicht hier in dem Neft ſchneidern laſſen, 
wenn der Heinrich Schmölder auch die Gejchmadlofig- 
Zeit bejaß, feine Tochter ſolche Kleider anziehen zu 
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laffen. Wie er die Kleine verjchimpfierte! Und die 
jollte nun bald die Braut des eleganten von Scheffler 
fein?! 

„Hihi!“ Die ſchöne Helene lachte hinter Schmöl- 
der ber, der, wie fait täglich, zum Frühſchoppen bei 
ibr gejeffen und ihr jein Herz ausgeichüttet hatte. 
Der Scheffler, der wiirde daS Geld jchon unter die 
Leute bringen! Sie wußte nicht recht, warum fie 
das dem Heinrich eigentlich gönnte. Er war doch 
ihr ältejter Freund, er hatte ihr jchon die Baden ge- 
fniffen, al3 fie no) in die Schule gina. Sie zudte die 
Schultern, die unter dem neuen ſchwarzen Kleid, das 
dünn wie ein Flor war, glatt und weiß in ihrer gan- 
zen appetitlihen Fülle durchſchimmerten. Ihr Rod, 
auf Seide gearbeitet, rauſchte und rajchelte; fie lehnte 
die Arme auf das rote Kiffen im geöffneten Speife- 
faalfenfter und aaffte ihrem langjährigen Verehrer 
nah. Sm, der Heinrich wurde alt! Wie vorſichtig er 
zutrat, die Jagd machte ihn fteif in den Beinen. Den 
Hut trug er in der Hand, es war ihm heiß, obgleich 
die Haare dünn waren. „Hihi!“ Sie Ficherte wieder. 
Warum faß er denn nicht in der Kirche bei jeiner Frau 
und der Hedwig, da war's ja hübſch fühl. Einen Bauch 
friegte er au), ba! Sie hielt eine grauſame Muſte— 
rung. Dabei 30g fie die kurze Oberlippe noch kürzer 
herauf, daß man hinter dem feuchten Rot die ſpitzigen 
Zähne ſah. Wenn der fich einbildete, daß fie ihn lei— 
den möchte! So ein Alter! Immer hatte er etwas 
zu grämeln. Auf den Scheffler fhimpfte er: „Ein 
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Windhund!” Ja, ein Windhund war der, da mußte 
fie ihm recht geben, aber ein hübſcher. Ein famofer! 

Frau Helene nahm’3 dem jchönen Adjutanten 
weiter nicht übel, daß er von ihr abgeſchwenkt war zu 
dem kleinen Goldfiſch — fo was wurde man mit der 
Zeit gewohnt — im Gegenteil, fie behielt immer eine 
gewifje Fürſorge für ihren früheren Verehrer. War- 
um wollte der Heinrich dem fchneidigen Menfchen denn 
eigentlich nicht jeine Tochter geben? Na warte, fie 
würde die Sache mal in die Hand nehmen, fie würde- 
es ſchon fertig bringen! Da3 hatte fie auch dem 
Scheffler verſprochen. 

„Barum mwillit du denn nicht?” Hatte fie vorhin 
zu ihrem älteiten Freund gejagt und ihn mit ganz. 
böjen Augen angebligt. „Bift du denn fein Wind- 
hund? Deiner Frau redfte wat vor, janz notwendig 
hate immer wat zu tun. Nach Dftende jehite auch nit 
mit, deine Jeſundheit verträgt die See nit — haha — 
un denn fißte bei mir! Och du!” Site zupfte ihn am 
Ohrläppchen. „Mad du dich nit maufig, Tieber 
Mann!” 

Er hatte auffahren wollen, aber eins, zwei, drei 
laß fie ihm auf den Knieen. 

Sie waren allein im großen Speifefaal, in dem 
die Tische noch mit den faucenbefledten Tüchern vom 
vorhergehenden Abend gededt waren, und ganze Maſ— 
fen von XTellern und ungewaichenen Gläjern umber- 
ftanden. Es war noch nit aufgeräumt. Wer jollte 
auch fonft wohl jo früh fommen? 
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Seinrih Schmölder, der zu Haufe jede Fleinjte 
Abweihung von der gewohnten Ordnung ftreng rüg- 
te, ſah bier nicht3 von Unordnung. Er ſchmunzelte, 
al3 die flinfen Finger der molligen Frau ihm auf dem 
Scaädel herumfrabbelten. „Du Eriegjt en laß,” jag- 
te fie, jpigbübijch lachend. 

Er wurde verlegen. „Laß, Lenchen, laß! Laß die 
Dummbeiten!” Aber dabei hielt er fie doch feit; es 
foftete ihr Mühe, fi ihm zu entwinden. Ihr neues 
Kleid, das fi jo prall über den Bujen jpannte, zog 
feine Blicke unwiderſtehlich an; und auch feine Finger. 
Er war rot und heiß. Sie hatten in aller Frühe ſchon 
miteinander einer jchiweren alten Flajche Rheinwein 
den Hal3 gebrodhen und einen Cognac vorabgeichidt. 

„Bat jagite dann, wenn du nu nad Haus fömmit, 
woher du fo heiß biſt?“ fragte fie boshaft und ſchlug 
ihm auf die Finger. Sie gab ſich dann jelber die Ant- 
wort, indem fie ihm nachäffte, wobei fie das Sinn und 
die Mundwinfel herabfinten lie und die Stirn 
fraufte: „Jeſchäfte. Selbit am Sonntag bat man 
feinen freien Moment!“ 

Er wußte nicht, jollte er lachen oder böje werden. 
Laden war da3 Geſcheitere, jo lachte er denn: in 
der Tot, jo pflegte er zu feiner Frau zu jagen! 
Heinrich Schmölder war nicht ohne Humor; den 
hatten die Schmölder8 alle, dafür waren fie aus 
dem Rheinland gebürtig. „Frech Dingen,” fagte er 
ſchmunzelnd. Er betrachtete fie mit Wohlgefallen. Sa, 
das Lenden! Wenn er daran dachte, daß er einmal 
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feinen Frühſchoppen ohne fie trinfen müßte, fonnte 
ihm jede Luſt dazu vergehen; da3 ganze Neft war 
leer und öde ohne diejen Iuftigen Vogel. DO, und 
Verſtand hatte fie auh! Sie traf den Nagel auf den 
Kopf. 

Die ſchöne Helene hatte nicht geflunfert, wenn fie 
behauptete, Seinrih Schmölder bejpräche alles mit ihr. 
Sn der Tat war e3 fo; fie gab an, was für Anord- 
nungen in der Yabrif getroffen wurden — was für 
Beltimmungen im Haufe getroffen wurden — ob Hed- 
mwig in Benfion fommen follte oder nicht in Benfion — 
ob Frau Schmölder in Bad reifen follte oder nicht 
ins Bad — ob fie ein neues jeidenes leid befommen 
follte oder fein? — ob andere Rutichpferde gefauft 
werden jollten oder nit — und jett endlich, ob Hed- 
wig Frau Oberleutnant von Scheffler werden jollte 
oder nicht. 

„Ro, nu mal ernithaft, Lenchen, wat rätit du 
mir?“ hatte Schmölder beforgt gefragt. „Man will 
doch nit feine einzige Tochter fo wegjeben, fie nur je- 
heiratet fehen des Seldes wegen! Man will fie doc 
jeliebt wiffen, wirflich jeliebt!” 

„Jeſes, er liebt fie ja!” Sie ſchrie es lachend. „Du 
altes Schaf, er Iiebt fie ja, fiehfte dat dann nit?“ 

Nein, da3 hatte er nicht gefehen. Galant war 
Scheffler gegen die Hedde, aber das war doch nod) 
feine Liebe! 

„Lehr du mich die Liebe fennen!” jchrie fie ganz 
erboft und lachte ſich doch gleich darauf eind. Sa, 
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dumm var der Heinrich noch lange nicht, der hatte es 
im Gefühl, daß es feinem Beutel galt. Aber wart, fie 
wollte ihn ſchon dumm machen! Beide Grübchenellen- 
bogen, die der furze Ärmel frei ließ, auf den Tiſch 
ftemmend, das Gefiht in die Hände ftüßend, fo fi 
nabe, ganz nahe zu ihm hinüberneigend und ihm 
einen Blick zumerfend, unter dem e3 ihm heiß wurde, 
fagte fie weich, faft träumeriih: „O, ich weiß, wat 
Kiebe i8! Und ich fag dir, der Scheffler Tiebt fie. Er 
bat fie janz jchredlich jern. Hier —“ fie zeigte auf 
irgend einen Stuhl — „bier hat er jeſeſſen, abends 
als fie alle fort waren, janz allein —“ 

„So — janz allein?“ Er unterbrad fie eiferſüch— 
tig. „Und wo warft du?” 

„sott im Simmel, laß mid doch außsreden! 
Hier —“ fie verfiel wieder in den vorigen pathetiichen 
Ton — „bier hat er jeſeſſen, janz allein, und bat 
jefeufzt, dat fi mir dat Herz im Leib erumjedreht 
bat. Wir waren müd, wir wollten jern zumadıen. 
‚Serr von Scheffler‘ jag ih zu ihm — er bört 
nit. ‚Herr Oberleutnant,‘ jag ich zu ihm — er hört 
nit. Sch wurd ſchon fribbelig. ‚Herr Aödjutant‘ — 
er hört wieder nit. ‚Herr Hauptmann‘ — da hört er 
endlih. ‚Haben Sie Zahnping?‘ ‚Nein!‘ Er wird 
janz rot. ‚Serzping?‘ Sch hab ihn jenau beobachtet, 
ih wußt doch von dir um die Jeſchicht mit der Hed- 
wig. Sch fag dir, man ſah et ihm an, wie jchledht 
dat et ihm zu Mut war! ‚Serzmwehl' — er nidt. 
‚Ad, werte Frau, was bin ich jo unglüdlih!‘ Und 
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dann legte er los, er hat mal ordentlid jein Herz 
ausjeihüttet. Nee, die Hedwig wär jo reizend, fo 
füß, und er möcht ſich jo fchredlich jern mit ihr ver- 
loben, et wär ihm jo, al3 fönnt jede Stund ’ne andere 
fommen, der fie ihm wegfchnappt. Und fie wär ihm 
auch jo jut, dat wüht er wohl. Weißte dat dann, 
Heinrich?“ — fie beobachtete den verdugten Vater un- 
ter halb zufinfenden, blinzelnden LXidern — „wenn er 
fie anfteht, jchlägt fie die Augen nieder, wenn er ihr 
die Hand drüdt, drückt fie wieder, wenn er fie auf den 
Fuß tritt, tritt fie —“ 

„Dat ift nit wahr,” brüllte Schmölder und fchlug 
auf den Tiſch, daB die Gläſer zu klirren anfingen. 
„Dat tut meine Tochter nit! Dat denkſt du dir aus 
— dat tuſt du bloß!” 

„Ro, denn — —!”" Gie zudte die Achſeln; fie jah 
ein, fie hatte da etwa8 Dummes gemacht und zog ge- 
ſchwind wieder zurüd. „Wat du dir aud) jleich denkſt,“ 
ſchmollte fie, „wenn du mich nit ausreden laßt! Ich 
fag dir, er ſprach fo, als ob fie 'ne Engel vom Simmel 
wär! ‚So jut, fo rein, jo unſchuldig — riejig tohl- 
erzogen‘ — ich fag dir, zum Heulen jhön! Aber du, 
du wärſt immer jo jarftig zu ihm, jo abweifend, jo 
mißtrauiſch, als wollt er dich beitehlen — und dann 
hat er jeweint!” 

„DO, Dummheit! 'ne Mann, der weint, den mag 
ich nit,” ſagte Heinrich Schmölder troden. „Tränen 
— ich pfeif drauf! Da ftedt nir Hinter al3 die Angft: 
wie frieg ich meine Schulden bezahlt?!” 

16* 
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„Dat is aber jemein von dir!“ Nun wurde ſie 
wirklich böſe: ſollte all ihre Mühe an den Dickkopf 
hier ſo verſchwendet ſein?! Wütend ſtieß ſie gegen den 
Tiſch, daß die geleerte Flaſche herunterpolterte und 
auf der Diele zerklirrte. „Dann jeh wo anders hin, 
wenn du mir nit mehr jlauben willſt — ich bin be— 
leidigt.“ Sie warf die Lippen auf und den Kopf in 
den Nacken. Ihr Kleid raſchelte der Saaltür zu. 

„Wat fällt dir denn ein, wat tu ich dir denn? 
Lenchen!“ Er ſchrie hinter ihr her, ſprang auf und 
wollte ſie halten, aber ſie war geſchwinder. Fort 
war ſie. 

Erſt als Schmölder gegangen war, unwirſch, un— 
zufrieden mit ſich ſelber und verſtimmt über dieſen 
unangenehmen Abſchluß ſeines gewohnten Frühſchop— 
pens, war ſie wieder zum Vorſchein gekommen. Sie 
machte eine lange Naſe hinter ihm drein: was der 
jetzt lief! Er wollte gewiß noch vor ſeiner Frau zu 
Haus ſein! Sie lachte in ſich hinein: als ob das was 
machte, wenn die es merkte, daß er hier bei ihr ge— 
ſeſſen hatte! Freilich, zuerſt hatte die fie geſchnitten, 
den Kopf weggedreht, wenn der Weg ſie am Schwan 
vorüberführte, aber nun —! 

Die Sloden fingen an zu läuten, das Hochamt 
war aus. Helene blieb im Fenſter liegen und ließ die 
Rirchaänger bei fich vorüber paffieren. Alles mußte 
bier vorüber, das breite Eckhaus des Weißen Schwan 
beherrichte zwei Straßen, die beiden Sauptitraßen der 
Stadt; außer diefen gab's nur noch ein paar winzige 
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Gäßchen, durch die niemand ging. Die Wirtin vom 
Schwan bekam viele Grüße; da war nicht einer unter 
den Herren, der nicht den Hut gezogen hätte. 

Auch der Landrat grüßte, ein wenig ſteif, ein 
wenig förmlid; wie immer forreft. Sie errötete 
leiht — oh, fie fonnte auch grüßen wie eine Dame, 
nicht nur niden! Aber dabei ftieß es fie inwendig vor 
Lachen: den hatte fie auch ſchon anders gejehen, nicht 
immer war er fo unnahbar! Ein jhöner Mann, ein 
feiner Mann. Wenn fein Militär oben lag, den lan- 
gen Winter durch, war er die einzige Erholung! 

Jetzt Fam Frau Heinrich Schmölder vorüber. 
Aha, fie raufchte in Seide! Pub, wie nobel, aber doch 
fleinftädtiih! Die Blicke der beiden Frauen trafen 
ih. Nede zögerte einen Augenblid: wer mußte nun zu» 
erft grüßen? Dann nidte die Befiterin des Schwans, 
und Frau Heinrich Schmölder nidte wieder, ganz 
gleihgültig — nein, nicht gleihgültig, recht freundlich, 
fo daß Helene fi gedrungen fühlte, zu rufen: „Anje- 
nehme Feiertage, Frau Schmölder!” 

„Danfe jehr, gleichfalls!” 

Hedwig war nicht bei der Mama. Sie fam erjt ein 
ganzes Weilchen fpäter, fie war noch beim Konditor 
gewejen, um an die Rahmtorte für heute mittag zu 
erinnern. Ach, wer weiß, vielleiht madte ‚Er‘ heute 
am Feiertag einen Bejuh! Papa konnte ihn dann 
doch unmöglich Hinauswerfen, Mama würde ihn ficher- 
ih auffordern, zum Eſſen dazubleiben. Hedwigs 
rundes Kindergefiht war ein bißchen ſchmäler ge- 
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worden; wenn fie fid) in dem Spiegel ſah, jeufzte fie 
immer. Ad, er war doch jo nett — warum Papa nur 
eigentlid durchaus nicht wollte? Onkel Joſef war 
auch jo eflig. Früher hatte fie ihn fchredlich gern lei- 
den mögen, förmlich für ihn geihwärmt — er war 
doch jo befonder3, ganz ander wie Bapa — aber nein, 
nun mochte fie ihn gar nicht mehr. Er hatte neulich zu 
Papa gejagt, als der jo loswetterte über den unver- 
muteten Abendbeſuch des Herrn von Scheffler: ‚Du 
haft ganz recht, Heinrih. Diesmal bin ich deiner 
Meinung!‘ Wie jheußlich von Onkel Kofef, ganz greu- 
lich, daß er nun auch noch gegen fie Partei nahm. 
Ach, lieben heißt leiden. Ach ja, alles war gegen ihre 
Riebe! Sie hatte fchon fo viele Tränen darum ber- 
gießen müſſen. 

Hedwig Schmölder glaubte oft, ſehr unglüdlich 
zu fein. Und dazu kam nod) die Ungewißheitsqual: 
liebte er fie denn wirflih? Papa war jo gräßlich ver- 
legend, er fagte: ‚Ach was, Liebe! Dein — mill fa- 
gen, mein Geld hat er im Auge!‘ Und Onfel Joſef 
fagte Ahnlihes, wenn audy nit ganz jo grob; 
aber es ſchmerzte darum nicht weniger. Die Gieb- 
zehnjährige feufzte im ftrahlenden Pfingitfonnen- 
fein, al3 fie niedergeihlagenen Blides über das 
ſpitzige Pflafter der uralten Gaffe jchritt, im blaß- 
blauen Kleid zarter erfcheinend als fonft, zart wie die 
blaue Blume des Flachſes im goldenen Korn, und 
blütenjung. 

„Nanu, Hedchen?” 
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„Suten Tag!“ Hedwig errötete. Eigentlich mod;- 
te fie die da, die aus dem Fenfter fo Iuftig auf fie 
berunterladjte, gar nicht leiden; aus verjchiedenen 
Gründen nit. Erjten3 war die immer fo dreift — 
Onkel Yojef hatte fie mal mit einem ſchrecklichen Wort 
benannt — zweitens war e3 eine Unverſchämtheit, im- 
mer noch ‚SHedchen‘ zu jagen, und drittend Hatte 
Scheffler einmal gejagt: ‚die fchöne Frau im Weißen 
Schwan’! Schön, ſchön, die war doch nicht jchön?! 
Und vierten? — nun, viertens modhte fie fie überhaupt 
ganz und gar nicht leiden. Warum eigentlich nicht? 
Darüber wurde fi) Hedwig nicht ganz Klar, aber es 
jtieß fie immer etwas zurüd bon der blonden Frau, 
die von aller Welt gefannt und eigentlich von aller 
Welt gut gelitten war. Aber heute fonnte fie nicht 
mit fnappem Gruß vorüber. Die Frau fah fie mit 
einer jo bedeutungsvollen Miene an, als habe fie ihr 
etwas zu jagen. Wie beziwungen trat Hedwig dem Fen— 
fter näher, erwartungsvoll hob fie ihr junges Geficht. 

Selene Iehnte fich weiter hinaus, das volle Wei 
des Buſens quoll fast zum Ausſchnitt des Kleides her- 
aus. Sie zwinferte die Kleine an: „No, Hedchen, jo 
traurig heut?“ 

Hedwig wurde rot, fie fühlte e8 und ärgerte ſich 
über fich felber; unwiderſtehlich ſchoſſen ihr Tränen 
in die Augen. 

„Ro, no,” tröftete die andere, „man macht doc 
fein jo ’n trübfelig Seficht, wenn die Sonn jo hell 
ſcheint! Hat der Papa al3 emal wieder jejchimpft? 
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Laß doch den Alten reden — wat de will!” Sie flug 
ein Schnippcdhen. „Segen die Lieb i3 nir zu maden, 
die jeßt doch ihren Kopf durch!” 

„Meinen Sie?” Unficher jah das junge Mädchen 
zu der rau empor. 

Jetzt Iachte Helene ſpöttiſch hell auf: war die 
noch dumm! Aber dann kam ihr die Gutmütigfeit: 
wahrhaftig, ein lieb Dingelchen, mit der würde der 
Scheffler grad machen fünnen, was er wollte! Gie 
jtredte ihre weiße Sand aus, an der die zwei Ehe- 
ringe breit - golden glängzten, und ftreichelte das er- 
wartungsvoll zu ihr aufgehobene Geſichtchen. „Be— 
juch mich doch mal, Hedchen — pardon, beſuchen Sie 
mich doch mal!“ Sie lachte nedend: „Sch muß doch nu 
‚Sie‘ jagen, wenn eine bald Braut wird, nit wahr?” 

„sh — ich bin ja gar nicht bald Braut,“ ſtam— 
melte die Vermwirrte. 

Die lahende Frau gab ihr einen freundidaft- 
Iihen Nafenftüber: „Tu dich nit fo, mir madt ihr 
fein £ für 'n U. ch weiß Beicheid. Ich Fenn doch den 
Scheffler ala lang jenug — de brennt lichterlohl“ 

Hedwig ftodte der Atem: war dag wahr, wirklich 
wahr, liebte er fie wirklich jo jehr? Ein freudiger 
Schreck durdriejelte fie. Sie fragte nicht, woher die 
blonde Frau das wußte, e3 fiel ihr auch gar nicht ein, 
fi) darüber zu wundern. Glüdjelig, von einem Ro- 
fenfhimmer überftrahlt, der ihr unbedeutendes Ge- 
fihtchen verfchönte, jagte fie leife: „Iſt das aud) wirf- 
lich wahr?“ 
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„Auf Ehre!” Die warme, mollige Frauenhand 
drüdte Fräftig die ganz falt gewordenen Mädchen- 
finger. „sch jratuliere, Kind! Der Scheffler ift rei- 
zend, jo jibt’3 jar feinen zweiten mehr!“ 

„Aber Bapa will doch nicht!” Schon wieder ſenkte 
die Kleine betrübt den Kopf. „Er ſchilt immer fo, 
wenn Egon Beſuch madt. Ad, warn fol fi Egon 
denn erflären?“ 

„Och, der!” Die ſchöne Witwe jchlug eine helle 
Lade auf. „Der findt ſchon en Selejenheit!” Und 
dann flüfterte fie vertraulih: „Heut kommt er ber 
— janz beiftimmt — um zwei Uhr bat er Diner 
bejtellt — fannfte nit mal vorfommen, fo janz wie 
bon unjefähr?” 

Er fam, er fam! Selig ftrahlte Hedwig. Aber 
hier herfommen?! Nein, da3 tat fie doch nicht. 

Helene zudte die Achieln: „Jott nee, jo etepe- 
tete?! Aber wat tut man nit für verliebte Leut! 
Der Scheffler i3 ja ’ne alte Freund von mir, und 
— weißte wat, Hedchen?” Flüfternd neigte fie ihr 
hübſches Geficht jo dicht auf das des Mädchens her- 
unter, daß dieje3 den ganzen warmen Duft, den 
ganzen fühlihen Parfümgeruch einatmete, der die 
ihöne Frau immer ummogte. „Weißte wat, jei 
heut nachmittag, fo um fünf erum, in eurem Sarten 
— mad die Kattertür auf, dat er nit zu jchellen 
braucht — ich fhid ihn hin — dann fönnt ihr eud) jut 
ausfprehen. Wenn ihr erjt emal einig jeid, muß 
der Alte auch ja jagen. Halfte mich verftanden? Um 
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fünf, nad) dem Diner — dat i3 heut ſehr fein, Seft 
trinft er auch — id ſchick ihn — —“ 

Sie fuhren auseinander. Es famen gerade Be- 
Tannte die Straße entlang, und der erſte Wagen mit 
Gäjten fuhr beim Schwan vor. Hedwig hatte nur 
noch) gerade Zeit, bedeutungsvoll ‚Sa‘ zu niden. Sekt 
gab’3 feine Bedenken mehr. — 

Eine Stunde jpäter ftrömten die Gäfte jchon. 
Magen auf Wagen, und die verhaßten Automobile. 
Wie Ungetüime faßen die Automobiliften darauf, um 
fi) dann zu entpuppen als elegante Kavaliere aus 
Belgien, die mit ihren ſchicken Damen das Pfingitfeft 
bier zu feiern gedachten. 

„Hören Sie mal, Donnermwetter, Helene, jo hören 
Sie doch mal!” 

Die Herren vom Lager fühlten ſich heute etwas 
hintenangeſetzt: es waren zu viel Fremde da, die auch 
gut dinierten und Sektpropfen ſpringen ließen. Die 
ſchöne Frau Wirtin wußte nicht, wem ſie zuerſt ihr 
Lächeln ſchenken ſollte. 

„Die Frau muß 'nen Docht haben, 'nen höllſchen 
Docht!“ Der Stabsarzt konnte nicht umhin, dies be— 
wundernd anzuerkennen. Nun ging es ſchon auf fünf 
Uhr, und ſie war noch auf keinen Sitz gekommen. Bald 
hierhin, bald dorthin; bald wurde da was gewünſcht, 
bald da. Der ganze Saal rappelvoll, Tiſch eng an 
Tiſch gerückt; kaum zum Durchwinden, und dabei eine 
Hitze, ein Lärm, ein Geklapper! Und ſie immer mitten 
dazwiſchen, immer lächelnd, immer fidel, nicht ein biß— 


— 21 — 


chen müde, appetitlidh, zum Anbeißen nett in dem Fla- 
ren leid, das unter feinem dünnen jchwarzen Flor 
den Bufenanfaß und die weiße Atlashaut ſchimmern 
ließ. 

Wo's not tat, griff Frau Helene, fie, die ſonſt jo 
träge war, jelber mit an; heute galt’3. Das war 
eine Ernte, nicht nur an Geld, nein, auch an bewun— 
dernden Bliden. Mit ihren jchönen Armen Hob fie 
eine Schüffel, reichte fie über Tifche und Stuhllehnen 
und trug fie, ein wenig erhoben, troß ihrer Schwere. 
Sie fühlte e3, daß fie fi) jo gut machte, und das gab 
ihr die Luft, jelber mit einzugreifen. Ihre Blide 
jagten die Kellner. 

Wie eine Königin, date Abefing. Nein, wie ein 
Bild! Er ftieß den Stabsarzt an: „Sieht fie nicht aus 
twie Tizians Tochter?“ 

„Ranu!” Der gemütlide Stabsarzt lachte ſich 
eind. „Die Dide, in der Tat, die haben beide ge- 
meinjam!“ 

„Bon wem reden Sie denn eigentlih?” Scheffler 
wußte nichts don Tizians Tochter; er war im Ka— 
dettenforps erzogen, er hatte nicht Zeit gehabt, Gale- 
rien au bejucdhen. 

„So fo, ganz recht,” fagte er zerftreut, al3 Abe- 
fing, empört über den Stabsarzt, der von ‚Dice‘ 
fprad), den Streitfall vorlegte. „Sehr nett, ja ja!” 

Was kümmerte es ihn, ob Helenchen die oder 
diinn war? Er legte fih in Gedanken eine Liebes- 
erklärung zureht. ‚Um fünf,‘ hatte ihm Helene vor— 
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bin augeflüftert, ‚um fünf is Hedwig Schmölder janz 
allein im arten. Dat Tor jteht offen. Ran, immer 
ran an die Jewehre! Die Kleine 13 verliebt bi3 über 
die Ohren. Na, nu macht ſchon voran, ihr zwei!‘ Ya, 
in der Tat, Helene hatte ganz recht, es war Zeit! Wie 
lange nod), und da3 Kommando auf dem Pla Hatte 
ein Ende, er fam in die Garnifon zurüd; und wenn 
er wohl auch nädjites Sahr wiederfam, dann ſchwamm 
der kleine Goldfiſch vielleiht jhon in eines anderen 
Teih. Verdammt! Er zerfnidte einen Zahnſtocher in 
winzige Stüdchen und grübelte vor fi Hin. Es war 
doch ſchwer, ſchwerer als er fih’3 gedacht Hatte, jich jo 
hinterrüd3 der Tochter zu verfidhern, wenn man weiß, 
daß einem der Vater nicht grün iſt. Es vertrug ſich 
nicht jo recht mit dem Begriff der Ehre. Aber was 
half’3, macdten’3 andere Kameraden nicht auch jo? 
Wie jollte man fonft zu einer reihen Frau fommen? 
Und die mußte er haben! 

Energifh den Stuhl zurüditoßend, ftand der 
Dffizier auf. Er zog die Uniform ftramm herunter, 
> die Bruft heraus und zwängte die Handſchuhe 

n. „sch fomme nachher wieder,” murmelte er gepreßt 
often den Zähnen. „Es iſt mir zu heiß hier — un» 
erträglih! Adieu, auf Wiederjehen — nein, Kaffee 
will ich nicht, nachher Bowle!” Er ſchlug die Haden 
zufammen, er hatte niit den Mut, die Kameraden 
anzufehen. 

Reutnant Schmidt machte einen jeiner Wike hin- 
ter ihm drein. Der StabSarzt lächelte ein wenig 
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maliziös. Sie wußten ſchon, wohin Scheffler ſta— 
pelte. 

Der kleine Abeking blieb ganz ernſthaft: das 
war doch immerhin eine Sache, ſich ſo fürs Leben 
zu binden, ein großer Schritt, ein gewagter Schritt! 
Auch er hatte einſtmals von Verloben geträumt, mit 
einem jungen Mädchen in weißem leid, deffen Seele 
noch jo weiß, jo ungetrübt, jo rein war wie dieſes 
weiße Kleid. Er hatte fich das immer entzüdend ge- 
dacht, jeßt Iangweilte ihn das zum Sterben. Er gähnte 
und trommelte auf den Tiſch: wie fonnte Scheffler 
nur?! Sein Blick fuchte Helene. Ob fie denn nun 
nicht bald Zeit fand, hierher an den Tifch zu kommen? 
Er winfte ihr mit den Augen — fie jah gerade ber zu 
ihm und ladte — eine ſtürmiſche Bitte ſprach aus 
feinem hübſchen Geſicht. War er denn dazu hier her— 
unter gefommen, gab er denn dazu ſoviel Geld aus, 
noch) dazu Geld, das nicht einmal das feine war, um 
fie mit jo vielen zu teilen?! Die Nöte des Zorns und 
der Eiferjucht ſchlug ihm zu Kopf; er hatte aud) haltig 
getrunfen, bei der Hite wirfte alles doppelt. Er hätte 
alle diefe hier, die fie mit den Bliden verfolgten, 
niederfnallen mögen, und fie dann in feine Arme 
reißen und küſſen — ha, küſſen! Seine Blide ver- 
ſchlangen fie. 

Schelmiſch abwehrend jchüttelte die ſchöne Frau 
den Kopf. Dabei fpigte fie aber doch den Mund wie 
zum Kuſſe. Ihre Lippen bewegten fich jetzt leiſe, er 
‚glaubte ein ‚Nachher‘ oder ‚Später‘ von ihnen abzu— 
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lefen. Unrubig rutſchte er auf feinem Stuhl. Es war 
unfagbar öde; die Anekdoten von Schmidt fannte er 
ihon alle, oder wenn er fie noch nicht fannte, wußte 
er doch, worauf jie hinausliefen — wie konnte der 
Stab3arzt nur jo darüber laden?! Zu blöd! Geine 
Gedanken folgten wieder Scheffler: der verlobte fich 
nun — aud) gräßlich — wie fonnte fi ein Mann, ein 
Dffizier, mit ſolch einer törichten, kleinen Perſon 
verloben, die noch von nicht eine Ahnung hatte, die 
falt war wie eine Blüte im Schnee, ohne Glanz, ohne 
Duft?! 

Gein Blid fuchte wieder die ſchöne Frau. Sekt 
fah er fie an einem Tiſch Stehen und mit ein paar 
Belgiern jcherzen. Unerhört, unerträglih! Er hielt 
es nicht mehr aus. Wie Scheffler vorhin, fo ftieß auch 
er jett jeinen Stuhl zurück und hörte nicht darauf, 
daß die Kameraden fagten, er follte doch noch figen 
bleiben, fie fümen nachher auch mit an die Luft. Er 
rannte aus dem Saal. 

Ah, diefe Qualen! Er glaubte nie ähnliche emp- 
funden zu haben. Er hätte weinen mögen. Und doch 
fonnte er ihr nicht böje fein, ihr nichts vorwerfen, e8 
lag ja in ihrem Geſchäft, mit jedem freundlich fein zu 
müffen. Ad, daß fie dazu verdammt war, Wirtin im 
Weißen Schwan zu fein! Würde fie denn nicht auch 
wo anders hin paffen? Nein, nein — ja natürlid — 
ja, ja, ganz entidhieden! Wer jagte da: nein?! 
Wie ein Wilder fah er fih um. Auch in anderer 
Lebenslage, in jeder Situation würde Helene am 
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Plate fein. Beſſer al3 hier; für hier war fie viel zu 
ihadel — — 

Wenn fie nun berausfäme aus diejer Sphäre?! 
Ein Gedanke, jo groß und ungeheuerlich ſchoß ihm 
plöglich durd) den braufenden Kopf, daß er vor fi 
felber davonrannte. 

Er rannte die Gaſſe zu Ende, über Treppen und 
Treppchen, den jteilen, ſchmutzigen, zwiſchen zer— 
bröckelnden Mauern verborgenen Engpaß hinan, der 
zur Burgruine hinaufführte. Dort war er ganz ein— 
ſam. Aus dem Städtchen herauf kam ein Sumſen, 
aber es wirkte hier oben nicht anders wie Bienen— 
geſumm. 

Den Kopf in die Hand geſtützt, ſaß der Leut— 
nant auf einem Mauerreſt und blickte ſtarren Auges 
hinab in die Enge der Gäßchen, die unter ihm lagen. 
Auf das hochgegiebelte Schieferdach des Weißen 
Schwans — die Wetterfahne, ein ſich ringelndes Weib 
mit dem Fiſchſchwanz, ſtand gerade auf ihn gerichtet — 
hätte er ſpucken können. Er ſtierte auf den im Nach— 
mittagsſonnenlicht glitzernden und glimmernden alten 
Schiefer. Da unten wohnte ſie — ah, eine Nymphe, 
eine Nixe, von den Drachen bewacht, die an den Ecken 
der Dachrinnen das Waſſer auf die Straße ſpieen! 
Er ſeufzte und ſtarrte, bis ihm die Augen übergingen. 
Wenn er nun den Abſchied nähme, ihr zuliebe —?! 

Das war ein abenteuerliher Gedanke, ein ganz 
verrüdter Gedanke, der nirgendwo ander entiprin= 
gen konnte, al3 auf dem Moorgrund des öden Schieß- 
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plaßes, als bier in der Enge der verjunfenen Stadt. 
Er hatte ihn bebert, da3 fühlte er wohl. Er wurde ihn 
nicht los. Und ihm war, als hätte er erzählen hören, 
der ſchönen Helene wegen hätten ſich ſchon einmal zwei 
Offiziere duelliert. Warum aud nit? Sie fonnte 
ihon junges Blut dazu bringen. Man war doch fein 
Fiſch, wenn man auch bier Faltgeftellt war — ab, jo 
falt! Mit einem Laut de8 Unmut3 redte ſich der 
junge Offizier und beftete dann den Blid auf jeine 
blanfen Stiefeljpigen; er Tonnte nicht mehr da hin- 
abjehen, e3 30g ihn ſonſt hinunter mit Allgewalt. 

Es war doch ſchon manches Mal vorgefommen, 
daß Offiziere einer Heirat wegen den Abſchied neh— 
men mußten! Erſt kürzlich war ein Bekannter von 
ihm zu Krupp gegangen — es ging ihm da ſehr gut 
— fie Iebten jehr glüdlid. Warum follte nicht auch er 
bei Krupp anfommen?! 

Mahrheit und Dichtung vermiſchten fich in des 
jungen Manne3 Ropf; dabei war er benommen bom 
Haftig getrunfenen Wein, feine Augen fahen nidjt Elar 
mehr, der blinfernde Schein, der auf dem befonnten 
Schieferdach lag, machte ihn ganz verdreht. Er ſchloß 
die Augen, um nicht mehr hinſehen zu müffen. Er 
ichlief ein, aber in fein Träumen fpufte die fchöne 
Selene, viel fchöner, viel hübſcher noch, als fie in 
Mirklichfeit war. Mit einem lauten Ruf fuhr er auf 
und ftredte die Arme aus — ab, eben war fie ibm an 
die Bruft gefunfeni — — — — — — — — — — 

Es war nicht möglich, noch länger auf Scheffler 


zu warten. Abefing war zwar ſehr dafür, noch eine 
Stunde figen zu bleiben. Er war fo unbefriedigt, jo 
unglüdjelig — follte er wirflich jo gehen?! Selene 
hatte noch immer nicht Zeit gefunden, ſich zu ihnen zu 
Teen; nur einen zärtlichen Blick hatte fie ihm dann 
und wann zumerfen fönnen, und es war ihm ge- 
lungen, ihr hinter dem hohen Büfett, da3 gegen die 
Blicke aus dem Saal jchükte, einen flüchtigen Kuß 
zu rauben. Er hätte bi3 zum Morgengrauen ge- ® 
harrt. 

Aber die beiden anderen, die übergenug hatten, 
fanden e3 rüdjicht3los von Scheffler, jo unpünktlich 
zu fein. Sie bejtanden darauf, anjpannen zu laſſen; 
Schwiegervater würde Egonden ſchon in der Equi- 
page nad) Haufe jchiden. 

Mie ein Träumender beitieg Abefing den Wagen: 
Helene hatte ihm eben noch ein Beichen gegeben, ein 
Beiden! Was meinte fie damit? Als fie aufgebrochen 
waren, an den Fellner gezahlt und mit Geflirr und 
Geraffel das Lokal verlaſſen hatten, war fie ihnen ge- 
folgt in den Hausflur. Dort brannte nur eine einzige 
Lampe; e3 war viel zu wenig Beleuchtung für den 
tiefen und hoben, wie in einem Kloſter gewölbten 
Gang. Aber ihm war’3 heut gerade recht jo. Wäh— 
rend der Stabsarzt und Schmidt fcheltend nad) ihren 
Mänteln fuchten, hatte Helene fih dicht an ihn ge- 
ſchmiegt, er fühlte ihre weiche Hand an feiner Wange. 
Sie war heiß und erregt, er rod) den Weindunft ihres 
Atem3, aber das, was ihn bei einer anderen zurüd- 
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geitoßen haben würde, fiel ihm bei ihr nicht auf, oder 
e3 jtörte ihn do nit. Arme Frau — fie hatte jo 
vielen zutrinfen müffen! Er fühlte ſich plößlich wie 
ihr Erretter, ihr Ritter. 

Und fie hatte heute nicht3 von der Schnippifchkeit, 
bon dem nedend=überlegenen Ton, mit dem fie jonft 
die jungen Leutnants abzufertigen pflegte. Der Elei- 
ne Abefing mit den treuberzigen Mugen gefiel ihr 
aut: jo jung, fo jung, ab, fo ein ganz junger war 
doc taufendmal netter, al3 fo ein alter ‚Rnopp‘ wie 
Schmölder zum Beijpiel! Netter auch al3 der Stab3- 
arzt feligen Angedenkens, netter jelbjt al3 der jchöne 
Egon, netter al3 viele, viele andere. Er war ſchüch— 
tern, er traute fich nicht jo wie die anderen, da3 gefiel 
ihr am allerbeften an ihm. Ein Geficht hatte er fajt 
wie ein Mädchen, fein und zart, troßdem er fchon 
braun gebrannt war wie eine Safelnuß. Und wa3 er 
für ein niedlihe® Schnurrbärthen Hatte! Sonit, 
wenn er daran hberumzmirbelte, während jeine Blide 
an ihr hingen, hätte fie immer fein hübſches Geficht 
zwijchen beide Hände nehmen mögen: ‚Da Halte en 
Bützken, lieber Sung!‘ — aber heute fam er ihr männ- 
licher vor, unternehmender. Als er ihr heute Hinter 
dem hohen Büfett einen heftigen Ruß aufdrüdte, hatte 
fie etwas von einer Leidenſchaft gefühlt, die auch ihr 
immer bereite Herz gleich mit in Flammen fette. 
Als fie ſich jet im dunfelnden Flur an ihn drüdte, 
mit weichen Fingern feine Wange ftreichelte, war 
Verliebtheit in ihrem Tun: wahrhaftig, dag war fein 
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dummer unge mehr, mit dem man ein bifchen lieb- 
äugelte, den man hinhielt von einem Mal zum andern, 
da3 war ein Mann, ein ridtiger Mann! „Komm 
wieder,” flüjterte fie und ftreifte mit ihren Lippen 
fein Obr. 

Weiter hatte fie nicht3 jagen fünnen. Die Rame- 
raden rilfen ihn mit fort: „Kommen Sie, fommen 
Gie, Abefing, wollen in die Klappe!” 

Nun fuhren fie alle drei ſchweigſam zum Lager 
hinauf. So lange fie noch übers Pflafter des Städt- 
chens holperten, hatten fie von Scheffler geſprochen — 
der übte fih ja nun in Bräutigamsgefühlen — 
aber al3 der Wagen ruhiger und Iangjamer die jtei- 
gende Chauſſee hHinanrollte, verſtummte die Unterhal- 
tung. Die beiden gähnten und widelten ſich in ihre 
Mäntel. Abefing, ihnen gegenüber, madte einen 
langen Hals und jpähte ihnen in3 Geficht: aba, fie 
ichhliefen jhon! Wenn er nun aus dem Wagen jprän- 
ge, das Endchen zurüdliefe? Eine halbe Stunde kaum, 
und er wäre bei ihr! Nein, e3 war noch zu früh, 
längst noch nicht Mitternadit, der Schwan war nod) 
voller Lärm und Lichter. Schade! Eine glühende 
Sehnſucht padte ihn, die jchöne Frau zu umarmen. 
‚Romm wieder‘, hatte fie in fein Ohr geflüftert — 
was meinte fie damit? Morgen? Übermorgen? Oder 
— heute no?! 

Während die Kameraden fjhhon feft Ichliefen, fand 
er feinen Schlaf, obgleich die Augen ihm faft aufielen 
und der Kopf ihm vermworren war. Gie hatten ihm 
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fo oft eingeſchenkt; jie hatten’3 gut damit gemeint, 
aber er fonnte nicht viel vertragen. Nun hörte er in 
einem fort, wie aus weiter Ferne und dod) nah, ganz 
nab, das ‚Komm wieder!‘ Verdammt noch mal, wie 
jollte er da3 denn machen?! Er ſchätzte den Sprung, 
vom Wagen herab auf die Straße. Merken würden 
die beiden e3 jet nicht, aber nachher, wenn fie aus— 
ftiegen; nachher. Nein, jet ging e3 nicht! 

Mit einem Seufzer der Ungeduld zwirbelte der 
junge Mann fein Bärthen. Er atmete zitternd-be- 
flommen, in feinen Wdern floß e3 wie Feuer, er hatte 
faum die Beherrihung, ruhig figen zu bleiben. Mit 
brennenden Augen ftierte er über den Magenrand. 
Aber er jah nicht3 von dem Zauber der ſchönen Nacht, 
er jah nur geſpenſtiſche Umriſſe. Daß da linf3 vom 
ſich windenden Band der Straße tief unten im Täl- 
chen der filberne Bad) glänzte, und goldene Sterne fidh 
in ihm jpiegelten, ſah er nit. Er jah nur immer die 
begehrlihen Augen der jchönen Frau. In dem Mur- 
meln und Plätſchern, das der über Steine raſch fallen- 
de Bach) zu ihm hberaufjandte, hörte er nur die flüftern- 
de Stimme: ‚Komm wieder!‘ 

Sn diefer Nacht brauchte es feiner Nadjtigallen- 
Rodung. — — ‚Komm wieder!! — — 

Der junge Menſch fieberte. Es Flopften ihm alle 
Bulle. Er mußte zu ihr — ‚Komm wieder‘ — er 
mußte, e8 litt feinen Aufihub! Wenn er nun mit 
den Kameraden binaufführe bi3 vors Lager, wenn er 
dann, während fie fchlaftrunfen davonmwanften, dem 
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Kutſcher ein Zeichen madte, ihm einen Taler in die 
Sand drüdte, ji) einen Gaul beim Zügel Iangte, fi 
hurtig aufihiwang und noch einmal hinuntergaloppier- 
te in3 Städtchen? Zu ihr! 

Und hurre Burre, bopp hopp bopp, 

Ging's fort in faufendem Galopp, 

Daß Roß und Reiter ſchnoben 

Und Kies und Funken ſtoben. 

Dies Gedicht fiel ihm immerwährend ein, er 
konnte den Rhythmus gar nicht loswerden: hurre 
hurre, hopp hopp hopp. Drunten war's ſtill, die Lich— 
ter waren alle erloſchen, an den Laden ſchlug er, klir— 
rend ftieg er ab — trapp trapp trapp — de3 Roſſes 
Hufe dröhnten — fie würde ihn hören. Sie wartete ja 
ſchon auf ihn. Hurre hurre, bopp hopp Hopp — haha, 
da8 war eine bee, ein toller Streih! Ein toller 
Ritt, aber — — — wenn die Sonne aufging, war er 
wieder oben im Lager. Niemand merfte etwas, da3 
Pferd ftand im Stall, er ſelber lag in feinem Bette; 
nur zum Schein, was braucht es der Raft, wenn man 
beim Liebchen geweſen iſt?! 

„Und hurre hurre, hopp hopp hoppl“ Er mur— 
melte es in das dumpfe Rollen des Wagens, in das 
gleichmäßige Schnarchen der Kameraden hinein. 

Die Pferde ſchnauften; der müde Kutſcher trieb 
ſie nicht mehr an, aber ſie trabten von ſelber, ſie 
witterten den Stall. Der Mond fing an zu ſcheinen, 
jedes Hälmdhen am Weg zitterte tau-beperlt. Die 
eroßen Tannen am Ehauffeerand, die, riefenhaft, vom 
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Bachtal bi Hier heraufragen, ſchimmerten filberig 
und fingen den Mondglanz mit ihren Ajten auf. 

Weitoffenen Auges fuhr der Trunfene in den 
huſchenden Glanz hinein, aber er fah nichts. Wie 
Zeichenfteine, weiß und gefpenftiih, ragten die Mei- 
Ienfteine am Rand der jteilzabftürzenden Böſchung. 
Sein Geſicht ſchimmerte geifterbleich; er lächelte in 
fih hinein. 


X 


gon von Scheffler war glüdliher Bräutigam. 
12% hatte ſchwere Mühe gefojtet, den Alten her— 

umzukriegen; vieler Tränen des Töchterchens 
Hatte es bedurft, und vieler Verficherungen des Offi— 
ziers. Aber die Helene hatte das höchſt fchlau einge- 
fädelt — was ſollte der Vater jekt noch machen?! 

Es war eine unangenehme Überrafhung für 
Heinrich Schmölder gewesen, al3 am hellen Pfingjft- 
nachmittag feine Hedwig plöglich zu ihm in die Stube 
ftürmte, wo er auf dem Sofa lag und rauchte, haftig, 
mit glühenden Wangen und glänzenden Augen fich auf 
ihn ftürzte, die Arme um feinen Naden ſchlang und 
ihr Geficht an das feine preßte: „Ach, Bapa, Papachen, 
ich bin ja jo glüdlih!” Was Hatte fie fich denn fo? 
Er wußte nicht, wie ihm geihah. Aber al3 er, fich ein 
wenig bon Sofa aufrichtend, Herrn bon Scheffler 
in der Tür ftehen jab, etwas verlegen lächelnd, aber 
doch mit einer gemwilfen Siegermiene, da mußte er 
alles. Zum Donnerwetter, wie war der denn herein- 
gefommen? Er hatte e3 doch gar nicht Flingeln 
hören! 

Auch Frau Schmölder war, trogdem ihr der Offi— 
zier fo wohl gefiel, von der Plötlichfeit der Sache 
nicht jehr erbaut: Hedwig war nod) fo jung, man hät- 
te doch noch erft überlegen follen! Sie ſah ihre Toch— 
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ter jo böje an, wie fie nur fonnte: fragt man nicht 
erit jeine Mutter um Rat? Und Heinrich ſah wie— 
derum feine rau böfe an: fie war an allem fchuld, 
fie hatte die Sadje protegiertl Aber Hedwig ſchien 
fo glüdjelig, und fie war da3 einzige Kind. Scul- 
den hatte übrigens Sceffler nidt. Er hatte jo- 
fort, nachdem ihn Schmölder zu einer Unterredung in 
fein Privatfontor gebeten hatte, jeine Verhältnifie 
unummwunden Tlargelegt: Vermögen hatte er keins, 
nur eine Zulage gehabt, aber ein gutes Avancement 
hatte er vor fi, und er war auch niemandem etwas 
Ihuldig. Dies gab den Ausſchlag. 

Mit ummölkter Stirn jagte der Fabrifant ja. 
Er hätte lieber jeden anderen zum Schwiegerjohn ge- 
habt, als einen Offizier; aber wenn er gerecht fein 
wollte, mußte er fich eingeftehen, daß der, an dem 
er jo gern etwa3 zu tadeln finden wollte, untade- 
lig aus feinem Verhör hervorgegangen war. Die bei- 
den Männer reichten fich die Hände. 

„Machen Sie meine Hedwig jlüdlich,“ ſagte der 
Vater. E3 lag eine Bitte in dem ſonſt jo trodenen 
Ton Heinrich Schmölders, und zugleich eine leiß-ban- 
ge Frage, die der Bräutigam wohl heraushörte. 

Er verbeugte fi gehalten: „sch werde alles tun, 
was in meinen Kräften jteht, Ihr Fräulein Tochter 
glüdli zu machen. Mein Ehrenmwort!” 

Ein paar Stunden jpäter nannte man fi) ſchon 
‚Egon‘ und ‚Schiwiegerpapa‘, wenn auch vorerſt das 
‚Sie‘ noch beibehalten wurde. Heinrih Schmölder 
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hatte einen feinen Wein heraufbringen lafjen; e8 wur- 
de ein ganz fröhliches Abendbrot. Die Eltern fahen 
immer wieder ihr Sind an, und da3 Rind den Bräu— 
tigam. 

Scheffler felbit war in einer ftrahlenden Laune. 
€3 war alles jo glatt gegangen, es hatte gar nicht vie— 
ler Worte bedurft in dem blühenden, lauſchigen Garten 
zwijchen den Felſen, und das Fleine Mädchen war ihm 
an die Bruſt gejunfen, errötend, zitternd, und er hatte 
ihr einen zarten Kuß aufgedrüdt. Nun bielt er die 
Hand der Braut bejtändig in der feinen. Er jah wohl 
den immer wiederfehrenden, jchier ängſtlich-forſchen— 
den Blid des Vaters, der ihn über den Tiſch weg faft 
durchbohrte, aber er lächelte zuverfichtlich: ja, er hatte 
die3 Fleine Mädchen wirklich lieb, herzlich lieb, viel 
lieber, al3 er eigentlich gedadht hatte. Es würde ſchon 
ganz gut mit ihr gehen! 

Es wurde jpät, bis der Bräutigam fich verab- 
jchiedete, und al3 ihm dann die Braut das Geleit bis. 
zur Gartentür gab und er fie da noch einmal küßte, 
feine Lippen auf die warmen jungen Lippen drücdte, 
miſchte fi in diefen Ruß ein auffladernde8 Begeh- 
ren: wahrhaftig, da8 hatte er fich doch nicht fo reizend 
gedacht, fo ein junges Ding die Liebe zu lehren! 

Der Schwiegervater hatte ihn mit der Equipage 
beraufgeihidt. In der bequemen, weidhgepoliterten 
Ede lehnte träumerifch der Offizier; er dachte daran, 
daß der Alte doch eigentlich ein famofer Kauz fei, der, 
der Tochter zuliebe, auch dem Schwiegerſohn fo leicht 
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nicht etwas abfchlagen würde. Oh, wie Hug hatte er 
doch daran getan, der Eleinen Hedwig Schmölder, die 
die anderen Kameraden etwas unbedeutend fanden, 
den Hof zu machen! Zufrieden lächelte er in fich hin— 
ein. Nun würden fie ihn beneiden! Er ftrid) filh den - 
Ihönen Schnurrbart. Gedanken, angenehme Gebdan- 
fen jtrömten ihm in Menge zu; er war ganz darein 
bertieft. 

Da merkte er dod) plöli auf. Wie ein Schatten 
flog etwa3 an ihm vorüber, ein beichlagener Huf 
fprübte Funken, ein Pferdeatem, heiß und feuchend, 
fchnob am Wagen vorbei. Wa3 war da8?! Er wollte 
fi erheben, fih umjehen — da — da war auch jchon 
alles verſchwunden. Ein Traum, eine Halluzination, 
eine Täuſchung der Sinne. — 


* * 
* 


Am folgenden Morgen pochte der Burſche ver— 
gebens an Abekings Tür. Der Herr Leutnant hatte 
mal einen feſten Schlaf, aber wenn auch noch Feſttag 
war, er mußte doch Appell abhalten! Der Burſche 
räuſperte und ſcharrte mit den Füßen, zuletzt donnerte 
er mit der Fauſt gegen die Tür. Dieſe war nicht ver— 
ſchloſſen; als er ſich endlich ohne ‚Herein‘ hineintraute, 
war fein Zeutnant nicht da, das Bett gar nicht be- 
rührt. Er ftieß unmwillfürlich einen Zaut des Erjtau- 
nen3 aus, der die ganze Enge der Dffizierdbarade 
durchhallte. 
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Adjutant von Scheffler ftedte den Kopf mit der 
Schnurrbartbinde und den mit Creme gejalbten Wan- 
gen zu jeiner Tür heraus, aus einer anderen fuhr der 
GStab3arzt; Leutnant Schmidt und noch mehrere zeig- 
ten fi) im Neglige. Was war denn los? Was brüllte 
der Kerl denn jo und gloßte wie ein abgeftochenes 
Kalb?! — 

Wenige Stunden fpäter erfchienen verichtedene 
der Herren in Hedenbroid. Die Leute, die in Hemds— 
ärmeln in ihrem Heckenausſchnitt ftanden, den zweiten 
Pfingittag anraudten und fi de8 warmen Wetters 
freuten, wurden audgefragt: hatten fie heute nicht et- 
wa einen Herrn dom Lager gejehen, einen linter- 
leutnant von der Artillerie? So und fo jah er aus! 
Man gab ein genaues Signalement. Aber feiner der 
Bauern wollte ihn gejehen haben. 

Kopfichüttelnd fehrten die Herren wieder in3 La— 
ger zurüd. Donnerivetter, wo jtedte der Abefing 
denn? Bom Platz fonnte man fich doch nicht mir nichts 
dir nicht3 entfernen. Heute gegen Mitternadt war er 
mit Schmidt und dem Stabsarzt heimgefommen, fie 
hatten ſich alle jchlafen gelegt, und nun war er auf 
einmal nicht mehr da, und fein Poſten hatte ihn fich 
entfernen gefehen! Es ging nicht ander3, man mußte 
Meldung maden. 

Scheffler übernahm dieſe heifle Miffion. Er ent- 
ledigte fich ihrer mit der ihm eigenen Gewandtheit 
und Delifateffe, aber er entging doch nicht dem Don- 
nerwetter der Ungnade. Man liebte e8 fo wie fo nicht, 
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daB die Herren ſoviel umberftreiften und in der Nacht 
erſt nad) Haufe kamen — der Offizier hat ein Vorbild 
zu fein, jowohl was Pünktlichkeit anbelangt al3 Soli- 
dität — und nun dieſe Geſchichte! Erft als es Scheffler 
gelang, die vertraulide Mitteilung jeiner Verlobung 
beim Höchſt-Vorgeſetzten anzubringen, wurde dieſer 
gnädiger. Er gratulierte feinem Adjutanten in 
fchmeichelbaften Worten: war wirflich nett, fehr nett, 
diefe Verlobung. Schmölder3 jehr nette Leute, alt-ein- 
gejejlenes Patriziergeſchlecht. Wenn nur alle Kame— 
raden immer fo das Richtige träfen! 

„Aufridtigen Glückwunſch, lieber Scheffler. Run, 
wenn Sie Hauptmann find, wird wohl geheiratet, 
mas?“ 

„gu Befehl, Herr Oberft!” 

Der Fleine Abefing war wieder in den S$inter- 
grund gerüdt. Die Verlobung von Scheffler wurde 
allgemein beſprochen. Aber al3 es Mittag wurde und 
Nachmittag, und der Leutnant noch immer nicht da 
war, fingen die Kameraden wieder an, und zwar 
bejorgter, auf ihn zu harren. Es war ihm doch wohl 
nichts paifiert?! 

Eine glühende Sonne, viel heiter noch al3 die ge- 
ftrige, brannte dörrend auf3 Lager herab. Die Well- 
blehbaraden ſprühten. Die meilten der Offiziere la- 
gen bei verhängten Fenſterchen auf ihren Betten und 
drufelten, einige gähnten im Kaſino. Alle hatten fie 
noch einen gewiffen Katzenjammer bon geltern, e& 
war das bejte, man jchlief erjt einmal ordentlich aus; 
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zu morgen war ohnedies Felddienſtübung anberaumt. 
Keinem Menſchen war es behaglich. — — 

Es war jchon jpät, al3 e8 an Bürgermeifter Ley- 
kuhlens Tür Elopfte. Ein paar erhigte Radfahrer 
ftanden draußen. 

Bis zum Dunfelwerden hatte man im Lager noch 
geduldig auf Leutnant Abefing gewartet, aber nun 
e3 Nacht zu werden anfing, zudem ein Gewitter 
drohte — fernes Wetterleuchten durchzudte ab und 
zu den fjternenlofen Simmel — hatte man plöß- 
ih Angit befommen. Es mußte Abefing irgend 
etwa3 pajfiert fein, nicht anders war fein unerflär- 
liches Verſchwinden möglid. Sämtlide Leute wur— 
den außgefragt, Unteroffiziere wie Gemeine, In— 
fanterie wie Kavallerie und Artillerie; fie fannten 
ihn längſt nicht alle, aber wenn fie ihn auch nicht ge- 
fannt hatten, jeßt fannten fie ihn, bis auf3 QTüpfel- 
chen wurde er ihnen bejchrieben. Das ganze Lager 
war aufgejtöbert. 

War dag eine Geihihte! Es furrte wie ein 
Bienenihwarm. Dieſe gottverfluhte Gegend, dieſe 
verdammte Ödenei! Was einem bier alles paſſieren 
fonntel Wie in Südwelitafrifa; jchlimmer war’3 in 
den Wüſten und bei den Hottentotten auch nicht, als 
bier in der Heide und im Moor. Vielleicht dab der 
Leutnant nicht hatte jchlafen fönnen vor Hitze — 
’3 war ja auch in den Käfterchen unter dem Wellblech 
zum Erftiden — er mochte wieder aufgeftanden und 
ungefehen binauspaffiert fein, um fi) draußen Er- 
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quidung zu holen. Dieje verdammten VBenn-Löcher, 
die zugewadjjen waren mit Wollgrag, die man nicht 
eher merkte, al3 bi3 man drin ftedtel Er mochte ein- 
gebrochen jein im Halbdunfel, der arme Kerl, in ein 
tiefes Zoch, vielleicht bi3 an den Hals. Er Hatte fi 
nicht mehr herausarbeiten können. Oder ob ihn einer 
überfallen hatte, Geld bei dem Offizier vermutend? 
Vielleiht lag er irgendwo erjchlagen Hinter einem 
Buſch, war in3 Didiht einer Tannenſchonung ver- 
ichleppt worden?! Die Kolonie der Verbrecher, zwi— 
ihen Lager und Dorf, war nicht weit. Wa3 hat jo 
ein Kerl denn noch zu verlieren?! Wenn er entdedt 
wurde, Kopf ab; da3 war auch nicht viel jchlimmer, 
al3 da oben zu baden und zu roden! | 
Die abenteuerlidhiten Gerüchte jhwirrten durchs 
Rager. Wer zuerst fol graufige Befürchtung aus- 
geiprodhen hatte, wußte man nicht. Aber wo mei, 
Drei zufammenftanden, ſprach man davon. Sekt 
war die Befürdtung fast zur Gewißheit geworden: 
franf war Leutnant Abefing ja nicht gewejen, nein, 
ganz normal bei Kräften und bei Sinnen! Geſund 
und munter war er gejtern mit Schmidt und Scheffler 
und dem Stab3arzt zum Diner in den Schwan ge- 
fahren, mit Schmidt und dem Stabsarzt auch wieder 
geſund und munter heraufgefommen. Nicht mit dem 
Krümperwagen waren fie gefahren, mit dem Breaf 
vom Bahnhofswirt. Ob der vielleicht etwas müßte? 
Man mußte doch einmal hören. Einige eilten dorthin. 
Aber der Bahnhofswirt zudte die Achleln: er 
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wußte nichts. Dienjtbefliffen wollte er aber gleich ein-. 
mal feinen Knecht fragen, den Kutſcher, der die Herren 
gefahren hatte. Vielleicht daß der eine Ahnung hatte! 
Die Herren tranfen derweil am Büfett einen Cognac, 
der Wirt ging in den Stall zum Knecht. 

Er blieb lange aus, endlich kam er mit einem ganz, 
eigentümlichen Geficht wieder. Er war bla, und hef- 
tige Erregung zitterte in feiner Stimme: da wäre ihm 
ja bald jein Pferd ruiniert worden, fein beſtes Pferd! 
Eben hatte der Wallone e3 eingeftanden, al3 er das 
Tier zerihunden und blutrünftig im Stall ftehen fand, 
ganz lahm und abgetrieben. Bei den Ohren hatte er 
den Burſchen gepadt, es aus ihm herausgejchüttelt: 
was war mit dem Gaul paffiert? Da hatte der unge 
geheult: der Herr Leutnant, den er gejtern abend bis 
vors Lager gefahren hatte, der war noch einmal um— 
gefehrt, gerade al3 er die Pferde in den Stall führen 
wollte, hatte ihm, ehe er fich dejjen verjah, den einen 
Saul aus der Hand gerilien, jelber Dede aufge- 
ſchnallt, Salfter angelegt, fi aufgeſchwungen — heidi, 
auf und davon. Vergeben3 war er ihm nachgelau- 
fen, vergebens hatte er ‚Halt‘ geichrieen. Die ganze 
Nacht hatte er nicht jchlafen fünnen deswegen: was 
geihah mit dem Pferd? Aber am Morgen, eine 
Stunde nad) Sonnenaufgang, zur erſten Futterzeit, 
da hatte der Saul fich wieder vorm Stall eingefunden 
— und fo fah er aus! Er hatte dem Tier jchon die 
geihrammten Stellen gefühlt. 

Nun verlangte der Wirt jehr energiich eine Ent- 
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Ihädigung: das ging denn doch nit an, daß ihm 
die Herren Offiziere die Pferde jo Fujonierten und zu- 
richteten! Schwer genug mußte man fih’3 hier wer— 
den lafien, alles anſchaffen für die Bedürfniffe der 
Herren, und wenn fie dann zulegt abzogen, blieb man 
mit dem übrigen fißen, und doch wurde immer und 
immer nod geredet über ‚hohe reife‘ und ‚Geld- 
Ichneiderei‘! 

Die Herren vom Lager befamen einige jehr un- 
angenehme Wahrheiten zu hören. Der Bahnhofswirt 
wurde außfallend; daß man ihm jein Pferd jo mir 
niht3 dir nicht3 entführt hatte, das bradte ihn aus 
der Faſſung. 

Die Herren ftraften ihn mit der gebübrenden 
Verachtung; aber fie fchrieben ihren Ärger Abeking 
aufs Konto: wie fonnte der Menſch fol unglaubliche 
Gedichten mahen! Sie waren geradezu wütend: 
erjt betranf fich der unge und benahm fi) dann wie 
ein Toller! Wahrſcheinlich lag er nun irgendwo und 
ichlief feinen Raufch aus. 

Halt Hätte man Luſt gehabt, da3 Suchen aufzu- 
geben. PBatrouillen waren ja ſchon längſt ausgeſchickt 
worden, ein paar Trupps juchten den Schießplag ab 
und das ganze anftoßende Gelände; zwanzig Mann 
waren in3 Venn hinaufmarjchiert mit der Order, jede 
Schonung zu durdftöbern, jeden Tümpel zu durch— 
forichen, befonders in der Nähe der Straffolonie. Aber 
e3 war nicht3 gefunden worden, 

Scheffler mußte jeßt zu feiner Braut, der Krüm- 
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perwagen wartete jchon. Aber der Stab3arzt wollte ſich 
doch noch nicht zufrieden geben: man hatte jo oft mit 
dem jungen Sameraden fröhlih zuſammengeſeſſen, 
jolte man ihn nun in irgend einer Patiche ſtecken 
lafien?! Er war ein guter Radfahrer, Leutnant 
Schmidt auch. Die beiden befuhren nun jede Strede, 
die nur irgendwie zu befahren war; recht3 vom Lager, 
Iinf3 vom Lager, und in weiten Bogen um dasſelbe 
berum. Sie riefen, jie fchrieen: „Abefing! A—a— 
befi—i— ing!” 

Das Echo am Krummen Wit fpottete ihnen nad; 
aud aus den Tannen äffte es fie. E3 wurde dunkel, 
fie fonnten nicht überall fahren, fie mußten abjteigen 
und jchieben; fie fluchten und ſchwitzten. Wie ver- 
flogene Glühwürmer irrten ihre Laternen durd) die 
totitille Einjamfeit. — — 

Auch fie hatten ihn nicht gefunden. Nun waren 
fie noch einmal nad) Heckenbroich gefommen. 

„Meine Herren, waren Sie dann al3 nad) der 
Stadt erunter?” fragte Leyfuhlen, als fie jett erhitzt, 
die dampfenden Stirnen fi wiſchend, in einer ge- 
willen Nervofität vor ihm ftanden. 

Nach der Stadt?! Sie belädelten fajt die Frage. 
Da war der Kamerad ja gerade hbergefommen! Und 
überdies hätte man von dort längit Nachricht erhal- 
ten; Abekings Verſchwinden war jedenfall3 dort eben- 
jo befannt geworden wie bier. 

Der Bürgermeifter jchüttelte den Kopf: die Her- 
ren irrten, hier im Dorf erregte das auch weiter fein 

G. Viebig, Das Kreuz im Denn. 18 
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großes Aufjehen, die Leute jagen Hinter ihren Heden. 
Aber wenn es den Herren darum zu tun war, wollte 
er wohl noch einmal mit ihnen fuchen gehen. 

Er rief nad) feiner Frau: „Bring mir en Latern, 
Mariechen!“ 

Und dann gingen ſie, die Offiziere ihre Räder 
führend, er ihnen vorab mit ſtarkem Schritt. Er ſchlug 
die Richtung nach der Stadt ein. 

Die Nacht war ſternenlos, das zuckende Leuchten 
am Himmel kam näher und näher. War es ſo ſchwül, 
daß ihnen immer wieder und wieder der Schweiß von 
den Stirnen rann, oder machte eine ſeltſame Unruhe, 
die wohl durch das lange Umherirren hervorgerufen 
worden war, ihnen ſo unangenehm heiß? Die beiden 
Offiziere ſprachen flüſternd zuſammen. 

„Fangen Sie auch an, was unruhig zu werden, 
Doktor?“ fragte leiſe Schmidt. 

„Ra, und ob!” Der Dicke wiſchte ſich den Schweiß 
ab. Dann ſagte er lauter: „Herr Bürgermeiſter, wirf- 
lich jehr freundli von Ihnen, daß Sie mit uns ge= 
ben!” Und der andere jette Hinzu: „Sa, ganz fa- 
mos!” 

Der Bürgermeifter gab feine Antwort. Er hatte 
von dem Verſchwinden de8 jungen Offizier heute 
bormittag fchon gehört, nun war es Nacht, der- 
felbe noch nicht wieder da — jollte wirklich ein ernit- 
licher Unfall ihm zugeftoßen fein? Oder ſteckte da ir- 
gend eine Weibergeihichte dahinter? Seine Mund- 
winfel zogen fich herab in einem leiß-geringihäßigen 
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Zädeln: fein Mädchen von Hedenbroich würde fich zu 
fo etwas hergeben. Aber es gab ja nod) andere Frauen— 
zimmer?! Es durchzuckte ihn plötzlich, er ſchlug fich 
bor die Stirn: die Helene?! Faſt hätte er’3 laut 
herausgeſchrieen: zu der mußte man gehen, die ein- 
mal ordentlih ins Verhör nehmen! Aber er bik ſich 
auf die Lippen: till, was ging’3 ihn an, mochten fie 
felber ihre Klugheit erweifen, die Serren vom Xager, 
er hatte fie nur zu führen. Nett war es nicht an der 
Zeit, harte Worte zu jprehen — warum mußten jie 
immer herunterfahren und erjt zurüdfommen bei 
Naht und Nebel und den Frieden des Dorfes jtören 
mit NRädergerafiel und Hallo? — Nein, jekt nichts 
dabon! Jetzt galt e3, einen Menſchen zu juchen, der 
jfih verloren hatte, der — er ftodte in feinen Gedan- 
fen — war der Zeutnant am Ende do verunglüdt?! 
Ein toller Ritt bei der Naht auf ungefatteltem 
Pierd! Er fchüttelte nachdenklih den Kopf. 

Sie waren jett bei der erjten jcharfen Biegung 
der zu Tal führenden Straße angelangt. Heut jchim- 
merte das fich windende Band der Chauffee nicht fo 
weiß wie geftern im Mondenſchein. Unficher ging man 
durchs Dunkel, die Laternen warfen nur einen Fleinen 
Lichtkreis; fragenhaft tauchte für Momente irgend 
ein abgehauener Strunf darin auf oder ein Meilen- 
ftein am jäh abftürzenden Rande. Unten rauſchte das 
Wildwaſſer, heute Iauter denn fonft, weil fein Wind- 
hauch die Tannenwipfel rührte. Regungslos jtanden 
fie, Urwaldbäume, gewaltige Riejen, die Dunfel- 

18* 


— 2716 — 


heit noch verdunfelnd durd ihre ſchwarz tragende 
Wand. 

„Slauben Sie, daß ihm etwas Ernitliches zuge- 
ſtoßen jein fönnte, Herr Bürgermeiiter?” fragte plöß- 
li) der Stab3arzt. Beklommenheit war in der Frage. 
Und gleich darauf erhob er jeine Stimme: „Abefing! 
A — a — beii_t—ing!“ 

„Schreien Sie dod) nicht jo! Warum jchreien Sie 
denn jo wie ein Rind ım Dunkeln!“ wollte Schmidt 
fpötteln. Aber der Spott fam nicht heraus; in feinen 
Ton mijchte ſich etwas anderes. War e3 Angſt? 

Ein Huhuhen ging durd die Tannen. Seht ein 
fhriller Pfiff. Man ſah nichts, aber man hörte etwas. 
Allerlei Nachtgevögel, durch den Ruf aufgeichredt, 
ließ ſich vernehmen. 

„A — a — befi—i— ing!” 

„Doktor, was fällt Ihnen de — —“ 

„Halt!“ ſagte plögli Leyfuhlen. Seine Sand 
legte ſich mit eijernem Griff dem Offizier auf den 
Arm. Er hatte feine Laterne gehoben und dann wie— 
der gejenft; ihr Strahl fiel auf den weißen Meilen- 
ftein, der gejpenitiich ragte wie ein Grabmal, auf das 
der Mond ſcheint. Er leuchtete rundum und bückte 
fi) dann nieder. Die ſchmale Grasnarbe, die noch zwi— 
fhen Straße und Abjturz läuft — bier an der jchärf- 
ften Biegung wie ein Vorjprung über der Bad)- 
ſchlucht hängt — war aufgewühlt. Hier hatte ein 
Pferd geiharrt — geiheut! Man ſah nod) den Schlag 
de3 Hufes wider den Meilenitein. 
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Alle drei Männer jahen es und fchwiegen. Es 
durchfröjtelte die Offiziere. Das Wildwaſſer raufchte 
herauf durch die Dunfelbeit. 

Jetzt ein Brechen, ein Knacken von Zweigen. Ley— 
fublen fing an, von der Chauffee die ſenkrechte Bö- 
ſchung abwärt3 zu Elettern. Die anderen folaten ihm. 

„Hören Sie nichts?“ Leykuhlen drehte den Kopf 
nad) den ihm Folgenden. 

Nein, fie hörten nichts! Aber der Ton ihres 
Führers machte fie ftugen. Ihre Räder hatten fie am 
Chauffeerand hingeworfen, die Laternen waren er- 
lofhen; des Bürgermeifter3 Laterne allein Teuchtete 
ihnen notdürftig dur) Geftrüpp und Dorngeranf und 
Strünfe und Sciefergröl. Immer jteil abwärts 
ging e3, ein böjer Abſturz. Sie rutichten und Fletter- 
ten. Hätte man ſich nicht an den tiefhängenden Xiten 
der Tannen anhalten fönnen, man wäre unbarmber- 
ig geſtürzt. 

„Donnerwetter!" ächzte der Stabsarzt. Aber 
dann wurde fein Ton plöglich noch beforgter, er jtieß 
haftig heraus: „Hier jcheint ſchon mal einer vor und 
beruntergeruticht zu fein — Adtung! A — a — be — 
fing!” 

„Rufen Sie, rufen wir noch emal,“ befahl Ley— 
fublen. „AU zufammen!“ 

Sie ſchrien jeßt alle drei: „A—a—be—H—i—ng! 
A—_a—be—fi—i— ng!” Langgezogen und fragend er- 
fang e3. Zanggezogen und klagend hallte die jenjeiti- 
ge Steilmand der Talſchlucht ihre Rufe zurüd. Nacht— 
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bögel fuhren um fie auf, hinter ihnen praffelten dumpf 
die Steine und ſchoſſen dann nieder, bi3 fie aufflatich- 
ten unten im Bad). 

Aber jet vernahmen die Offiziere noch etwas an- 
deres; e3 klang wie ein ſchwacher Ruf. Ein Stöhnen 
Dintennad. Ihr Samerad, war er da3?! 

„Abefing, jind Sie da? Wo? Geben Sie Ant- 
wort! Mo?!” 

Sn rüdjicht3lojer Eile ſtürzten fie abwärts, die 
Mützen wurden ihnen durd) die Zweige von den Köp— 
fen geriffen, an ihren Uniformröden zerrten Sie Dorn- 
ranfen. Eine fieberhafte Aufregung hatte ſich ihrer be- 
mädtigt: war’3 Abefing? Er gab jett feine Antwort 
mehr. Wo, mo?! 

„Hier,“ ſagte jet Leyfuhlen und fniete rajch 
nieder, 

Seine Laterne beleuchtete den Geſtürzten — das 
Geſicht war totenbleih, die Augen geichloffen, das 
blonde Haar flebte an der Stirn. Als Leyfuhlen den 
Kopf des Leutnants ein wenig hob und ihn ſich in den 
Schoß bettete, rann es ihm feucht über die Finger. 

Und jett kam das Gewitter herauf, da3 jchon Ian- 
ge gedroht hatte. Aber es war doch wie eine Erlöfung, 
die Bellemmung wid, es bradte Licht. 

Der Schein der Blitze leuchtete ihnen, al3 fie den 
Belinnungdlofen ein Stück weiter bach-abwärts tru- 
gen, um ihn dann hinaufzuſchaffen zur Chauſſee an 
einer weniger fteilen Stelle. Sie brachten ihn zu den 
Rädern; diefe wurden mit Tajchentücdhern zuſammen— 
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gebunden, der regung3lofe Körper quer über die 
Sättel gelegt. Die Riejenfraft Leykuhlens hielt ihn 
da feit; der eine Kamerad führte, der andere ſchob. 

„ne traurige Fuhre,“ murmelte der Stab3arzt. 
Lebte der Junge? Sa, er lebte. Aber ob er ſich nicht 
jo ernſtlich verlegt hatte, daß er fein Zeben lang da- 
ran zu tragen hatte, daS war in der Eile, bei der nur 
flüchtigen Unterfuhung unter unficherer Beleuchtung, 
nicht feſtzuſtellen. Eine niederdrüdende Beſtürzung 
lag über den Rameraden und eine quälende Unklar: 
heit: wie war daS nur zugegangen?! Abefing war 
doch ein jo guter Reiter! Aber freilich, bei Nacht und 
auf einem fremden Gaul ohne Sattel — Herr des 
Himmel3, wie war der Sunge überhaupt auf die Idee 
zu einem joldhen Ritt gefommen?! Warum?! 

Leykuhlen fagte fein Wort. Er fühlte ein Mit- 
leid, da3 er fich jelber nicht eingeitehen mochte. Dies 
bier war ja noch ſchlimmer, am Ende viel ſchlimmer 
noch), al3 die beiden, die fich jet mit Tragen beftürm- 
ten, abnten! Wer weiß, ob e3 nicht beffer wäre, der 
Mund des jungen Offizier, der jegt jo jtumm war, 
bliebe für immer geſchloſſen? Was würde man zu 
hören befommen? Nicht viel Gutes! 

D du Frauenzimmer! Der Bürgermeifter ballte 
die Fauft im Sad. Aber neben jeinem geheimen Born 
regten ſich auch Stolz und Scham in ihm: nein, nicht3 
bon diefen Vermutungen fagen, Fremde brauchten e3 
nicht zu erfahren, was die da unten für ein Schand- 
flef war im Land! 
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Stumm und langjam rüdten die Männer mit 
dem Geftürzten die Ehauffee hinan. Die Offiziere 
fprachen jegt auch nicht mehr; die Luſt zum Reden war 
ihnen bergangen. — — — — — — — — — — 

Als Adjutant von Scheffler um Mitternacht mit 
dem Krümperwagen von ſeiner Braut zurückkehrte, 
rief ihn auf der Dorfſtraße jemand an. Hinter ſeiner 
Hecke kam der Bürgermeiſter hervor — er mußte da 
gewartet haben — und trat an den Schlag. 

„Steigen Sie aus, Herr Oberleutnant, wir haben 
als auf Sie jelauert. Sie können ihn mitnehmen, er 
liegt da drin!“ Er nickte nach ſeinem Hauſe hin. 

„Was — wer — Abeking?!“ Haſtig ſprang 
Scheffler aus dem Wagen; er war bleich und nervös. 
Als er jetzt in die Stube trat, wo auf dem Kanapee, 
den Kopf mit naſſen Kompreſſen belegt, die von Frau 
Leykuhlen unabläſſig erneuert wurden, der junge 
Leutnant lag, zuckte er zuſammen. Am Tiſch ſaßen 
der Stabsarzt und Schmidt, die Köpfe geſenkt; ſie 
ſagten kein Wort. Scheffler nickte ihnen zu, und dann 
trat er näher zum Kanapee und betrachtete das jchein- 
bar Iebloje, entitellte Gefiht mit jeltfjamen Bliden 
unter halb-geichloffenen Xidern. „Bös, bös!“ Er run- 
zelte die Brauen. Und dann winkte er dem Stabs— 
arzt: „Einen Augenblid, Doktor, wenn ich bitten 
darf!” 

Sie gingen hinaus vor die Hede und wandel- 
ten dann, außer Hörweite de wartenden Kutſchers, 
langiam auf und nieder. Sie ſprachen heimlid. „Zu 
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unangenehm, mir riefig fatal,“ ſagte zuletzt der Adju— 
tant lauter. „Wenn nur mein Schwiegerpapa nichts 
davon erfährt! Er könnte ja ſonſt einen netten Be— 
griff kriegen!“ 

„Hoffentlich ſpricht der andere Herr Schmölder 
— nicht wahr, es iſt der Better von Ihrem Herrn 
Schwiegervater, der es Ihnen erzählt hat? — nicht 
weiter darüber?!” 

„Ich habe ſein Ehrenwort verlangt!“ 

„Na, hoffen wir denn das beſte! Sonſt —“ der 
Stabsarzt zudte die Achſeln und machte ein befiint- 
mertes Gefiht — „ſonſt iſt der arme Junge geliefert. 
Dann wäre es beſſer geweſen, er hätte lieber gleich 
den Hals gebrochen!” 


* * 
* 


Sofef Schmölder hätte fi prügeln fönnen, daß. 
er heute wider Willen den Verräter gejpielt hatte. 
Wer hatte ihn nur geheißen, al3 er den Bräutigam 
fein Spätfommen damit entjchuldigen hörte, daß ein 
KRamerad verloren gegangen ſei — Leutnant Abefing, 
man hatte ihn den ganzen Tag geſucht, in der 
Furt, er fei verunglüdt — was hatte ihn da nur 
angetrieben, ein wenig zu lächeln und eine jener Be- 
merfungen zu madjen, die ihm fchon fo oft einen vor- 
wurf3pollen Blid der Eoufine und von Heinrich ein 
‚Donnermetter‘ eingetragen hatten?! „Cherchez la 
femme!“ Weiter hatte er nichts gejagt. Aber Sceff- 
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ler hatte ihn bald nachher beijeite gezogen und ihn 
dringend gebeten, wenn er nur irgend welde Vermu— 
tung babe, jie ihm, ihm ganz allein, anzuvertrauen — 
de3 Kameraden wegen, den fie alle jehr lieb Hätten, 
der fajt nod) ein Knabe jei, und um den fie fi aufs 
ſchwerſte beunrubigten. 

Joſef fonnte freilich nicht jagen, ob der, den er 
geitern in der Nacht in einer jo jeltjamen Situation 
gejehen Hatte, der Leutnant Abefing gewejen war. 
Aber er fühlte fich doch jegt verpflichtet, feine Beob— 
ahtungen mitzuteilen. Faſt ein Knabe noch — wer 
weiß, ob er da nicht helfen konnte?! Und er hatte er- 
zählt. Aber al3 er alles erzählt hatte, fortgeriſſen von 
der eigenen Schilderung, war ihm da3 falte Geficht des 
Dffizierd auf einmal wieder jo unangenehm gewefen, 
daß er e3 bereute, nur ein Wort verloren zu haben. 
Arme Hedwig, dummes, kleines Mädchen, jo Falt, jo 
falt war diejes Gefiht! Würde dieſer jett fo liebens— 
würdige Mann einjt rauh und hart zu der Fleinen 
Frau fein und — würde er fie vielleicht auch nod) be- 
trügen?] 

Joſef fühlte einen immer mehr ſich fteigernden 
MWiderwillen gegen den Bräutigam. Vom erjten Tage 
an hatte er dieje Abneigung gehabt, vom erjten Abend 
an, al3 er dem lächelnden, fi) an den Händen halten- 
den Brautpaar gegenübergejeflen hatte. War denn 
Heinrich ganz verblendet? Merfte er denn nicht, wie 
geichmeidig der Leutnant fich den Intereſſen des Hau- 
fe8 anzupaffen ſuchte? Tappten denn Bater und 


— 283 — 


Mutter blind zu? Und das follte man mit anfehen, 
alle Tage?! 

Es war Joſef, als fei die Enge des Haufes nod) 
unerträglider geworden durch den Eintritt diejes 
neuen Element3. Nun fam zu allem auch noch die Be- 
rechnung dazu. 

„Du machſt ja ein Seficht, ein Jeſicht — wahr- 
haftig, dat ’3 doch fein Jeſicht, wenn fi) Hedde ver- 
lobt bat!“ jchrie Heinrich, al3 der Bräutigam fich end- 
lich verabjchiedet hatte. „Wat fol der Mann denn 
von unjerer Yamilie denfen? Meaffafriert dich hier 
einer?!” 

„Sute Nacht,“ hatte Joſef gejagt und war auf- 
geitanden. „sch will mid) heut nicht mit dir zanken 
— ein andermal!” 

„Bleib,“ jchrie der Vetter und verjudhte, ihn am 
Rock feſtzuhalten. „Sag mal, wie jefällt dir denn 
eigentlih der Scheffler?!” Und al3 feine Antwort 
farm, jette er gereizt hinzu: „Mir jehr jut!” 

„Leider!“ Es hatte Joſef förmlich auf der Zunge 
gepridelt, er hatte diefes ‚leider‘ ausfprechen müſſen. 

Heinrich hatte e8 jehr übel genommen. ‚Nei- 
diſch‘, hämiſch‘, ‚vielleicht felber auf Hedwig Ipefu- 
liert‘, daS alles hatte fi) Sofef an diefem Abend jagen 
laffen müffen. Und dann war er hinausgegangen; er 
hatte fich nicht aufregen wollen, und doch hämmerte e3 
ihm in den Schläfen. 

„Ah!“ Sn einem tiefen, erlöjfenden Seufzer dehnte 
fid) feine Bruft, als die Luft des Gartens ihn beſtrich. 
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Aber fie war ihm noch nicht frei genug. Mehr Luft, 
freiere Luft, hinaus aus der Enge, höher hinauf! Er 
ihloß ein Geitenpförtchen auf und trat auf die Stra- 
Be; er ging fie zu Ende und ging immer weiter, bi3 in 
die Au hinein, ſchlug dann, ehe er an die Fabrik Fam, 
den Fußpfad nach) Hedenbroid) ein und ftieg ihn lang- 
fam, öfter ftehen bleibend und tief atmend, hinan. 

Wie berrlih! War das eine Naht! Eine Nadıt, 
wie geichhaffen zum Lieben und Glüdlichjein. Ein 
Hauch bon Erinnerungen war in der linden Luft — 
ton jüßen Erinnerungen — ad), das war jet alles 
vorbei, er war alt geworden, wenigiten3 zu alt für die 
Torheiten der Liebe! 

Er jeufzte auf und ſah fih um. Weit hinten, in 
ihrem Kefjel ſchon ganz verjunfen, lag die Stadt; 
nur die Burg war noch im Mondlicht zu fehen und die 
Zellen, die wie ein Tor die Chauffee umbauen. Noch 
ſtand der Mond nicht hoch, aber nicht Iange mehr, und 
er würde ganz hinter der jenjeitigen Höhenwand ber- 
borgemwandelt fein, fenfrecht über dem Xale ftehen und 
e3 übergießen mit vollem Liht. Dann mußte Die 
Nacht noch herrlicher werden, noch traumhafter fchön, 
noch überirdiſcher. Es galt zu warten. Wer vermißte 
ihn denn au?! Die im Haufe jchliefen, er fonnte hier 
nächtigen, wenn er wollte, feiner wurde e3 gemwahr. 

Eine ſchier jungenhafte Seligfeit iiberfam ihn, 
heute noch einmal feine Freiheit auszukoſten. Wenig- 
iten3 hier war er frei, frei! Hier durfte er ganz er 
felber jein! 
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Mit einem tiefen Aufatmen warf fid) Joſef auf 
den Boden und dehnte fich läſſig in fauler Wonne. 
Als Kopfkiſſen diente ihm das Moospoliter, das fich 
zwiſchen den herausſtehenden Wurzeln einer Riejen- 
tanne eingebettet hatte, Bon dem glatten Schieferge- 
rutſch, auf dem er lag, fühlte er e8 warm aufiteigen. 
Oben auf der Höhe mochte e3 wohl ſchon Fühl fein, 
aber hier zwiichen den Talwänden ſaß noch die ganze 
MWärme und Lauheit der Sonne. Eine köſtliche Behag- 
lichfeit überfam ihn, wie er fie lange nicht gefühlt 
hatte — da nod) niel Er drehte den Kopf dorthin, mo 
das Städtchen verjunfen lag. Gott jei Danf, man jah 
nicht3 mehr davon! Hier war er allein, allein mit der 
Natur, die er immer geliebt hatte, geliebt und begehrt 
wie eine, um die man wirbt, und die man doc) nie 
ganz befigen fann. Er jeufzte, lächelte, verfchränfte 
die Arme hinter dem Kopf und blinzelte in den Mond. 
Daß die Welt jo jchön fein kann! Er Hatte da3 ganz 
vergeffen. Aber jet war alle Bitterfeit weggeſpült 
und alles Häßliche, Niedrige und Gemeine, alles, was 
ihn quälte, und auch das, was ihn traurig made. 

Unten in der Au lag die Fabrik jet ftill, ohne 
Dampf und Geſtank; nur das einfame Lichtchen des 
Wächters, der die Runde dur die Säle made, flin- 
zelte wie ein Sternchen zu ihm herauf. So weiß 
glänzte die rußige Stätte der Arbeit, jo ruhevoll und 
freundlich, als fei fie eine Stätte der Freude. Traum— 
haft ragte dariiber die jenfeitige Talwand; der Mond 
beglänzte die Leyen, daß fie alles Krafje und Fratzen— 
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bafte verloren und zu Gefihtern wurden von mohl- 
mwollenden Riejen, die über den Tannenwald herüber- 
Iugten. Tief unten raufchte der Bad. Sein Raufchen, 
da3 immer ftarf war, denn er fließt ftändig bergab 
mit jtarfem Gefälle, hatte jet etwas unfagbar Mil: 
des, Einlullendes,. 

„Raufche, rauſche,“ murmelte Sofef und jchloß die 
Augen. Er hörte die Stimme der Natur. Ab, fie 
ſprach zu ihm, zu denen, die Ohren haben, zu hören, 
und Serzen, um noch) zu glauben an alle® Schöne und 
Gute! Es war Joſef, als fei er auf einmal wieder 
ftarf und jung und gejund und ftände nod) einmal an 
jenem Bunft, da das Leben nod) jauchzt um den jun« 
gen Menſchen und willenskräftig froblodt fein ftar- 
kes ‚E3 werde!‘ 

Mie lange er fo dagelegen und geträumt hatte, 
mußte er nicht. Als er die Augen wieder aufichlug, 
ftand der Mond ganz voll überm Talgrund. Es war 
fo hell, fo hell, daß jeder Tannenzweig ſich abhob, daß 
ınan jede Welle im filbernen Bergwaffer hüpfen ſah, 
jeden Stein im Bachbett zu erfennen glaubte — oder 
fab man ihn wirklich? Da war noch ein zweiter 
Mond. Der droben anı Himmel ftand, jpiegelte fich tief 
drunten im Bad — Mond oben, Mond unten. Joſef lä— 
chelte: in New York hatte er herrliche Theaterdefora- 
tionen gefjehen, aber feine von ihnen wäre diefer gleich 
gefommen. Und ſieh, die Staffage fehlte ja auch nicht! 

Das wunderfame nädtlihe Landihaftsbild hatte 
fi} belebt. 
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Ssojef redte den Hals, eine plögliche Neugier war 
in ihm erwadt: wer war denn das?! Wie im Mär- 
hen! Xräumte er oder wachte er?! Er rieb fi 
die Augen. Und dann richtete er fich aus feiner läſſi— 
gen Lage ein wenig auf, um befjer hinabbliden zu 
fönnen auf die beglänzte Straße zwijchen den Tannen- 
mwänden. 

Langſam, faft feierlich, trottete ein ſchwerer Ar- 
dennergaul daher. Als trüge er Prinz und Prin- 
zeſſin ins Bauberreihd. Der Mann faß Hinten, die 
Frau Hatte er vor fi; man ſah ganz deutlich, daß er 
den Arm um ihren Xeib hielt, daß er fie jett an fi 
prebte und fie küßte, und daß fie den Kopf an feine 
Schulter legte und da3 weiße Geficht zu ihm aufhob, 
und daß er fie noch einmal küßte, und noch einmal, 
und noch einmal. 

Der Mond beihien hell die Reitenden. Ein Bau— 
ernburjde und fein Mädchen waren das nit! Der 
Beobachtende ſah blanfe Uniformfnöpfe unter neu— 
gierigen Strahlen aufblinfern. Aha, ein Soldat! 
Aber wie fam der jet hierher? Nein, jo ſaß Fein 
gemeiner Soldat zu Pferde! E3 war ein Offizier, 
fhlang und biegfam. Und fie jaß auch gut, Fed und 
unerichroden. 

Ein leiſes Lachen klang herauf, es mifchte ſich in 
das Rauſchen des Baches und verflang. 

Ob, war das ſchön, war das ſchön, wie die beiden 
dahinritten! Ein Bild, ein ganz wunderbares Bild. 
Man brauchte Fein Wort von dem zu verjtehen, was fie 
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flüfterten, man wußte es, jie jprachen von Xiebe, Und 
Liebe atmete die ganze Natur: die Mondnadt, die 
Einjamfeit, die Tannen, der Wildbad. Niemand auf 
der Welt, al3 nur dieje zwei. So mochte es damals 
im Baradieje geweſen fein, jo einlullend-jchön, fo ver- 
führeriich-jtil, al3 Adam den Apfel nahm, den Eva 
ihm bot, und davon aß. 

Sett waren die Reitenden gerade unter dem Lau— 
jcher, er beugte fich über den Rand de3 Felſens mit 
weitgeöffneten Augen. 

Der Mond beichien zwei blonde Köpfe, die ohne 
Mitte, ohne Hut, ohne Tuch, die Stirnen dem Fühlen: 
den Atem der Nacht preigaben. Ihnen machte die 
Liebe hei. Es trabte der Saul — trapp, trapp — er 
hatte einen Hadenjtoß befommen, jein Huf ſchlug jo 
bart auf3 Geftein der Straße, daß Funken jprübten. 
Trapp, trapp. Set ein jäher Salt. Der Reiter 
hatte fi abgeſchwungen. Da war ein Fleines, ver- 
ftedtes Pfädchen, das von der Chauffee zum Bad 
niederwärt3 führte, zu ſamtigem, duftigem Gras, 
zu weicher Rubeftatt. Der Reiter hob die Geliebte 
berab. 

An eines der kleinen, neugepflanzten Ahorn— 
bäumcden wurde der Saul gebunden. Er ſcharrte un- 
geduldig, man börte die Hufe Zlappern; es plagten 
ihn die Mücden in der lauen Naht. Ab, fie würden 
ihn noch lange plagen, der hatte gut warten! Hoch— 
erhoben, wie ein Sieger die Beute, hatte der Liebende 
die Beliebte ins Verftel getragen — zufammen ſchlu— 
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gen die Äſte, man ſah nicht? mehr von Adam und 
Eva. 

Wie vordem lag die nächtliche Landſchaft wunder- 
fam bejchienen, ein herrliches Bild, die ſchönſte Deko— 
ration zum fchönften Spiel. Aber Sojef behagte fie 
jegt nicht mehr. Was Flapperte der Gaul denn fo un- 
gebärdig und ſchlug nad) den Müden und ftampfte und 
fchnaufte! Das ftörte den Frieden. 

Langſam, zögernd machte ſich Sojef auf den 
Heimweg. Noch ein paar Mal jchaute er fih um: der 
Gaul jtand noch immer einfam, riefenhaft groß im 
Märchenſchein, und jcharrte die Straße, Die Glüd- 
lihen! Eine Nadt, geichaffen für die Nungen und 
Begehrenden. Mocten fie leben, genießen! Was 
ging’3 ihn an, wer fie waren, woher fie famen, wohin 
fie gingen?! Sie gehörten in dieje mondbeglängte 
Nacht, die Nete jpinnt, in die alle Kreatur ich ver- 
ftridt. Er aber gehörte nicht mehr hierher. 

„Joſef, geh du nad) Haus, leg du dich ins Bett,“ 
fagte er, jet plöglich ernüchtert, laut zu fich jelber. Da 
— er niefte — ſchon ein Schnupfen! Mit Tächelnder 
Selbitironie zudte er die Achfeln: das Liegen im Tau 
befam einem eben nicht mehr! 

Er befchleunigte feinen Schritt, bald war er im 
Städthen. Die Turmuhr ſchlug Zwei. Alle Lichter 
waren längjt erlofchen, unter dunflen Dächern jchliefen 
die Bürger. Der Nachtwächter ſchlief, au der Mond 
ging jett ſchlafen. Joſef hatte leife die Haustür hin— 
ter fi zugemadt. Kein Menſch war mehr draußen. 

G. Diebig, Das Kreuz Im Denn. 19 
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Aber einjam ftand noch immer der Ardennergauf 
auf der dämmrig und dämmriger werdenden Chauf- 
fee. Immer ungeduldiger jchlug fein Huf die Steine, 
er zerrte am SHalfter, dab das junge Bäumchen ſich 
bog, nicht viel fehlte, und er hätte e8 außgeriffen. Er 
wollte nad) Haus, in den Stall, er wollte an die Rau— 
fe. Wütend jchlug er mit Schwanz und Huf nad) dem 
Seziefer. Er fonnte nicht traben, nicht galoppieren, 
e3 durch den Luftzug verſcheuchen; es bohrte fih ihm 
ins Fell, bald vorn an der Bruft, bald hinten auf den 
Scenfeln, unterm Baud), auf der Kruppe. Er jchnauf- 
te, er prujftete, feine Flanken ſchäumten. Er blähte 
die Nüjtern, fie fchienen Feuer zu fprühen durch die 
Naht. Sekt ftieß er ein Wiehern aus, daß die Stille 
ſich erjchredte, und machte einen entjegten Sat, bei 
dem er die Hinterfüße hoch in die Luft warf, den Kopf 
faft vorn big zur Erde ftieß. Ein Wiejel war vor ihm 
hergehuſcht, ein Fuchs, ein Iltis, oder font irgend ein 
Nachtgetier. 

Er zitterte ſchreckhaft und zerrte am Halfter in 
nervöſer Ungeduld. — — — 


XI 


un war das Pfingjtfeft vorüber. Vater Hues- 
) gen war mit dem Arbeiterzug in aller Frühe 
um bier ſchon nad) Aachen gefahren; er fam 
erſt nächſten Samötag wieder, aber wenn er dann 
heimfehrte, fand er die Mutter gewiß ganz munter, 
denn die Bäreb fehrte ja heut zurüd. Darauf hofften 
fie. Geſtern war fie gejprungen zu Echternach, und 
heute ſchon glaubte Frau Huesgen die mohltätige 
MWirfung zu verjpüren. Gie fühlte fich frifcher; was 
fie lange nicht getan hatte, fie jhürzte ihr Kleid und 
fing an, den Melfeimer zu jcheuern, und dann die 
Eimerbanf und das Fäßchen, in dem fie jo lange feine 
Butter mehr gedreht Hatte. Mer weiß, wenn das 
weiter jo gut ging, konnte fie bald Butter maden, 
ein paar Klütchen binuntertragen zum Berfauf in die 
Stadt. 

Bon dem Sonnenjchein des Feſtes lag noch über 
Seden und Halden. Die Kinder zirpten noch Ioje wie 
ſommerfrohe Spaten zwijchen den Heden, fie hatten 
erft morgen Alltag, wenn die Schule anfing. Die Flei- 
nen Huesgens waren zur Eijenbahn gerannt, die 
Schweſter zu holen; fie belagerten den Bahniteig, bi3 
der Zug aus St. Vith anfanı. Aber Bäreb war nit 
darin. Das war eine Enttäufhung. Ein Teil der 
Rinder lief heim, um der Mutter zu verfünden, daß 
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die Bäreb nicht gekommen fei; die anderen blieben 
unten. am Bahndamm figen, flitihten Steine in den 
vorüberquirlenden Fluß und warteten geduldig. Es 
fam ja noch ein Zug bon St. Vith, freilid erſt ge- 
gen Abend. Hei, wer zuerjt die Bäreb ſah und den 
Dores, und da3 der Mutter verkündete, der war 
König! 

Kathrinchen war nit bei den Geichwiitern. 
Sie hHütete. Bartholomäus Adams, der Nachbar 
am grünen lee, hatte viel Vieh, und der hatte fie 
gedungen für den ganzen Sommer. Nun braudte fie 
nicht wie ſonſt in die Schule; das tat ihr eigentlich 
leid, e3 war jo fchön da, und jie lernte gern, aber der 
reiche Bauer gab fünfundzwanzig Marf für den Som- 
mer und was zu ejjen, und zum Herbſt ein paar neue 
Schuh. Und ſchön war’3 ja auch draußen, wo die Bie- 
nen am Rain jummten und die Hiriche, wenn der 
Abend fam, ganz dreiſt aus dem Didicht traten und 
unterm Vieh graften. 

Der Bauer hatte Kathrinchen die Kühe bejonders 
auf die Seele gebunden, war ihm doch die jchöne brau- 
ne Kuh geitorben, troß Doktor Dreiborn, und troßdem 
man da3 Kalb in Stüde gejchnitten hatte. „Paß op, 
dat je net 30 viel loofe on jchlag je net mö'm Stecke! 
De Dreiborn, de Ejell VBerflagen müßt ich de Kerl! 
Amer de kömmt jo fu wie fu in de Höll. Jibſt du äwer 
net Macht, dat roden ich dir, da krißte de Hud je- 
ſchurt!“ 

Kathrinchen Hatte verſtändnisvoll genickt: ach 
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ja, da3 war ein Berluft, die braune Kuh, da fonnte 
man wohl drüber weinen. Aber fie würde ſchon 
Obacht geben, der ‚Uehm‘ fonnte ganz ruhig fein, ihr 
fam feine zu Schaden, der liebe Gott war ja immer 
bei ihr und den Kühen. Der Bauer hatte gejhmun- 
zelt: „Da krißte ooch jet, wann Markt is!“ 

Kathrinchen Hatte fi) aufgemadt, als noch der 
Morgentau lag, und hatte feine fieben Stüd vor ſich 
bergetrieben zum Venn hinauf. Die Wieje des Bau- 
ern war noch nicht gemäbt, drum hütete e8 fo lange 
bier oben. 

Die Marienley war nicht fern, auf dem großen 
Kreuz blinferte jo hell die Sonne, daß eg ftrahlte wie 
in einem Glorienſchein. Der Eifenbahndamm war 
bon bier oben gejehen ganz niedrig, die Schienen wa— 
ren nicht dider al3 Haare, und der Fluß, der am 
Damm borbeilief, war wie ein Faden. Und e8 war jo 
jtill hier, gerade noch, al3 jei e8 hoher Feiertag. Vom 
Dorf herüber fam fein Laut, nur vom Xruppen- 
übung3plaß hörte man da3 dumpfe Schießen. 

Sett ſah Kathrindhen auch etwas von den Solda- 
ten: Pferde trabten geſchwind — Fähnchen flatterten 
im Morgenwind — Staubwirbel ballten ſich zu Wol- 
fen — mädtige Gäule galoppierten, Karren auf hoben 
Rädern fchleppten fie Hinter fi) her. Das waren die 
Geſchütze. Ei, das war luſtig anzufehen hier aus fichrer 
Entfernung! Kathrinchen fette fi recht behaglich 
auf einen der Feldbroden unmeit der Ley. Sie fühlte 
fi fo wohl hier in der Einjamfeit, von niemandem 
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gejehen und jelber die Menſchen nur fehend, als feien 
es Puppen. Kein Gedanke von Furt beichlich fie, die 
Mutter Gottes war ja jo nah dort im großen Stein, 
den dunklen Felsſpalt erhellend mit ihrer Lieblichkeit. 
Mer follte ihr hier wohl was tun?! Und Wölfe gab’s 
ſchon feit vielen Jahren nicht mehr bierzuland; frü— 
ber, ja früher, wie der Herr Lehrer erzählte, da waren 
fie au8 den Ardennen herübergelaufen gefommen in 
die Eifel, verhungert und gierig, und hatten Hühner 
gefrefien und Lämmer gewürgt. Weinen hatte Ka— 
thrindhen müffen, al3 der Lehrer das erzählt hatte — 
fo ein Zamm, fo ein armes weiße Lämmchen zu Tode 
gewürgt! 

Sekt zog fie ihr Stridzeug aus der alten Stroh— 
taiche, die auch Bäreb ſchon umgehängt hatte, als fie 
noch hüten gegangen war. Kathrinchen war immer 
fleißig, e8 hatte dem Bater ſchon ein paar Strümpfe 
geitricdt und den Brüdern der Reihe nad. Nun war 
der Dore3 daran, aber für den brauchten die Strümpfe 
nicht fo lang und weit zu fein; das ging rafdı. 

Ehe Rathrindhen anfing, mit den groben Nadeln 
zu raffeln, richtete fie die Augen zum Himmel auf, daß 
ihre famtige Schwärze ſich erhellte vom goldigen Licht, 
das in fie berniederfloß, und hub ein Morgenlied zu 
fingen an: 


„Im Namen Jefu wach ich auf, 
Im Namen JYelu fteh ich auf 
Und ziehe fittfam an mein Kleid, 
Im Namen der Dreifaltigkeit. 
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Hochheiligſte Dreifaltigkeit, 

Gott Bater, Sohn und heilger Geift, 
Ah ſchütze mich in aller Not, 

Bor Feuer, Waſſer, fchnellem Tod!” 

Die are Stimme lang hell und weit übers 
Denn. Es war, al3 ob ihr alles laufchte. Der Mor- 
genwind hatte jein Wehen eingejtellt, die Kühe hoben 
die Köpfe, gudten mit den fchönen dummen Augen 
nad) der Sirtin und ließen da3 kurze, harte Rupfen 
fein, mit dem fie das zähe Gras vom Boden abriffen. 

Immer böber jtieg die Rinderftimme in die Luft, 
immer weiter flang fie hinaus: 

„Auch bitt ich dich, o Gott, verleih 

Mir gnädiglich der Engel brei, 

Die heute mir und jederzeit 

Geleiter fei'n zur Seligfeit. 

Der erfte mög mir Führer fein, 

Der ziveite Kraft im Kampf verleihn, 

Der dritte ſchütz mich immerbar, 

Daß mir nichts Böfes widerfahr!“ 

Kathrinchen Fannte viele folche ſchönen Lieder, aber 

diejes Lied liebte fie am meisten. Sie hatte e8 heute 
beim Aufitehen, und während fie im Herd das Teuer 
anblies, ſchon vor fich Hin gejagt, aber der Rauch war 
ihr in die Kehle geichlagen, fie Hatte es nur in ſich Hin- 
einmurmeln fönnen, ſchon um die Mutter nicht zu 
mweden, die ſich noch einmal niedergelegt hatte, nad)- 
dem der Vater fortgegangen war. Hier aber fonnte 
fie laut nach Serzensluft fingen. Hier famen aud) die 
Geſchwiſter nicht immerfort gerannt, zupften fie hier, 
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zupften fie da, wollten bald diefes, bald jenes, Ach, 
die Jungens! Rathrinden ſchüttelte altflug das Köpf- 
Ken, wenn fie daran dachte, daß fich die großen Jun— 
gen nod) immer nicht jelber einen Hoſenknopf annähen 
fonnten und ihr da8 Bein hinftredten: „Bind mer ens 
de Rieme!” 

O, hier war e3 aut fein, bier hatte fie Ruh! Die 
Kühe fingen wieder an zu rupfen, aber es war, al3 ob 
fie im Takt rupften und dazu nidten, da3 madte Ka— 
thrindhen Spaß. Sie fang voller Zuft und fang im- 
mer lauter und heller, der Reihe nad) alle Lieder, 
die fie fonnte und warf dabei den groben Wollfaden 
auf dem geitredten rechten Beigefinger über die lan- 
ven eifernen Nadeln, die fie unter die Arme geftedt 
hatte, fo flinf, daß da3 Strümpfchen zuſehends wuchs. 
Ei, der Dores hatte ja jo dünne Bein’, daß war ihm 
bald maß! 

Das Strümpfchen vor fi hinhaltend und es 
freudig anblinzelnd, ſaß fie ſonnenbeſchienen auf dem 
Stein, mit ihren Füßen baumelnd. Man ſah ihr 
Figürchen ſchon bon meit ber. Sonſt war nidht3 
Ragendes auf der Hochfläche, al3 die Ley mit ihrem 
Kreuz im ſchwarzen Didicht der Tannen. 

Simon Bräuer fam bon der GStraffolonie ber. 
Deren tiefgehendes neue3 Ziegeldach ſchrie wie Blut 
aus dem Braun des Moorlands; noch blühte dag 
Venn nicht überall, feine Farbe war noch eintönig. 
3ögernd hatte fi) der Auffeher erft noch ein paar Mal 
nad) dem Haufe zurüdgemwendet: würde der Hilfsauf- 
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jeher auch aut aufpaffen? Er war erst fürzlich einge» 
treten, und die Kerls waren jett fo renitent; am 
eriten Pfingitfeiertag war der Süfchenbäder frech ge- 
morden. Der Kerl proßte wohl auf feine Kraft? Hei, 
den hatte er aber zu Boden gedudt mit einem Blid, 
daß er ſich nicht mehr mudte. Der Rotfuchs, der war 
auch wie ein Xoller gemwejen, wollte nit mit zur 
Kirche, hörte auf fein Kommando, lief herum wie ein. 
wildes Tier im Räfig, hatte fih auf fein Bett ge- 
ſchmiſſen, den Kopf gegen die Wand gefehrt, jo daß er 
ihn zum Sich-beſinnen mal ins Kafchöttchen hatte füh- 
ren müflen, in da3 enge, ftoddunfle Käfterchen Hinter 
der ſchweren Bohlentür mit den eijernen Haſpen. 
Ohne Licht, ohne Beihäftigung, ohne Suppe Hatte er 
darin geſeſſen, bi3 er zahm geworden war am andern: 
Taa. Was fiel den Kerlen denn ein, ftedte ihnen der 
Frühling im Blut, der auch aus dem elendeiten Knor— 
ren Schößlinge treibt? Freilihd — Simon Bräuer ſah 
fih um, ließ jeine Falkenaugen jchiweifen von Oft nad): 
Meit, von Sid nad) Nord — arme Teufel, jet war e8 
Iodend! Die Ferne blaute im Duft, aus dem Moor- 
grund ftieg ein fräftiger Geruch; bald würde bier 
alles rofa blühen von den Glödchen der Vennheide. 
Nett hieß es aufpaffen! 

Er fette die Zähne aufeinander. Aber jeine Frau 
brauchte feine Angft zu haben — fie war geftern bier 
oben geivejen, er hatte ihr rund ums Haus alles ge- 
zeigt — e3 paiffierte ſchon nichts! Was die Weiber fo- 
fhhredhaft find! Er hatte mit ihr draußen geftanden, 
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ihr etwas erklärt, fie hatte an jeinem Arm gehangen, 
da hatte fie plöglih aufgeichrieen und den Kopf an 
feiner Bruft verjtedlt. Nun, was war denn los? Sie 
Hatte nachher jelber darüber gelacht und fich geniert, 
daB fie fo furchtſam gewejen war. An die Gitterftäbe 
de3 Schlafſaals Hatte der Rotfuchs feine Naje gedrückt 
— nun ja, ſchön war der gerade nicht, e8 gab Schönere, 
aber zum Fürchten war er doch auch nicht. Aber fie 
Hatte fich immer wieder gefchüttelt: Hub, fah der einen 
an! Sie war gar nit davon abzubringen, immer 
wieder fing fie an von dem Kerl zu jpredhen. Ver— 
wünjcht! Beinahe hätte der verdammte Kerl ihren 
ganzen ſchönen Entihluß wieder über den Haufen 
geworfen. Auf einmal wollte fie ſich nicht mehr recht 
entiließen, mit den Kindern berzuziehen: e8 wäre 
doch gar zu verlaſſen, zu einfam bier oben. Sie fürd)- 
tete ji) auf3 neue. Und jie hatte doch feſt veriprochen 
gehabt, zum erjten Auguſt jpäteftens oben zu jein! Er 
wollte dann darum einfommen, daB er ein Häuschen 
für feine Samilie gebaut befam, nicht allzumeit ab, 
etwa auf halbem Weg zwiſchen Hedenbroidh und der 
Straffolonie, jo daß man doch Weib und Kind jehen 
fonnte, wenn e3 einen gar fo gelüftete, Er hatte ſich 
das jo ſchön gedacht — und nun?! 

Bräuer zog die Stirn zufammen, fein Geficht 
wurde ftreng: fie mußte herauf. Sie waren Mann 
und Weib, und das Weib hat dem Mann zu folgen. 
Das wollte er ihr heut jagen zum Abſchied. 

Er zog die Uhr und fah finjter darauf: elf Uhr. 
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Nur nod eine Stunde, und XThereschen war fort! 
Dann rollte fie da unten hin in dem ſchwarzen Zug 
über die Geleife, und er hatte da8 Nachſehen. Er 
ſeufzte auf. Unwillkürlich befichleunigte er feine 
Schritte: je früher er zum Bahnhof kam, deſto länger 
hatte er noch wa3 von ihr. Er lief faft Trab, und da- 
bet grübelte er in fich hinein: wie follte er’3 nur an- 
ftellen, fie jobald al3 möglich wieder bier oben zu ha— 
ben? Es dünfte ihn jeßt viel unmöglicher, ohne fie 
zu fein, al3 da er das erite Mal von ihr geſchieden 
ivar. 

Eine bittende Stimme jchredte ihn auf. „Könt 
Ihr mir faone, wie vill Uhr et 18?" Die kleine Sirtin 
jaß auf einem Stein, nit weit von den Tannen. 
Jetzt rutichte fie von ihrem Sit herab, legte ihr 
Stridzeug jorglidh nieder und fam mit trippelnden 
Chrittchen lächelnd auf ihn zu. 

Sein finfteres Gefiht wurde ein wenig freund- 
Iicher: jo würde fein Töchterchen vielleicht auch einmal 
ausfehen, nur dab es Flachszöpfchen hatte, nicht jo 
dunfele Haare wie die hier. Er antwortete: „Elf 
Uhr!” 

„Merci. Da moß ich baal no hem driewe. De 
Küh meiden äwer noch eſu jot!“ Sie nidte und wollte 
wieder zu ihrem Sit zurücd, zierlich durd) da3 Heide- 
fraut trippelnd troß der plumpen, ſchwergenagelten 
Schube, die, aufs Wachstum berechnet, viel zu weit um 
ihre zarten Knöchel jchlorrten. 

Er fah fie flüchtig an, dann betraditete er fie in- 
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terejfierter; das ernithafte Gefichtchen unter dem wei— 
Ben, rot-gepunfteten Kopftüchelchen gefiel ihm wohl. 
Daß die Eltern dieſes junge Rind fo ganz allein in die 
Einjamfeit jchidten! Er vergaß ganz, daß er jelbit 
einst auch draußen im Benn, noch viel weiter draußen, 
noch viel ferner von jedem Menſchen, das Vieh gehütet 
hatte. Aber er war ein unge geweſen, dies hier war 
ein Mädchen. „Bilte nit bang?” fragte er. 

Sie ſah ihn groß an und fchüttelte, ganz verwun- 
dert, verneinend den Kopf. 

„Wem bijte?” 

„Huesgens — ih bin jo dat Kathrinchel“ Gie 
nahm es als ganz ſelbſtverſtändlich an, daß er fie nun 
fannte; jeder im Dorf fannte fie ja. 

Aber er fagte: „Huesgen — Huesgen?“ 

„Huesgen-Jörres, am jrinen lee, wo dir im- 
mer borbeijeht, wenn dir nor Kirch jeht!” 

„Kennite mich denn?” 

„Oh, ich Fennen Uech fiehr jot, dir jed der Herr 
Bräuer bon dem Hubs do!” Sie nidte nad) dem roten 
Dah Hin, das über eine Erdwelle hbervorleuchtete. 
„Dat fieht mer jo eſu wiet. On wann dir möt Uehre 
Leut vorbeifott, da Fiefen ich ömmer hinger der Hed 
eruhs.“ 

„Schmeißt du auch mit Steinen oder ſtreckſte de 
Zung eraus?“ 

Sie wurde ganz dunkelrot und ſagte kein Wort. 

„No, dann adjüs,“ ſagte er gutmütig und ſtreckte 
ihr die Hand hin. 
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Aber fie gab ihm die ihre nicht. „Adjüs,“ ſagte 
fie nur und nidte; jie war gefränft: wie fonnte er 
nur denken, fie würde die armen Leute mit Steinen 
ſchmeißen?! 

Er ſah noch einmal nach ihr zurück, ehe er in 
die Senkung zur Bahn hinabſtieg. Ein Trupp ſeiner 
Strafgefangenen näherte ſich jetzt der Ley, die Schau— 
feln geſchultert; ſie fingen nicht weit von dem Platz 
der Hirtin zu arbeiten an. Bräuer krauſte die Stirn: 
er mußte doch wirklich den Huesgens mal ſagen, daß 
die ihr Mädchen wo anders zum Hüten hinſchickten. 
Es gab ja noch Plätze genug. Warum denn gerade 
hier, ſo nahe der Kolonie?! 

Aber er dachte nicht mehr weiter daran, als er jetzt 
an der Station ſtand und fein Thereschen im Arm 
hielt. Die Frau weinte bitterlich, viel heftiger, als da 
er fortgezogen war im Februar. Sett war ihr Herz 
geteilt: fie hatte ihn ja jo lieb und fürdhtete fich doch 
fo ſehr. Ihr jchöner, ftattliher Mann — ad), würde 
fein ftarfer Arm fie doch bald wieder umfaffen! Und 
doch — der Rotfuchs, die Kerle alle! Und dann das 
Benn! 

Er ſprach fein Wort von ihrer Überfiedlung bier- 
ber. Er ftieß nur heraus: „Srüß die Kinder, jrüß 
die Rinder,” und preßte ihr die Hand dabei jo feit, 
dab fih ihr der Trauring fchmerzhaft ins weiche 
Fleiſch drüdte. Als fie Schon im Coupe ſaß, ſtand er 
nod) auf dem Trittbrett und drüdte ihr die Hand. Er 
jprang erſt ab, al3 der Zug ſchon in Bewegung war. 
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„Irüß die Rinder!” Ein Auf, ein Winfen, ein lautes 
Aufiluchzen im Coupe — fort war die Frau, und der 
Auffeher Simon Bräuer wieder allein mit feinen 
Vierzig auf einſamem Benn. 

Teiten Schritt, aber den Kopf geienkt, verließ 
der Mann den Bahnhof. Nun fiel es ihm ein, nun, 
da es zu jpät war, was er ihr hatte jagen wollen: jie 
mußte berfommen, fie mußte. Späteiten3 zum 
ersten Augujt! Er madte eine Handbewegung: egal, 
e3 gab ja auch Feder und Papier, er würde es ihr ſo— 
fort fchreiben. Und er glaubte auch zu fühlen — ja, 
er hatte e8 gefühlt an ihrem legten Kuß — daß er 
fie faum zu treiben braudte. Sie fam her, fie fam 
bald ber, fo jchiver es ihr auch wurde! 

Die Xraurigfeit abichüttelnd, überlegte Simon 
Bräuer, daß, nun er den Hilfsauffeher doch einmal be— 
ftelt hatte, e8 ganz gut wäre, wenn der fich ſchon mit 
den Kerls ein wenig einlebte. Wenn die Frau erjt da 
mar, wiirde er doch öfter fort jein; und auch nadt3. 
Er beihloß, auf einem anderen Wege, in einem Bogen 
durchs Dorf, nad) der Kolonie zurüdgugehen. Bei 
diejer Gelegenheit konnte er fich gleich einmal nad) ei- 
ner Wohnung für Thereshen umſehen. Bi3 da3 
Säuscen für fie gebaut war, würde es doch zu lange 
dauern. — — — 

Dben auf dem Venn Hatten fi die Strafgefan- 
genen zerftreut. Heute waren fie nicht unter jo jtren- 
ger Hut. Der Roßſchlächter und der Schufter hatten 
ſich zufammengefunden. Sie arbeiteten nebeneinander, 
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ſtachen aber nur blindlings mit ihren Spaten drauf 
los; ihre Augen funfelten, fie wijperten haftig mit- 
einander. 

„08, 103, laſſen mir jett auf und davonrennen!“ 
flüjterte der Sübchenbäder. Pah, der Silfsauffeher 
war nur ein ſchwacher Kerl, den fchlug er mit einem 
Spatenbhieb nieder! 

Der andere wurde blaß und rot. Auch jeine Nü— 
ftern blähten fich, er witterte jchon die Freiheit. Frei, 
frei! Er ftöhnte, feine Hände umflammerten den 
Spaten wie eine Waffe; aber er erhob ihn noch nicht, 
er ftürmte noch nicht los wie ein Wilder. Er traute 
ſich doch nicht. 

„Los, los!“ hetzte der andere. „So jut treffen 
wir dat nie mehr wieder. Der Bräuer is ſein Frau 
fortbringen — voran, voran — bald kömmt de re— 
tour!” 

Sein Flüftern hatte etwas Anfeuerndes. Und et- 
was Betörende3 hatte die Luft, die heute fo jelter 
warm, fo lind wehte, al3 wollte fie Wangen und Gtir- 
nen umjchmeidheln. Und es war alles hell, man fonnte 
fehen, wohin man trat, man brauchte nicht die Sumpf- 
löcher zu fürchten. Ehe es dunfelte, war man bereit3 
über die Grenze. Da — da — ſah man fie denn nicht?! 

Der Süßchenbäcker madte „Bit!” und winkte dem 
Genoſſen mit den Augen, faum merklich mit dem Kopfe 
hinnidend: da, wo das Venn und der Simmel zujam«- 
menflofien, al3 wären fie eins, — alles wie blaue Luft 
— da, wo der winzige Würfel in der blauen Zuft fich 
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abzeichnete und daneben drei Strichelchen ftanden, wie 
Haare jo dünn, da war das Grenzhaus, die Baraque 
mit den drei Bäumen! Daran mußten fie fid) vorbei«- 
fchleichen. Vorſicht, Grenzjäger patrouillierten da her— 
um, um alles Bollpflidtige aufzujchnappen. Haha! 
Heimliches Lachen ftieß den ftarfen Mann: wofür war 
er denn ein Schlädter? Einen Knüttel hatte er fi) un- 
teriweg3 aufgelejen, mit dem gab er dem Störenfried, 
der ihnen in den Weg trat, eins vor die Stirn, da 
er betäubt zu Boden fiel. Und dann eins, zwei, drei 
über die Grenze weg! Da, dal Er puffte den Ka— 
meraden in die Seite und ſagte fait laut: „Da is 
Belligen, da find wir frei!“ 

Niemand Hatte es gehört. Der Hilfsaufjeher 
Hatte nicht jo ſcharfe Ohren wie Bräuer und auch nicht 
fo jharfe Augen. Er hatte genug zu tun mit dem 
Rotfuchs; der arbeitete nicht, wie ſich's gehörte. 

Der Roßſchlächter late: „Dat 18 jut, dat is jut, 
der Rotfopp Friegt de Hud vol! Los, Kamerad, 
nu laffe mir fäperniden!“ Er hob den Spaten, er 
wollte davonjtürmen, er öffnete den Mund, als wollte 
er ‚Hurra‘ jchreien, da hemmte ihn ein unterdrüdter 
Fluch des anderen. 

Ohligs hatte den Kopf gehoben — frei fein, nur 
frei, jhon atmete er die Freiheit — aber der Strahl 
in feinen Augen erloſch jäh. Ein unterdrüdter Schrei 
der Wut und der Enttäuſchung entfuhr ihm: da krib— 
belte es ja plöglich in der Weite des Venns wie ein 
Bienenfhwarm. Es ſchwärmte dahin, es ſchwärmte 
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dorthin — Fähnchen wimpelten — Lanzenſpitzen blin- 
ferien — WPferdebeine trappelten und ftampften 
Staub aus dem Heidegrund — Kommandos jhall- 
ten, jharf und jchneidig — der Trupp jchivenfte ab. 
Aber andere Trupps tauchten auf, tauchten unter: 
woher, wohin? Und Fußvolk marjdierte in einer 
Kolonne heran, man hörte aus der Ferne das dumpfe 
Stampfen; jchnell formierte ſich eine lange Linie: Sei- 
tengewehre vor — bum, ein Kanonenſchuß von irgend- 
mo her — und nun Gefnatter. Kleingemwehrfeuer. 
Eine Gefehtsübung. 

„Berflucht!” Der Sübchenbäder fchleuderte den 
Spaten Hin, daß er vom Stiel abflog: nun war nichts 
mehr zu wollen! Mit einem Wutgebrüll ſchmiß er fich 
auf den zerbrochenen Spaten nieder und rührte fidh 
nicht. 

Der Hilfsaufjeher fam eilig herbeigelaufen: was 
ging denn hier vor? Nun hatte er doc) etwas gehört. 
Aber er war fein Simon Bräuer; wenn er aud) die 
Flinte umfaßt hielt, ganz umſonſt gebot er, der Sträf- 
ling Stand nicht vom Boden auf, gehordhte auch feinem 
Fußtritt und feinem Rippenſtoß. Bergeben3 fluchte 
er und jchrie, der Süßchenbäcker wälzte fi) am Boden 
und heulte wie ein Beſeſſener. Verzweifelt blidte der 
Silfsauffeher aus: wenn doch Bräuer zurüdfäme! 
Aber der war noch nirgend zu ſehen. €3 blieb ihm 
nicht3 übrig, als den ſich Wälgenden von ein paar 
ftämmigen Genofjen an Armen und Beinen paden 
und nad) dem Haufe hinichleifen zu laſſen. 

G. Biebig, Das Kreuz im Denn, 20 
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Der Sträfling widerjegte ſich nicht mehr; wie ein 
Toter ließ er ſich abichleifen und ins Kaſchöttchen wer- 
fen. Dabei lachte er heimlich in fich hinein: wenn er 
auch jegt bei Waffer und Brot im Dunkeln figen muß— 
te, der Kerl, der Sampelmann, die Bangbür von 
Hilfsauffeher, kam erſt recht in des Teufel Küche! 
Dies auszudenken madte ihm Spaß, ſoviel Spaß, 
dab ihm faft die Wut verging über die vereitelte 
Flucht. 

Während der Hilfsaufſeher drinnen im Haus 
zu ſchaffen hatte, die ſchwere Bohlentür vor dem dunk— 
len Loche zuſchlug und die Riegel vorlegte, irrte drau— 
Ben die übrige Herde führerlos. 

Viele arbeiteten nach wie vor, ftumpffinnig, als 
ſei nicht3 geſchehen. Sie hatten bei dem Lärm nicht 
einmal die Blide erhoben; wie Lajttiere, das Soc auf 
dem Naden, trotteten fie Schritt für Schritt weiter, 
ftadhen die vieredigen Ausschnitte aus dem Boden 
und ftülpten fie auf. Was ging e3 fie an, wenn einer 
reboltierte?! Das verbejjerte ihre Lage doch nicht; 
höchitens wurde der Bräuer nod) ftrenger. 

Der alte Runde, der Baternoller, hatte fih an Ja— 
fob3 herangemadt; feit der Rotkopf neuli jo ge- 
ftöhnt Hatte, war e3 dem NMlten, al3 müſſe er dem 
Sungen etwa3 zugute tun. „Rub dich aus, ruh dich 
mat aus,“ mahnte er. „Set fieht dich niemand. Jung, 
du fannit ja nit mehr!” 

Der Blaffe hatte bis jebt fortaearbeitet; Schweiß 
troff ihm von der Stirn, feine Bruft zitterte unter 
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angejtrengtem Atmen. Nun, da der Alte ihn anredete, 
Ichredte er auf: „Lab mich in Ruh!” Aber dann ftöhn- 
te er: ja, er fonnte nicht mehr! Scheu fah er fi) um 
— niemand beobadıtete ihn — und der Alte hier wür- 
de ihn nicht verraten! Mit ein paar Säten war er 
hinter dem nädjiten Gebüfch, warf fih da lang hin 
und feuchte ſich aus. Aber bald, nun er rubte, ließ das 
Arbeiten in feiner Brujt nach, er fühlte etwas wie 
MWohlbehagen. Ab, die Luft war heut ihön! Der 
Duft der großen Tannen an der Xey fam hberüber und 
miſchte ſich mit dem ftrengen und doch wohltuenden 
Geruch des Heidefrauts. Blaßroſa Glödchen in nie- 
drigen Fleinen Büſchelchen blühten zwiſchen dem an- 
deren höheren Sraut. Der Sträfling riß ein paar 
Stengeldhen davon ab und ftedte fie zwifchen die Lip— 
ren. Er jaugte daran; harzig und bitter jchmedte das, 
aber e3 tat feinem immer trodenen Munde doch wohl. 
Er ſchloß die Augen. 

Um ihn fummte es — Bienen im Wind — oder 
war es der Wind felber in den Alten der Tannen? 
Sonft nichts. Nicht die harte Stimme des Aufſehers. 
Da, plöglic ein Singen! Er erjchraf; ein Anruf des 
Aufſehers hätte ihn kaum jo erjchredt. 

„Der dritte ſchütz' mich immerbar, 
Daß mir nichts Böfes widerfahr'!“ 

Da Stand ein Feines Mädchen nicht weit von ihm 
in der Heide, bückte fih und pflüdte von den roja 
Glöckchen. Einen dien Strauß hielt es fchon in den 
Händen, Er alokte. 

20* 
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Das Kathrinden war gar nicht erichroden über 
den Mann, der da plöblich Hinter einem Brombeer- 
gejtrüpp vor ihm lag: ei, der war müd, der rubte fich 
aus! Emſig pflüdte e3 weiter: bier blübten die 
Glöckchen am allerſchönſten, ein Kranz davon mußte 
die Mutter Gottes in der Ley herrlich leiden! 

Es war Kathrinchen plößlich eingefallen, der Ma- 
ria im Stein einen Franz zu binden, als fie fo ftill 
dageſeſſen und geftridt halte. Die Kühe waren ja 
brav, die liefen nicht weg, fie fonnte fi ſchon ge- 
trauen um den großen Feljen und um die ſchwarzen 
Tannen hberumzumandern und Blumen zu pflüden, 
da, wo fie am ſchönſten blühten. 

Sie lädelte den Mann an. 

Er jagte nit ‚Guten Tag‘, er wies nur mit aus— 
geitredtem Finger auf ihren Rodfaum. 

Sie gudte an fi berunter. O weh! Mit 
Schreden ſah fie, was fie angerichtet hatte: ihr Strid- 
zeug, Jeſus, ihr Stridzeug! Sie jchleifte es Hinter 
fi ber, der Wollfaden hafte an den ſcharfen Pinken 
ihrer Schuhe feft; er war nicht geriffen, aber ganz ver- 
wirrt, vom Knäuel abgemwidelt und mit Striimpfchen 
und Nadeln und allerlei dürrem Kraut unentwirrbar 
zufammengedreht. Sie jtieß einen Jammerruf aus, 
ließ ihren Strauß fallen und faßte mit beiden Händen 
nad dem Stridzeug. Der Faden hatte fich ihr wohl 
zehnmal ums Bein geſchlungen, fie ſaß wie in einer 
Feſſel, fie Fam nicht heraus. 

Der Mann lag auf dem Bauch, da3 Geficht 
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zwiſchen die Hände geitemmt, und beobadjtete fie. 
Er rührte fi nit: war die niedlih! Die blafjen 
Lippen ſeines mageren Geficht3 verzogen fich, er zeigte 
in einem ftummen Laden das ganze Gebiß. Sold 
niedliches Fleines Dingelchen Hatte er wahrhaftig noch 
nie zu ſehen gefriegt! Das Waffer lief ihm im Mun- 
de zufammen. Aber das Dingeldhen Friegte den Faden 
nicht los vom Bein, e8 verzog das Geſicht zum Weinen. 
Da fletichte er die Zähne: „Wart, ich helf dir!“ 

Geſchmeidig Froch er heran, immer auf dem Bauch 
rutſchend; kroch immer näher an fie heran und nahm 
ihr Beinden in die Sand. Der Strumpf war ber- 
untergeruticht, er fühlte da3 nadte Fleiſch, warm und 
weich. Ein Schauer durchriefelte ihn; er ftieß einen 
zittrigen Seufzer aus. Langſam begann er, den 
Faden von dem Beinen abzumwinden. 

„Merci,“ jagte Kathrinchen jet erleichtert. Aber 
dann jchlug fie die Hände zufammen: oh weh, wie jah 
das GStridzeug aus, die Maichen waren von den Na- 
deln geruticht, alles Faputt! Geſchwind Fauerte fie fich 
nieder: jchnell, Ichnell, daß nur nicht noch mehr Ma- 
ichen herunterfielen! Sie wurde blutrot, ihre Hän- 
de fingen an zu ſchwitzen, Tränen fchoffen ihr in die 
Augen; fie Fam nicht mit der Arbeit zuftande. 

„Heul nicht,” fagte der Sträfling und nahm ihr 
das Geftrid aus den Händen. Das Striden hatte er 
gelernt, al3 er das erjte Mal aeieffen hatte, nun 
fam es ihm zu paß. 

Sie fah ihm zu mit großen Mugen, ganz Hinge- 
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nommen von feiner Geſchicklichkeit. Er raffte die 
Maſchen auf und ftridte ein paar Mal herum. Sie 
fprang auf und wollte hell jubeln. Er aber riß fie 
heftig am Rod wieder nieder: „Halts Maul!” und 
nidte mit den jcheuen Augen auf3 Venn hinaus zum 
Haufe mit dem roten Dad) hinüber. 

Da ſah Kathrinchen erit, daß er Sträflinggflei- 
dung trug. Aber auch jegt war fie nicht bange: der 
war ja jo gut! Berftändnispoll nidte fie: er wollte 
fih wohl bier ausruhen von jeiner ſchweren Arbeit, 
und nun mußte fie jtill fein, ſonſt fam der Aufſeher 
und holte ihn! Site dudte ſich ganz geſchwind wieder 
nieder zu ihm binter den dichten Buſch. St, ganz 
ſtill! 

So blieben ſie noch eine Weile zuſammen. Er 
lag auf dem Bauche, die Ellenbogen aufgeſtemmt, 
das Geſicht zwiſchen den Händen und betrachtete fie 
immerwährend. Sie hatte ihre Kühe ganz ver— 
geſſen, ſtrickte eifrig, das Verſäumte wieder einzubrin- 
gen. Und dabei unterhielten ſie ſich, ganz leiſe, 
flüſternd, damit niemand ſie höre. So ſcheu ſonſt 
Kathrinchen vor Fremden war, ſo geſprächig war ſie 
jetzt; ſie erzählte von der Schule, von den Eltern, von 
den Geſchwiſtern und von der Maiblum daheim. Sie 
hatte ja den ganzen Tag jo ftill fein müſſen. 

Er hörte ihr zu mit offenem Mund und verichlang 
fie faft mit den Blicken. Plötzlich ſchreckte er auf, eine 
Stimme hallte laut. Der Bräuer, Fam der ſchon wie- 
der?! Nun hieß es, ſich davonmachen. „Bis auf ein 
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anderınal,” flüjterte er heijer. Ob fie ihm wohl die 
Hand geben würde? 

Sie gab ihm freiwillig die Hand. 

Ob, wie tat ihm das wohl, daß dies Find fich 
nicht dor ihm fürdtetel Starr, unverwandt Bingen 
feine Blide an ihr. Die Furcht jaß hinter ihm — da 
war ja ſchon der Bräuer — aber er fonnte fich gar 
nicht trennen. Ein heißes Verlangen fam ihm plöß- 
Iich, die Kleine zu Füfjen. Kaum bezähmte er fich: nur 
nicht fie erjchreden! Wenn er das tat, fie in feine 
Arme padte, dann famı fie vielleicht nicht wieder, nie 
wieder — und fie jollte, fie mußte wiederfommen. Er 
mußte fie noch einmal antreffen bier hinter dem 
Buſch! 

Als Kathrinchen dieſen Abend nad) Haufe trieb, 
war fie gliidlih; der Tag war ihr gar nicht lang ge» 
worden, Ihre fieben Stüd waren auch brad gewejen, 
Hatten ſich jo fatt gefrejien, daß fie feine Seiten- 
fprünge mehr machten, fondern bedädtig binterein- 
ander gingen mit wadelnden Bäuchen. E3 bedurfte 
feines Knalls und feines Schlages mit der langen 
Peitſche, die noch einmal fo lang war wie die Hirtin 
felber. Der Bauer hatte Kathrinchen einen Hund mit- 
geben wollen, aber fie hatte feinen gewollt; fie hatte 
ein bißchen Angit vor Hunden, die bellten jo laut. 

Die Hirtin jang leife vor ſich Hin während des 
ganzen Weges. Um das Kreuz der Ley verglühte das 
Abendrot; es hüllte auch fie mit in feinen Schimmer. 
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Das Rot des Himmels ftrahlte weit; der Fluß im 
Zalgrund, drunten das weiße Bahnhofsgebäude und 
die Gleife, oben da3 einfame Haus auf dem Venn, das 
Dorf, an Mattenhängen ſich Iang ziehend, feine Hecken 
und der überragende Kirchturm, alles war rofig be- 
ftrablt. 

Solzarbeiter fehrten heim aus den Wäldern, ein 
Angler fam vom Forellenfang, die Torfitecher kehrten 
zurüd, ein Bauer trieb jeinen Ochſen zum Schmied 
weiter ins Dorf hinein, um ihn beichlagen zu laſſen, 
und dur) die Hedenausfchnitte jahb man die Frauen 
auf den Türſchwellen figen und Kartoffeln jchälen. 
Kathrinchen grüßte, mand) freundlider Gegengruß 
wurde dem SHütefind. 

An der Hede beim Adams ftand ſchon die Bäuerin 
und nahm die Kühe in Empfang; fie gab Kathrinchen 
ein Schmierdhenbrot. Gern hätte Kathrinden daS jel- 
ber gegeſſen, ganz verſtohlen ledte fie einmal daran 
im Schuß der Hede — ha, wie leder! — aber fie gönn- 
te es fi nicht. Das follte die Mutter haben oder die 
Bäreb. 

Aber Bäreb war noch nicht daheim. Den Ge» 
ſchwiſtern war es zu. lang geworden, auf den letzten 
Zug unten am Bahndamm zu lauern: wer weiß, am 
Ende fam die Bäreb auch mit dem noch nit! Frau 
Huesgen war in einiger Unruh: die Bäreb hatte doch 
fo beftimmt gefagt, daß fie heut wiederfommen würde. 
Und morgen mußte fie ja wieder in die Fabrik. Und 
nun war eg fchon fo ſpät! 
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Den Kindern, die um den Tiich jaßen, glänzten 
die Augen: ba, Milchſuppe mit Brotbroden drin, 
wie lange hatte e3 feine jolh gute Suppe gegeben! 
Die liebe Maiblum! Wenn doc die Bäreb käme, was 
würde die dazu jagen! Sie platten fait vor Begier, 
der Schweiter etwas zu verkünden. 

Es war dunfel in der niedrigen Küche, ein Lämp- 
chen wurde jeßt nicht mehr angezündet wie im Winter, 
da3 jparte man. Man jah fait nicht3 mehr, nur mit- 
unter gliterten beim Fallen von Funken im Wichen- 
Ioh die Hurtig fi} drehenden Nugäpfel der Kin— 
der. Der Suppennapf war geleert, die Blechlöffel auf 
den Tiſch gefunfen, müde gähnten die Kleineren. Wie 
fpat mochte es wohl fein? Sie fonnten den Himmel 
nicht fehen, hatten feine Uhr im Haus, und aud) feine 
ichlug von der Kirche. Ob die Bäreb nun noch fom- 
men fonnte?! Unruhig ging die Mutter zur Tür hin— 
aus und fam ebenjo unruhig wieder zurüd. Es half 
nicht3, man mußte ohne Bäreb den Rofenfranz beten. 
Frau Huesgen fniete nieder, ihre Kinder fnieten um 
fie ber. Ein Ave reibte ſich an da3 andere. 

Obgleich das Fenſter geichloffen blieb und drau— 
Ben die Hecke hoch ragte, hörte man doch da3 beten- 
de Murmeln bi3 auf die Straße hinaus. So hört 
man’3 um dieje Zeit, da Nacht fi jenfen will und 
die Heden ſchwarz ragen, fajt aus jedem Haufe vor 
Heckenbroich. Die Mutter betete vor mit einigen Rin« 
dern: „Gegrüßet jeift du, Maria,” und im Zuſatze: 
„der uns den Heiligen Geiſt gefandt hat!” Die an- 
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deren antivorteten: „Heilige Maria, bitte für ung 
Sünder!” 

Sn Frau Huesgens Seele 309g Ruhe ein: was 
hatte fie denn, daß fie fi jo aufregte? Ihre Kinder 
ftanden ja unter der Heiligen Schuß! Sie befreuzte 
ih fromm. 

Da wurde die Tür haſtig aufgerifien — ein 
wohlbefannter Tritt — da jtand die Bäreb, Na, fie 
war's, obgleich man fie im Dunkeln faum erfennen 
Tonnte. Der Dores greinte. 

Die Mutter riß ihn in ihre Arme und küßte das 
übermüdete, weinende Sind: Dores, ihr Doreschen, 
nun war er wieder da, und war jo viel beſſer! 

„n Abend zufammen,” jagte Bäreb. Aber ihre 
Stimme fang gedrüdt; es war nichts von der Freude 
darin, wieder daheim zu fein. 

Die Geſchwiſter umringten fie, Kathrindhen 
fchmiegte fi an fie, die ungen riffen ihr fajt den 
Rod vom Bund; jeder wollte fie anfühlen, jeder wollte 
ihr die Wangen patichen, und jeder ihr gleich ins Ge— 
fiht Schreien: „OB Maiblum, oß Maiblum! Die hat 
e Kalev frigge, efu e fing Kalev!“ 

Bäreb war zufammengezudt, fie jagte fein Wort, 
fie lachte auch nicht mit den Geſchwiſtern. Langſam, 
ſchwer tappte fie hin zum Tiſch und jegte ſich auf die 
Bank, Sie ftütte den Kopf, und dann brad) fie plöß- 
lic in ein beftiges, fchluchzendes Weinen aus. 

Die Rinder ftanden verdukt: die Bäreb meinte, 
weil die Maiblum ein Kalb gefriegt hatte? Was fiel 
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der denn ein?! Aber Frau Huedgen nahm’3 nur als 
Freude, fie wußte, wie Bäreb an der Maiblum hing. 
Und fonnte jie denn nicht auch vor Freuden weinen, 
dag ihre Wallfahrt fo gut geholfen hatte?! Sie jtrich 
der Tochter übers Haar, von dem das Kopftuch ber- 
untergeglitten war. Raub und verwahrloft lagen die 
Haare an den Schläfen, und als Kathrinchen jetzt 
doch eine Lampe angezündet hatte, jah die Mutter, 
wie blaß und verftört Bäreb ausjah, gar nicht zum 
Kennen, förmli alt und herabgefommen vor über- 
großer Müdigkeit. Na, es war eine harte Tour ge- 
weſen, noch dazu mit dem Dores! Aber der Herrgott 
im Simmel würde e3 der Bäreb jchon lohnen, was 
die aus Liebe zu den Ihren getan hatte. Und nun, 
wie mwar’3 denn geivejen, wollte jie denn gar nichts 
erzählen von Echternach?! Sie brannten alle dar- 
auf. 

Aber Bäreb ſchüttelte jtumm -berneinend den 
Kopf. 

Nun morgen, bis morgen würde man fich ja noch 
gedulden, da würde man jchon alles zu hören Eriegen, 
jegt war die Bäreb zu müde! Frau Huesgen trieb die 
Kinder zu Bett. Gleich darauf lag auch Bäreb neben 
Kathrinchen und ſchlief wie eine Tote. — 

So müde auch Bäreb gewejen war, am Morgen 
tar fie doch ſchon wieder früh auf, fo früh, daß fie be— 
reit3 zur Fabrif gegangen war, al3 die Mutter er- 
wachte. Und am Abend kam fie jo jpät wieder, daß es 
ichon dunkel war in der Hütte, als fie eintrat. Und 
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fo ging e8 Tag für Tag, Woche um Woche; immer 
war's jo. 

Und es war, als jet Bäreb nie fortgewejen, 
al3 fei fein Echternach in ihr Leben getreten. Nur 
am Sonntag, wenn aud) der Bater daheim war, dann 
hatte Bäreb Zeit, an Echternad zu denfen; dann er- 
zählte fie wohl auch — Wunderdinge — ihre blaſſen 
Wangen röteten fi) dabei, und Eltern und Ge- 
ſchwiſter Iaufchten, die Mugen aufgeriflen, in einer an— 
dächtigen Scheu. 


*. 


Der Juli war auf feiner Höhe, die Matten um 
Hedenbroid in die Halme geichoffen; zartes Reihgras 
mit taufenden von Blumen durchſetzt, ftand in leuch— 
ienden Farben. Bunten Teppichen glei, in allen 
Schattierungen von rot und blau, von gelb und weiß, 
jäumten die Wiefen den Fluß-Grund und ftiegen an 
den Hängen hinauf, bi3 body zum Venn. 

Das dörrte jeßt fchweigend im Sonnenbrand. 
Wo fonft grünes Gras aus feuchtem Grund gewuchert 
hatte, war es je&t troden, und da3 harte Sauergras 
war gelb und fchilfig geworden. Die Rinnjale alle, 
die das Benn durchichleichen, die Bächlein, jchmal, 
zweihandbreit, die man faum fieht im bujdigen 
Grund, unterm Grün der Preißelbeere zwijchen den 
Moospolitern, wollten jeßt verfiegen. Nur der Fluß 
im Tal und der Bach in der Au hatten noch Waſſer; 
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aber auch fie rauſchten und jprangen nicht mehr in 
fprudelnder Friiche über die Steine, langjfamer zogen 
fie hinab, wie milde geworden. 

Das Benn tat jein Maul auf. Der moorige Grund 
Ihrumpelte ein in unzähligen Falten und Fältchen, 
wie ein rungzliges, altes Gefiht; und dann riß die Erde 
in handbreite Spalten. Stundenweit fonnte man jekt 
trodenen Fußes geben, wo man jonjt hatte mwaten 
müffen; nur die ganz tiefen Köcher hatten noch Waſſer, 
aber e3 war bon einer trügerijchen Graßnarbe zuge- 
dedt. Die ganze Fläche war bejegt mit den ſchwarzen 
Saufen der Xorfitüde, die die Torfſtecher aufgejekt 
hatten zum Dörren; Xotenhügeln gliden fie nad) ei- 
ner mordenden Scladt. 

Ab und zu ragte ein Kreuz, berwittert, E£ohl- 
ſchwarz, jhief auf die Seite gefunfen, einem Toten 
zum Gedächtnis gejegt in diefer ſchattenloſen, ange- 
prallten, atem-anhaltenden Einjamfeit. 

Regungslos ftanden die Grenzen der Tannen- 
wälder. Das Wild trat heraus am hellichten Tage, 
e3 wartete nit mehr den Abend ab; in Rudeln 
fam es bi3 dicht vors Dorf, um in den beblümten 
Matten zu äfen. Es hatte Hunger, denn die zarten 
Farrenwedel, die unter den Tannen grünen, waren 
längft gefnidt von der Hitze, Moos und Gras verjengt 
bon den Strahlenfchwertern, die an den nadten Tan- 
nenjtämmen niederfuhren bi zum Grund. Erbar- 
mung3los war jeder Stengel geföpft. Die Preißel- 
beere zeigte die Notreife, und die Hedenbroicher be- 
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ſprachen ſchon die Ausfichten diejer Beerenernte. Aber 
borerjt hatten fie noch ihre erjte Ernte einzubringen: 
da3 Heu. 

überall wurden die Wieſen gemäht, überall dufte- 
te es nad) Heu. Zu raſch faft trodinete es, wie Pulver 
zerrieb es ſich zwiſchen den Fingern, man fonnte nicht 
eilend3 genug es wenden; das war ein jähes Dörren, 
faft dem Berfohlen gleich. In der glühenden Luft ging 
aller Saft verloren, alle Kraft, die doch darinbleiben 
muß, fol das Vieh fi) gut nähren. Und e8 wurde 
noch heißer, immer noch heißer. Jeden Tag die 
gleiche eintönige Bläue, die nit vom Fleinften 
Wölkchen durchlegelt ward; ein Himmel von eherner 
Monotonie. Die Mugen jehnten fi} nad) Grau, nad 
trüber Beleuchtung; e3 tat ihnen weh, immer in dieje 
blinfernde, blendende Weite zu jehen. 

Balthajar Adams vom grünen Klee fratte ſich be- 
denkflih den Kopf. Er hatte die meiften und beiten 
Wiejen, aber aud) er hatte dies Jahr zu Elagen: das 
Heu hatte gar feinen Gehalt. Und noch immer feine 
Ausſicht auf andere Witterung. Sonſt hatte man 
den Regen in der Heuernte immer gefürchtet, jett 
hätte man ihn gern haben mögen; acht Tage Hin- 
tereinander, da8 wäre nicht zuviel geweſen. Was joll- 
te man machen, wenn das Wetter jo blieb?! Dann 
verbrannte auf den gemähten Wiefen die Grasſtaude 
bi3 in die Wurzel, fie trieb nit mehr aus; e8 gab 
eine erbärmliche Weide fürs Vieh diejen Herbſt. Und 
man hatte jelber bald fein Waffer mehr; tief, tief 
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mußte man jegt ſchon den Eimer hinablaſſen in den 
Brunnen, jo tief als die Nette reichte, und bradte 
dann doch nur frübes und grundiges Naß herauf. 
Eine Dummheit war’3 von dem Leyfuhlen gewejen, 
faft eine Fahrläſſigkeit war’3 zu nennen, daß er, an- 
ftatt den Kirchenbau jo zu betreiben, nicht lieber eine 
Wafferleitung gebaut hatte! Er war Bürgermeijter 
— der geiitliche Herr war ſchon alt — er, er mußte es 
doch willen, wa3 der Gemeinde am nötigjten tat. Wie 
lange würde es noch dauern, und man hatte, wenn da3 
Waſſer jo jchleht wurde, die Krankheit bier, die wie 
ein Gefpenft jich zuzeiten immer wieder fehen ließ im 
Land. 

Der Bauer Adams trank längſt wieder aus ſei— 
nem Brunnen. Was kümmerte es ihn, daß es ver— 
boten war?! Sein Nachbar Zumſtädtchen tat es ja 
auch. Aber ein gutes Gewiſſen hatte er doch nicht da- 
bei. Sa, hätte man nun eine Wafjerleitung, wie man 
fie hätte haben fönnen, vom reinen Wajjer des Au— 
bachs, man wäre aller Unruh und allen Ärger3 Iedig 
gewejen. Der Leykuhlen, der Leyfuhlen mit feiner 
Kirch, der Teufel jollte ihn Holen mitjamt feinem 
Frommſein! 

Ein grimmiger Zorn gegen den Bürgermeiſter 
faßte den Bauer. Ein um ſo größerer, als er zu klug 
war, um ſich nicht ſelber auch einen Teil Schuld 
beizumeſſen. Er war die gewichtigſte Stimme, hatte 
die meiſten Weiden, das meiſte Vieh, warum hatte er 
denn nicht das Maul aufgetan und dagegen geſpro— 
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den, als fie alle jchrieen: En neue ir, en neue 
Kirch, und dem Bürgermeifter zuftimmten?! 

Seitdem man dem Adams feinen Brunnen ver- 
Ihlofien hatte — feinen eigenen Brunnen, auf feinem 
eigenen Grund und Boden, fo daß er nur nächtens 
daraus ſchöpfen Eonnte, heimlich daraus ftehlen mußte 
wie ein Dieb! — jeitdem Hatte fich feine Meinung 
völlig geändert, Eine Wafferleitung mußte ber, eine 
Mafferleitung hätte längft fein müffen, daß man nicht 
folhen Unannehmlichfeiten ausgefegt war! Seine 
Hände, die er in beiden Taſchen der weiten Bud3- 
kinhoſe fteden hatte, ballten fi unwillfürlih zu Fäu— 
ften. Er ſah den Leykuhlen da hinten über die Wie- 
fen jchreiten — aba, der jah nad) feinen Knechten, die 
dort mähten — der fam ihm gerade recht! 

„Hela!“ Er fchrie ihn an, und al3 der andere 
nicht gleich hörte, weil ſelbſt dieje ftarfe Männer- 
ftimme in der großen Weite verflatterte wie ein 
ſchwacher Rinderruf, legte er die beiden Hände als 
Schallrohr an den Mund und brüllte hinein mit Auf- 
bietung aller Kräfte: „Hela!“ 

Da ftußte Leyfuhlen und jah fi um. 

Jetzt hatten fie fich ins Auge gefaßt. Der dürre 
Adams ſchwenkte die Arme und geitifulierte. Sie fa- 
men auf einander zu. 

„Burjermeefter,” jagte der Bauer, „da 's jot, dat 
ich Lech en3 treff! Wie is et dann mit der Waſſer— 
leitung? Solle mir noch lang dat Waſſer jaufe uhs oß 
Pöte? De Fröfch fpringen drin!” Er ſah den andern 
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blinzelnd an: da3 war ja ein bißchen übertrieben, aber 
das jchadete nicht, der Bürgermeifter follte merken, 
daß es ihnen nun Ernit war, daß fie nicht damit ein- 
beritanden waren, daß das Geld, das jchöne Geld der 
Gemeinde jo verbaut worden war! Er fnurrte grim- 
mig: „öm, 18 dat en Trodenheit — Jeſes, en Hi! — 
und wann mir feen Waſſer mieh hant, wat dann?“ 

Leykuhlen war blaß, aber eine heiße Röte trat 
ihm jegt auf die Stirn. „Bin ich der liebe Herrjott? 
Kann ich rejnen laffen über Naht und am Tag die 
Sonn fcheinen? Akkurat efu, wie et Uech pajfend 
wär?!” Er zudte die Achjeln und ſah niedergeichlagen 
und abgeipannt aus. | 

„Davon is jo feen Red!" Adams braufte auf: 
was jtellte der Biirgermeifter fich denn jo dumm? „En 
Waſſerleitung hätt’r baue jolle, dozumal, wie m’r eſu 
jot bei Kaſſſ wore! Wat fange mir mit der jruße 
Kirch an? Die alt wor noch lang jot. Do bruchte mir: 
jegt feen Angſt ze han, dat oß Pötze zu End jonn. Der 
Zumftädtchen bat heut nühſt wie Schlamm eropjie- 
holt!“ Mit böjen Augen jah er dem Bürgermeifter 
ins Geſicht. 

Reyfublen hielt den Bli ruhig aus. „Wat regt 
Ihr Uech efu op, Adam,” fagte er dann. „Et 13 wahr, 
et 13 en fchlimm Zeit, ämer de Sonn hat oß noch nie 
jejhadt!" Er legte dem Bauern die Sand auf die 
Schulter und verfuchte ein Lächeln. „Ihr feid doch 'ne 
kloge Mann, laßt doch nit jlich der Mut falle! Et hat 
noch immer, immer jot jefange. Wenn et efu bleibt, 
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müſſe wir uns eben Waffer fahren, aus dem Aubach 
erop, in Fäſſern. Dat is dann nit angerſch!“ 

„So?“ Borniprübend fah ihn der fonft fo ruhige 
und gehaltene Bauer an, „So, un wer fol dann in 
diejer Zeit oß Heu einfahre? Et hat nit jeder efu vill 
Ochie, wie Ihr habt. Un nod) zwei Perd. En halev 
Stund erunter, en Stund erup — wat follen die Leut 
dann maache, die fee Fuhrwerk han?“ 

„Wir werden ihnen aushelfen, dafür find mir 
Sedenbroider. Mer joll von uns nit jagen, dat wir 
Brüder im Stich jelaffen hätten!” 

„so wol, jo woll,“ höhnte Adams, „predigt Ihr 
nur eju weiter, dat hört ſich alles fiehr ſchön an. Ihr 
hätt oß nur früher nit im Stich loſſe ſolle. So, Shr, 
Ihr!“ Er fuchtelte dem andern mit feinem Finger 
immer bor der Naſe herum. „Et is jot fromm fein 
in anger Leuts Taſch. So 'n Dommheit, jo 'n Unfinn, 
efu en jruße Kirch ze baue, wenn et Nötigjte im Dorf 
fehlt!” Er räufperte fi) zornig und fpudte aus in 
aroßem Bogen. 

Sie ftanden in der Brallionne, die Hede, die hin— 
ter ihnen die Weide abſchloß, gab nur einen fchmalen 
Streif Schatten. Die Röte, die der Bürgermeijter 
bordem nur auf der Stirn gehabt hatte, zog ſich im- 
mer tiefer herab über jein ganzes Geſicht. Er ſchwitzte 
und dabei fror ihn. Der ftarfe Mann jchüttelte fich 
wie in innerem Froft: der Bauer hatte jo unredt 
nicht, ja, es war ſchlimm, ſehr ſchlimm jekt, daß fie 
feine Wafferleitung hatten! 
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Unbarmberzig fuhr Adams fort: „So, un wenn 
mir nu de Krankheit friege — mer joll doch dat Waf- 
jer nit trinfe, et wär unjefund — die i8 doch nit et 
erihte Mol be. Wenn je nu wiederfömmt?!“ Er fah 
dem Bürgermeifter mit einem gewiſſen herausfor- 
dernden Triumph ins Gefiht: „Wenn je nu mwieder- 
kömmt, he?!” 

„Se 18 jchon da,” fagte der andere erbleichend. — 

Es war jo. Bürgermeijter Leykuhlen mußte e3 
ja wiffen, und er wußte es bereit3 jeit ziwei Tagen: 
drei Fälle von Typhus waren im Lager. Man hatte 
erit Hitichlag angenommen; die Leute waren bei einer 
Sefehtsübung gemejen, die Sonne hatte geprallt, als 
ihöffe fie mit mörderiſchen Bfeilen. Aber nun jchüt- 
telten die Ärzte die Köpfe: wo hatten fi) die Kerls 
den Typhus geholt?! Sedenfall3 außerhalb de3 La— 
ger3. Es war ja befannt, dieje Gegend war verjeudht; 
e3 gab ein Dorf bier, nicht allzu weit, dort hatte der 
Typhus in einem Jahre jo gemäht, daß der Kirchhof 
zu Elein geworden war, und man flugS einen neuen 
anlegen mußte. Und Tage waren es jeßt, jo heiß wie 
unterm Aguator, und die Nächte trogdem eiſig Falt. 
Eine Gegend wie Sibirien! Dazu die ablehnende Ver- 
ichloffenheit der Bevölferung gegen alle Neuerungen. 
Wer weiß, wo die Soldaten fi) berumgetrieben 
hatten?! 

Die ftrengiten Abſperrungsmaßregeln wurden 
auf dem Pla durchgeführt. Urlaub gab’3 nicht, Fein 
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Soldat durfte da3 Lager verlafjen, die Poſten wurden 
verdoppelt. Auch das Siten abends vor den Baraden, 
unter deren Wellblech feiner gern hineinging, wurde 
den Leuten nicht mehr geitattet. Es war die einzige 
Annehmlichfeit gemwejen, abends wenn die Dämme- 
rung auf3 rote Heidefraut janf und die Nebel vom 
Moorland aufitiegen, fi draußen abzufühlen. Weit, 
weit bi3 ins Venn hinein war der Gejang der Solda- 
ten erflungen. 

„Es waren drei Soldaten, 

Dabei ein junges Blut, 

Sie hatten fich vergangen, 

Der Graf nahm fie gefangen, 

Seßt fie bid auf den Tod!” 

Der junge Leutnant Abefing hatte den Leuten 
oft zugebört, gern zugehört. Schön waren die Lieder, 
mehrſtimmig, von den ftarfen Kehlen gefungen, deren 
Ungeſchultheit hier nicht3 da3 Ohr Verletzendes hatte. 
Sn der großen lUnbegrenztheit Flangen die Gänge 
weich und getragen. 

„Des Abends kann ich nicht jchlafen gehn, 
Ich muß erft meine Herzliebfte ſehn — 
Steh auf, mein Schaß, und lab mid ein” — 

Das war wie ein Anruf, das pflanzte ſich fort von 
Barade zu Barade; da3 ganze Zager war voll davon, 
Naturlaute, Sehnfuchtskflänge. Sie wurden ein3 mit 
dem Locken des Bächleins, mit dem leidenſchaftlichen 
Liebeskonzert der Fröſche. 

Nun war auch das Singen verboten. Wer drau— 
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Ben gejehen wurde nad) Sonnenuntergang, befam drei 
Tage Mittelarreit. 

Auch die Offiziere fuhren längſt nicht mehr fo oft 
hinunter ing Städtchen, Leykuhlen brauchte ſich nicht 
über unausgejegtes Rädergeraffel und jpätes Heim— 
fehren bei Nacht zu Fränfen; die Geſchichte mit Abe- 
fing hatte ihnen die Luſt dazu etwas benommen. 

Der junge Xeutnant war fort. Seine Ropfwun- 
den gingen nicht ans Xeben, aber er war doch fort; 
nicht in jeine Garnifon zurüd, er hatte Urlaub be- 
fommen — auf unbegrenzte Zeit. Und der Abichied 
würde nadjfolgen, das mußten alle mit den Berhält- 
nilfen VBertraute. Das legte einen Drud auf die Ge— 
müter. 

Kein Menſch wußte zu ſagen, wie die Geſchichte 
eigentlich ruchbar geworden war — was wär denn 
ſonſt ſo Schlimmes dabei geweſen: ein junger Menſch 
reitet im Duſel einmal zum Liebchen, unvorſichtig, 
tollkühn, er ſtürzt — aber nun, nun —?! Es war 
alles zu offenkundig. Es war unmöglich, Abeking 
konnte nicht bleiben. 

Leutnant Schmidt und der Stabsarzt hatten ſich 
bis jetzt noch immer nicht entſchließen können, wieder 
im Schwan zu kneipen. Aber die Neugier plagte 
fie: was mochte die ſchöne Helene wohl für ein Ge— 
fiht maden?! Es war ein Sammer um den Abe- 
fing, ein fo netter Xunge, ein fo lieber Menſch, und 
Dffizier dazu mit Leib und Seele! Was fing er jekt 
an? Er ſaß nun zu Haufe bei Muttern. ine ver— 
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krachte Eriitenz, ein zerjtörtes Leben, ehe es noch ei- 
gentli recht angefangen hatte. Al Mann konnte 
man ihn voll und ganz verstehen: es war ja nur eine 
Dummheit geweien, eine verliebte Torheit. Dieje 
Helene, die Teufeldweib! Daß fie es geiwejen war, 
die der verliebte Junge zu einem Schäferftündchen im 
Maldesdunfel entführt hatte, von dem er dann, wie 
im Rauſch, davongeſprengt war, fo blind und toll, das 
der Gaul, erregt durch die Erregung des Reiters, wild 
wurde und jcheute, da3 zirpten alle Spaten auf den 
Dächern. In den Mugen ihrer Freunde hatte die jchöne 
Frau darum aber nicht verloren: im Gegenteil; fie 
war nun mal jo! Und fie hielt jchadlos für manches 
andere. Wa3 hätte man denn ſonſt machen follen, in 
diejer völligen Weggeſetztheit?! 

„sch ſeh et Schon, lang dauert et nit, und wir 
find wieder am Serunterfahren,“ jagte der Rhein- 
länder. Und der Stab3arzt ſagte ganz ernithaft: 
„Dann wollen wir aber alle drei zufammen an Abe- 
fing ’ne Poſtkarte ſchreiben. Der arme Kerl!” 

Borläufig fuhr nur Scheffler herunter, jo oft der 
Dienft e8 erlaubte; er war ein fehr verliebter Bräuti- 
gam. — 

„Bärtes, eg iſt nicht mit anzuſehen,“ feufzte Joſef 
Schmölder, al3 er heute herauffam, den Freund zu 
bejuchen. Er hatte eg nicht mehr ertragen fünnen, un- 
ten nur bon der Augjtattung, von Wäſche — Leibwäſche, 
Tafelwäſche, Bettwäihe — von Silber und von Mö— 
beln reden zu hören. Scheffler drängte darauf, da 
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die Hochzeit ſchon zum Winter fein follte, aber — 
„Sott ſei Dank, da iſt Heinrich doch feit geblieben,“ 
fagte Nofef. „Er gibt Hedwig allerfrüheftens nächites 
Frühjahr fort. Der Herr Bräutigam ift zwar ganz 
unparlamentarijch geworden, und die Fleine törichte 
Perſon hat geweint; aber es hilft ihnen alles nichts. 
‚Mai frübefteng, jo wahr ich Seinrih Schmölder bin‘, 
bat er gejagt. ‚Und wenn Ihnen das nicht paßt, jo 
laſſen Sie’s bleiben!‘ Dabei hat er dem Monjieur 
ganz unverfroren ins Geficht geſehen!“ Joſef lachte. 
„Das hat mir ordentlich gefallen vom Heinrich — er 
it doch ein Kerl! Es jei ihm drum manches berzie- 
ben, wa3 er mir an den Kopf geworfen hat, der Gro- 
bian!“ 

Leykuhlen lachte nicht mit. Er war heut nicht 
wie ſonſt, ſeine Friſche war fort. Joſef glaubte auf 
dem glatten, braunroten Landmannsgeſicht Furchen 
zu fehen, die ein Nummer gepflügt hatte. 

„Was iſt das heute mit dir, Bärtes,” jagte er 
berzlich und jah dem großen Mann, der vor dem Ka— 
napee ftand, in deſſen ausgeſeſſene weiche Ede er ſich 
bequem bineingedrüdt hatte, von unten her in die Au— 
gen. „Haft du Ärger gehabt? Du bift auch traurig; 
das paßt gar nicht zu dir!” 

„Er macht ſich zu viel Jedanken,“ ſagte Frau 
Mariehen, die aus dem Schrein die buntblumigen 
Kaffeetaſſen bervorholte und auf den mit weißer Ser- 
viette gedeckten Tiſch ftellte. Auch fie jah von unten 
ber ihren Mann an; es war eine demütige Beſorgnis 
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in ihrem Blid. „Ach, jagen Sie et ihm doch, Herr 
Schmölder, dat er recht dran jetan hat, die Kirch zu 
bauen. Un dat er doch nit dafor fann, dat die Krank— 
beit nu auch im Dorf is!l“ 

MWie, war hier aud) Typhus? Joſef machte ein be- 
troffenes Gefiht. Aber ehe er etwas fragen fonnte, 
fagte Leykuhlen jhon: „Wir haben bereit zwei Tal 
im Dorf. Borjeitern der Beter Sans, unten in der 
Lämmerjaß; jeitern der Mechernich am grünen lee. 
Torfarbeiter, arme Leut mit vielen Rindern. Und wer 
fömmt nu an die Reih?“ Mit einem tiefen Seufzer 
jegte er fi fchwer auf den Stuhl an den Tiſch und 
ftüßte den Kopf in die Hand. 

Die Frau trat dicht neben ihn, fie legte den 
Arm um feinen Naden. „Bärtes, wat madjite dir 
für Sedanfen — o, ic) fenn je al!” Sie Elopfte 
ihm gegen die heiße Stirn. „Du denfft, wenn die 
Leut fterben, die Männer von ihren Frauen weg, die 
Ernährer von ihren Sindern, dann bift du dran fchuld, 
weil wir noch fein Waſſerleitung haben im Dorf. 
Weil die Leut immer noch aus ihren Vötzen trinken. 
Ah, dat is ja all dumm Zeug!” Sie verjudte zu 
lächeln; es gelang ihr aud), ihre Stimme flang heiter: 
„Bärtes, du haft zu ſchwer Blut! Herr Schmölder” 
— fie wandte den Blick ihrer Haren Augen jett Sojef 
zu — „ich fenn meine Mann jeßt jar nit mehr, er is 
doch fonft auf 'm Platz, zu juter wie zu böjer Zeit. 
Und er hat doch auch fonjt immer jewußt, dat über 
ung einer i3, der alles fo macht, wie et jut i3. Laß je 
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doch reden, Bärtes, laß je doch fchimpfen, laß fe doch 
ichreien: en Wafferleitung hätt jebaut werden müffen! 
Laß je doch, Bärtes! ch, dein Frau, ich jag dir: recht 
haſte jetan, janz recht!" Sie redte ihre Geftalt mit 
dem ſonſt immer ein wenig geneigten Kopf zu ihrer 
ganzen ſchlanken Höhe auf: „Recht hafte, Bärtes!“ 

War da3 eine Energifhe! Joſef hätte das gar 
nicht bon der zurüdhaltenden, jonft immer wenig. 
Worte machenden Frau erwartet. Jetzt floß ihr ja 
die Rede vom Mund — und aus dem Herzen; und 
das war die Hauptſache. Eine praditige rau, auch 
eine jchöne Frau! Das war ihm vordem nie aufge- 
fallen. Aber auf diefem Gefiht mit den einfachen 
Zinien lag jegt ſoviel Hingabe, ſoviel felienfeites 
Vertrauen, daB es jchön wurde und auch jung, ohne 
doch eigentlich jung mehr zu fein. Und ihre Stimme 
flang friſch. 

Als Frau Mariechen jest ihre Wange auf die 
Stirn ihres Mannes legte, jchien fie des Fremden An- 
mwejenheit völlig vergefien zu haben. „Bärtes,“ flü- 
iterte fie in ihn hinein, „Bärtes, ſei doch nit efu bang!” 
Und dann wurde ihre Stimme ermutigend; da3 An— 
feuernde lag noch mehr im Xon al3 in den Worten. 
Sie faßte ihn bei beiden Schultern und jah ihm tief in 
die Augen: „Mann, Mann, wer ein rein Jewiſſen hat, 
der braucht doc) feine Menſch zu fcheuen. Und du haft 
en rein Jewiſſen, Bärtes, jo wahr ein Sott lebt!” 

„Deine Frau hat ganz recht, Bärtes,” jagte Jo— 
jef und nidte dem Freund zu. Er wollte aud Frau 
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Mariechen zuniden, aber fie hatte ſich losgemacht und 
war rajch hinausgeeilt, errötend wie ein Mädden, 
deſſen Liebesgeſtändnis ein Unbefugter belaufcht hat. 
„Du haſt ’ne famoje Frau, VBärtes!“ 

„Dat weiß ich, dat weiß ih!“ Der Bürgermeifter 
lächelte, aber es war nur ein flüchtiger Glanz, der 
über jein Antlit huſchte. „Sie jlaubt an mid. Sie 
weiß ja auch, wie ich’t jemeint hab — wenn ih nur 
andere davon aud überzeugen könnt! Oft mein 
ich jegt, ih hab dody nit dat Richtge jetan. Jott, 
Sott —“ er verftärfte plötlich feinen Ton, ftüßte beide 
Arme auf den Tiſch und den fchweren Kopf zwiſchen 
fie — „wenn ich däcdht, dat durch en Waſſerleitung die 
Typhusjefahr abjewendt wär, ich fönnt mir die Haar 
aus 'm Kopf reißen, dat je noch nit jebaut is!” Er 
faßte fih mit beiden Händen in die Haare und ri 
daran. „Sch Ejel, ih Schafsfopp, ih Doof-Uehl!”*) 
Er jtöhnte auf und jchloß die Augen wie in einem 
Schwindel. 

Es war heiß und ftill in der Stube, man hörte 
das Fliegengeſumm. „Joſef!“ Etwas ruhiger ge- 
worden, hob der Bürgermeijter jeßt wieder von neuem 
an: „Siehfte, Sojef, mer meint et jo jut und macht 
et doch immer all verfehrt — und dat macht eſo trau- 
tig. 53 et dir aud) als fo erjangen?” Faſt hilflos 
ſah er den andern an, auf feiner Stirne perlte der 
Schweiß. 





*) Scheltwort: taube Eule. 
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„Und ob!” Joſefs Mund verzog ſich zu einem 
leichtironifhen und doch auch bitter-traurigen Lä— 
cheln. „Ob's mir jo ergangen iſt?!“ Er jagte mehr- 
mal3 rajch bHintereinander: „Smmer! Ofter als 
dir, Bärtes, das fann ih dir jagen. Du biſt doc 
ein anderer Kerl. Dich möchte ich beneiden — jet 
doppelt, weil ich weiß, was du an deinem Mariechen 
haft. ch habe niemanden!“ Er jeufzte. Aber raſch 
die Bewegung abjchüttelnd, die ihn erfaßt hatte, lach— 
te er auf. „Wir leben nun einmal, alter unge, leben, 
um alles verfehrt zu machen. Das ift nicht anders, 
Wie's uns ergeht, geht e3 noch vielen; ich könnte dir 
Erempel von Beijpielen erzählen — oh! Aber ich 
denfe, wenn wir wenigiten3 das Gute anjtreben, das, 
was wir al3 das Gute erfannt zu haben glauben, da3 
iſt doch Schon immer etwas!” 

„Dat i8 nit jenug,” fagte der Bürgermeijter 
langiam und ftand ſchwerfällig auf. „Sch will dir 
wat jagen, Sofef! Et jibt en Lied in der Kirch — du 
fennjt et jewiß nit mehr — dat lernt mer auch ſchon 
in der Schul. Et heit drin: 

‚Unjer Wiffen und Berftand 

Iſt mit Finfternid umhüllet, 
Wenn nicht deines Geifted Hand 
Uns mit hellem Licht erfüllet.‘ 


Und dat is gewißlich wahr, Joſef! Dat iS die 
einzige Erkenntnis, die wir haben!“ 


XI 
+, 

berall rübrte fi der alte Feind. Die Fälle 
J1l bon Typhus im Lager und die Fälle zu Heden- 

broich waren der Anfang; andere folgten nad 
in den Dörfern, die wie Dajen, grünen Xellern gleich, 
im roten Heidemeer jhwimmen. Da und dort. Noch 
war e3 feine Epidemie, wie fie zu früheren Zeiten 
wohl geherrſcht hatte, aber doch ging ein Graufen 
durch) alle Gemüter. 

Der Kreisphyſikus erjtattete Bericht nad) Aachen; 
der Zandrat runzelte die Stirn. 

Bei der jchönen Helene im Weißen Schwan ka— 
men die Herren zujammen; fie waren ganz ein und 
derjelben Meinung, auf Leykuhlen wurde viel ge- 
Ihimpft. Diejer dickſchädelige Bauernbürgermeifter! 
Es war faum zu glauben, daß ein jonft doch ganz in- 
telligenter Mann ſich jo gegen alle Neuerungen ver- 
ſchloß! Der Kreisphyſikus Fannte die Bauern: na- 
türlih offen fie aus den geichlofienen Brunnen! 
Am grünen lee, wo da3 Waller am jchlechteiten war, 
war ja auch der erfte Fall gewejen. Diefe unvernünf- 
tigen Leute konnten es nicht lafjen, fie glaubten es 
eben nicht; nacht3 wurde gejchöpft, weil e8 am Tage 
des Verbotes wegen nicht möglich war, und der Bür- 
germeifter, der doch ficher drum mußte, drüdte nicht 
nur ein Auge, nein, alle beide zu. Unerhört! 


Bu: 


Es war an einem heißen Vormittag, al3 Kreis— 
phyſikus und Landrat beim Frühſchoppen im Schwan 
faßen und durch geöffnete Fenster drüben auf der 
anderen Gajjenjeite den Bürgermeifter von Hecken— 
broich vorübergehen ſahen. Er ging langjam mit ge- 
fenftem Kopf und juchte den Schatten; fein Geficht 
war hochrot, das Tajchentuch, mit dem er den Schweiß 
wiſchte, hielt er in der Hand. 

Selene mit ihren Luchsaugen war die erite ge- 
weſen, die ihn erſpäht hatte. Sie madte „pft!” und 
winfte ihm mit dem Finger. Er mußte daß mohl 
bemerft haben, aber er tat, al3 hätte er nit Auge 
noch Ohr. Erſt als der Landrat ans Fenſter trat, 
und auch der Kreisphyſikus diefem über die Schulter 
weg rief: „Sela, Leykuhlen! Guten Morgen! Hören 
Sie denn nicht?” blidte er zum Schwan hinüber. 

Die Herren winkten; nun fonnte er nicht anders, 
Unmwillfürlih hob er den Kopf: nein, da3 jollten fie 
nicht denfen, daß er ihnen auswih! Mit ein paar 
großen Schritten war er über der Gaffe; nun Stand er 
unter dem Fenster: „Tag zufammen!” 

„Kommen Sie denn nicht herein?” 

„sch bin et nit jewohnt, hier ne Frühſchoppe zu 
trinfen!“ Aber wenn die Herren ihm etwas zu jagen 
hatten, fam er ſchon herein. Er trat ein und jeßte ſich 
zu ihnen an den Tiſch. 

Der ſchönen Wirtin Augen funfelten; fie machte 
fih am Büfett zu fchaffen und räumte, wa3 fie ſonſt 
nie tat, zwiſchen den Gläfern auf. Das wollte fie doch 
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ouc gern ntal hören, wie die den Bürgermeiiter zwi- 
ihennahmen. Das günnte fie ihm. Es regte ſich et- 
was wie injtinftiver Haß in ihr gegen diefen Mann, 
der ihr abgeneigt war; und daß er da3 war, das fühlte 
jie jeit langem ſchon. Was hatte fie ihm eigentlich ge- 
tan? Er war dod ein Stattlicher, anjehnlider Mann — 
warum war er denn jo eflig gegen fie?! Eine ftarfe 
Röte ſtieg ihr in die weiße Stirn: der, der hätte am 
liebften alle abgehalten, bier herunter zu fommen! 
Der, der war gar am Ende dran jchuld, dag der arme 
Junge, der Abeking, geihaßt worden war?! Ob er fie 
und Nbefing wohl auf dem Gaul hatte reiten jehen 
al& verliebtes Pärchen in der Mondidheinnadt?! 
Mit unficheren Bliden lauerte fie zu ihm berüber. 

Leykuhlen ſaß das Geficht ihr zugefehrt, aber er 
achtete ihrer gar nit. Das war fie nicht gewohnt, 
da3 boſte fie gewaltig. Wenn fie ihm nur ordent- 
lich die Hölle heißmachten! Sie hob fih unwillkürlich 
auf den Zehenſpitzen und redte den Hals lang, ihre 
Zungenſpitze züngelte im Lächeln zwiichen den Zäh— 
nen bor: aba, jett friegte er’3 aber mal! 

Der Landrat hatte geiprodhen: „Wie fteht’3 bei 
Khnen oben, Bürgermeifter? Noch find mir Feine 
neuen Fälle gemeldet worden, aber mit dem einen 
Ihrer Erfranften ſoll's ja ſehr jchlecht ſtehen. Sit 
dem ſo?“ 

„sn der Tat!” Leykuhlen hatte den Rüden von 
der Stuhllehne gehoben und ſaß nun da, ohne Lehne, 
ferzengerade, Aha, ein Verhör! „Sn der Tat, Herr 
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Landrat, dem Mechernich wird et wohl an den Kragen 
jehben!” Er tat gleichgültig, aber die Stimme fonnte 
feine innere Erſchütterung nicht verhehlen. 

„Das ift der Fall am grünen Klee, da, wo die 
Brunnen bejonder3 ſchlecht find, Herr Landrat,“ er- 
flärte der Kreisphyſikus. 

„sa ja, ich weiß, ich weiß, ich bin ganz genau 
orientiert!” Der Landrat zog die Brauen hoch. „Es ift 
ſehr bedauerlidh. Das brauchte nicht zu fein. Die Fami— 
lie brauchte nicht des Ernährers beraubt zu werden!” 
Er wecdjelte einen raſchen Bli mit dem Kreisphyſi— 
fus und neigte fi dann mit einer impulfiven Be- 
wegung zu Leykuhlen hinüber: „Bürgermetiter, Bür- 
aermeifter, warum habt ihr nicht längjt eine Waſſer— 
leitung gebaut?! Nun heißt e8 wieder: Venn, Venn, 
Sumpf — aber das fchlimmere, viel ſchlimmere Übel 
it eure Verbohrheit! Ohne gejundes Waſſer Feine 
gejunde Bevölkerung. Und Licht, Luft in die Häuser! 
Die Heden nieder, die Feniter auf, und Waſſerleitung 
in jedes Haus!” 

„Und ein Sranfenhaus an den Ort,“ ergänzte der 
Phyſikus. „Wie oft ift unfer ftädtiiches Spital über- 
fült, jo überfüllt, daß wir unbarmberzig abmweijen 
müffen!” 

„Und —“ der Zandrat wollte noch etwas jagen, 
um wiederum den Kreisphyſikus zu ergänzen, aber 
der Bürgermeifter jchnitt ihm gegen alle a der 
Höflichkeit die Rede ab. 

„sch dent, wenn wir en Wafferleitung hätten, 
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wären wir all jo gejund, dat wir fein Pranfen- 
haus mehr gebrauchten,“ jagte er ohne allen Hohn, 
aber mit Nachdruck. Und dann ftand er auf: „Ru 
weiß ich ja Beicheid, nu kann ich wohl jehen, meine 
Herren!” Er redte fich in feiner ganzen Größe; dann 
fieß er feine blauen, jegt jo feurigen Augen raſch nad 
dem Büfett hHinbligen: wer hatte da gefichert?! 

Die ſchöne Helene wurde dunfelrot. Ein Bli der 
Verachtung hatte fie getroffen, einer jo fprechenden, 
einer jo deutlichen Verachtung, daß ihre Ainiee zu 
beben anfingen. Sie ſtahl fih zum Türchen hinaus. 
Draußen im Fleinen dunflen Gang, der zu ihrem Pri— 
vatgemach führte, jtand fie, zitternd vor Wut, und 
prebte doch die Fäuſte gegen den Mund, um nicht 
laut berauszumeinen. Sie ſchämte fih auf einmal 
jo — warum? Gie wußte e3 jelber nit. Unflare 
Empfindungen ftürmten auf fie ein. — 

Die drei Männer am Stammtiſch waren aufge- 
ftanden. Es war eine gewiſſe Kühle in dem Hände: 
drud, mit dem die beiden Herren Leykuhlen verab- 
ichiedeten. Er fühlte die Kälte. Den Naden bielt er 
ſteif. Nun noch das Kette gefagt! Und er jagte mit 
einem tiefgeichöpften Mtemzug, ohne mit der Wimper 
zu zuden: „Nu will ich Ihnen auch noch wat jagen, 
Serr Landrat, und Ihnen, Herr Kreisphyſikus! Sch 
bin herunterjefommen, weil, weil — ich hab et dem 
Doktor mitjeteilt — mich wundert, dat Sie et nit 
ſchon zu wiſſen jefriegt haben — ſeit heut morgen ift 
aud ein Knabe vom Weber Huesgen erfranft. Der 
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wohnt auch am jrünen Klee, Et wird wohl aud) Ty- 
phu3 fein. Morgen zufammen!“ 

Er ging, ohne fi) noch einmal umzuſehen. Sie 
riefen ihn auch nicht zurüd. Sie ftanden ein paar 
Augenblide da und jahen fich ftumm an, und dann 
fegten fie jih ftumm wieder nieder zu ihrem Wein. 
Aber er ſchmeckte ihnen nicht mehr. 

DBleiern laftete der Himmel über der Gaſſe. 
Iinter dem bleiernen Simmel ſchritt Leykuhlen Hin. 
Solange er noch in der Stadt war, behielt er jei- 
ne aufrechte Haltung bei; aber nun, da die hochgegie- 
belten Schieferdähher Hinter der Felsnaſe des Burg- 
felſens untergetaucht waren, veräuderte fi) jeine Hal- 
tung. Er ſank förmlid in fi zufammen. An der 
jfteinernen Brüftung der Straße, hinter der große, 
rundgewaichene Felstrümmer das Flußbett füllen, 
ftand er ftil. Ein Zittern war in feine jtarfen Kniee 
gekommen, er lehnte fich gegen da3 Steinmäuerden. 
Ste hatten ihn doch nicht Flein gejehen! Aber fein 
Triumph war in feinem Innern — denn bier war er 
allein, und hier war er, ad), jo Elein! 

Einen ſchweren Blid ließ er rundum gleiten. Da 
war die lieblihe Au, und über die Tannen der Höh 
gudten die Leyen. Aber heute atmete er hier nicht 
auf, wie fonft, wenn er der Stadt entronnen ivar. 
Heute dünkte ihn der Sommerlag unerträglid. Dieſe 
Site! Hier unten gaben die Talmände noch einigen 
Chatten, am Waſſer war da3 Grün ſogar nod) grün, 
aber oben, oben waren die Matten ja längſt gelb, 

G. Diebig, Das Kreuz im Denn. 22 
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da3 Gras verdorrt bis in die Wurzeln. Wie follte 
das nod) werden?! In dieſem Jahr gab es feine Weide 
mehr; und wenn man jet ſchon vom eingebradten 
Seu zehrte, womit jollte man das Bieh denn durd)- 
füttern den langen, endlojen Winter? Und wenn die 
Regierung auch außhalf, wie jchon in anderen futter- 
armen Jahren, viel Vieh würde doch verfauft werden 
miüffen, losgeichlagen werden um jeden Preis. Zu 
helfen ftand nit in Menſchenmacht — einzig helfen 
fonnte nur Der, der da droben! 

Er richtete jeine Augen zum Himmel. Wenn Er 
regnen lafjen wollte! Xagelang, näcdtelang, da fich 
der bvertrodnete Grund vollfog, daß die Wurzeln noch 
einmal ausſchlugen, daß die Weiden fich neu begrün- 
ten, daß die geborjtene Erde ihr durftig geöffnetes 
Maul ſchloß. Dann fonnte noch alles gut werden. 
Nur Regen, Gott im Himmel, nur Regen! 

Die Sonne hatte ji) für wenige Augenblide hin— 
ter bleierne Wolfen verzogen. Ha, da war fie ſchon 
wieder! In geradezu quälender Selle ftrahlte fie nie- 
der. Es ſchwamm Leykuhlen vor den Augen, mit 
einem Geufzer drüdte er die Lider zu: und mie 
follte eg mit der Krankheit werden? In diejer Zuft 
wurde e8 damit nicht beifer. Nun war der Knabe er- 
franft, der Dore8 — war es auch Typhus? Noch 
wußte man es nicht bejtimmt, der Doktor follte es erft 
feftitellen; aber die völlige Bewußtlofigfeit, in der das 
sind lag, ließ wohl faum eine andere Deutung zu. 
Der blöde Knabe kroch überall herum, wer weiß, was 
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er fi in den Mund geitopft hatte! Mariechen war 
gleich zu den Huesgens gegangen, als Kathrinchen 
die Erfranfung melden gefommen war, und er war 
herunter zum Doftor gelaufen. Ad), e8 war doch eine 
Wohltat, ſich wenigitens in etwas zu betätigen! Bu 
viel, allaubiel hatte er ſchon verfäumt — konnte er eg 
je wieder einbringen?! 

Mit heftiger Gebärde rik der Mann die Kider 
wieder auf, jeine Augen fuhren umher: ‚Gott Vater, 
Sohn und Heiliger Geift, jeht uns arme Sünder, feht 
mid) armen Sünder zumal, erbarmt euch!‘ 

Die Hände vor ſich gefaltet, die Augen groß und 
ſtarr geradeaus gerichtet, jehritt der Bürgermeifter 
bergan. Ein Summer war in feiner Seele und ein 
Berzagen. 

Die Sonne glofte ob jeinent Haupt, wie ein tief- 
gefärbte3 blaues Tuch jpannte fi) der Simmel, fein 
Regen war in Sicht über Hedenbroih; ausgedorrt 
alles Land, jo weit das jehnende Auge reichte. Wie 
ſtickiger Dunft ftieg’3 empor vom Benn, ein Brodem 
kroch iiber? Moorland; ſchwer und befangend legte 
er fih auf Gemüt und Körper. Müdes Schweigen 
zwiſchen Himmel und Erde. Da plögli ein Läuten 
— horch, das ‚Angelu$‘! 

Der Wanderer hielt an. Sieh, da war ja der 
Turm von Hedenbroih! Und fieh, da war fie auf 
einmal voll da, fie, die Kirche, die man noch nicht 
hatte fehen können vorm letzten Aufftieg! Zwiſchen 


hoben Tannen ragte fie, ſchöner noch, und viel höher 
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als dieſe. Vom Dorf war noch nichts zu entdeden, 
da3 lag verjunfen Hinter den SHeden, aber bier, 
im Ausſchnitt der Tannen, die wie lebende Pfeiler 
da3 ſchöne Bild einrahmten, ftand die Kirche von 
Heckenbroich, Elar und deutlih auf dem Goldgrund 
der ewigen Sonne und grüßte weit übers Hochland 
bin. 

Mit einem tiefen Aufatmen nahm der vom ra- 
ſchen Aufitieg Keuchende den Hut ab. Er neigte den 
Kopf; ein Aufleuchten ging dabei über fein befüimmer- 
tes Geſicht: da war fie ja, die Kirche, die neue Kirche 
bon Hedenbroidh, der Eifler Dom! 

Es war am Tage des ewigen Gebetes. Teier- 
abend — Mitternadt — die ganze Nacht Hindurd) das 
gleihe murmelnde Beten. 

Sie füllten daS dämmernde Schiff der Kirche, fie 
fnieten auf den ſchmalen Betbänfen, die Sände mit 
dem Roſenkranz an die lei3 ſich beimegenden Lippen 
gehoben, und beteten das Gebet der Bittwoche: „Hei- 
fige Maria, du Hilfe der Ehriften, bitte für ung! 
Ihr Heiligen insgejamt, flehet für und am Throne 
Gottes!” 

Auf feiner Betbank Fniete der Bürgermeifter. 
Kenn die anderen einmal wieder fich niederjegten, um 
auszuruhen, fniete er immer noch. Ohn Unterlaß be- 
tete er auf dem bretternen Bänfchen, das viel zu 
ihmal war für feine Kniee und viel zu niedrig für 
feine Größe. Er fühlte nit, daß die gefrümmten 
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Füße ihm abftarben, und daß jeine Kniee fteif wur- 
den. Das Geficht hielt er in die Hände gedrüdt, in 
feiner Seele ſchrie e8: 


‚Der du ind Berborgene fieheft, 

der du deine Sonne aufgeben läffeft über Gute und Böſe, 
der du regnen läßt über Gerechte und Ungerechte, 

du unfere einzige Zuflucht und Hoffnung, fei und gnäbig!' 


Seine Nugen ſchmerzten. Er hob das Gefiht aus 
den Händen, er bohrte den brennenden Blick durchs 
Dämmerlidht der Kirche, bi3 er haftete auf dem Fen— 
fter überm Hochaltar, durch deflen Glas die Geftirne 
bereinleuchteten in unummölfter Klarheit. 

Am Dad) der Kirche Stand der Mond, nicht filbern 
wie font, nein, rund und voll und rot, eine zweite 
Sonne, die die Sonne de3 Tages ablöfte auf ihrer 
Bahn. Und um fie her ftand der Chor der Sterne, 
flinzelnd vor blanfem Glanz, wie fonft nur in eisfal- 
ter Winternadit. 


‚Schöpfer und Herr der Natur, 

alles zittert, alles dienet bir. 

Du madft die Wollen zu deinem Magen 
und fähreft auf den Flügeln der Winde.‘ 


‚Herr Gott, ich befenne vor dir, 
daß ich ein Sünder bin.‘ 


Sn das Murmeln der Gemeinde mijchte der Bür— 
germeijter laut feine Stimme: 
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„Herr, ftrafe und nicht in deinem Zorn — 

Herr Gott, laß regnen, laß regnen! 

Heilige Maria, die Stilung der Stürme, 

du Morgenftern, bitte für uns, fet und gnädig!“ 


Er wußte nicht, daß e3 nicht nur die Worte mehr 
waren, wie fie vorgeichrieben ftehen im Andachtsbuch; 
er fügte Eigenes hinzu in der Bedrängnis feines 
Herzens. 

Es trieb ihn um bei Tag und Nacht. Es litt ihn 
nicht im Bett, er konnte ja doch nicht ſchlafen; vor 
Morgengrauen ſchon war er aufgeſtanden und war 
hinausgeſchritten auf die Höhe des Venns und hatte 
nach Oſten geſtarrt, wo die Wolken ſich in leuchtendem 
Purpur färbten. Wenn ſie doch, ach, wenn ſie doch 
endlich, endlich einmal nicht mehr fo ſtrahlend er- 
ſtünde, die unbarmherzige Sonne! 

Alle Quellen waren verſiegt. In den tiefſten 
Brunnen ſtand nur noch ein Pfützchen trüben, ſchlecht 
riechenden, fauligen Waſſers. Kaum daß man das 
Vieh tränken konnte, es verſchmachtete; denn auch 
fein Hälmden ſaftigen Grüns war mehr zu finden. 
Und in den beiden Torfarbeiterhäufern lagen die 
Männer noch immer und quälten fih in wilden 
Delirien. Es war der Krankheit noch) gar fein Ab— 
ſehen. 

Was war das für ein Leid, was war das für eine 
Angſt! Das Dorf lag geduckt wie unter einem dräuen— 
den Alp. Alles atmete beklommen. Soviel gebetet war 
noch kaum je worden zu Heckenbroich. Aber beklom— 
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mener denn alle atmete Leykuhlen, er fühlte ſich in 
tiefiter Seele betroffen. Mariehen hatte viel zu 
reden, biel zu ermutigen: ‚Mach dir nühſt draus, Bär- 
te3, laß fie doch reden! Wat fannft du dafür? Unſer 
Herrjott jhidt die Trockenheit und die Krankheit; 
wir müffen fie nehmen aus jeiner Sand!‘ Aber 
heimlich kränkte fie fich: wie die Undankbaren ihren 
Mann verfannten! Und er hatte doch alles zu ihrem 
Beiten getan! In heimlicher Sorge ging fie umher, 
und nachts tat fie, al3 ob fie jchliefe; aber fie jchlief 
nicht, fie horchte auf ihres Mannes raftlojes Wälzen 
und unrubiges Atmen, und wußte dann nicht3 anderes 
zu tun, al3 inbrünftig bei fich zu beten. Gejtern hatte 
jemand ganz laut draußen vor der Hede auf den Bür- 
germeifter gejchimpft — wer war's gewejen? Gie 
hatte e3 nicht ſehen fönnen — das war ja aud) gleich: 
gültig — wenn nur er, er ed nicht gehört hatte! 
Bejorgte Blide warf die Frau auf ihren Mann, 
der ftundenlang jet in der Kanapee-Ecke ſaß, und fich 
die Zeitung fo vorbielt, da fie fein Geficht nicht ſehen 
fonnte. &3 wollte ihr dünfen, al3 jei das leichte Blatt 
zu ſchwer für feine ftarfe Sand. Jeſus Maria, wenn 
er wüßte, daß ihr, al3 fie zum grünen Klee gegangen 
war, die Kranken zu befuchen, ein Rudel Kinder nad)- 
gerannt war, erjt mit ſchüchternem Geficher, dann 
mit dreifterem Lachen, zulegt mit ungezogenen Re— 
densarten. DaB waren freili nur Finder, unver— 
ftändige Rinder, aber fie ſprachen da3 nad), was die 
Erwachſenen fagten. Wenn e3 nur regnen wollte, 
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endlich regnen, barmberzig, erquidlid, dann würden 
fie im Dorf auch einfichtiger werden, und ruhiger! 

Die Bürgermeifterin fannte ihre Hedenbroidher 
gar nicht mehr wieder. Aber fie, die ſonſt mit ihrem 
Mann alles beſprochen hatte, fagte ihm fein Wort da- 
von. Er jelber ſchwieg aud) beharrlich. — 

Es war eine Nadıt, jo drüdend heiß, daß niemand 
Schlaf finden fonnte. Hinter den Heden brütete die 
Schwüle. Leykuhlen und feine Frau ſaßen noch unten 
in der Wohnſtube beifammen; er jaß in der einen Ede 
des Kanapees, fie in der anderen. Die Lampe hatten 
fie nicht angezündet, felbjt dies bißchen Licht war zu- 
biel, man hatte nad) all der Blendung des Tages eine 
Sehnſucht, faft eine Gier nad) der Dunkelheit. Ach, 
dab doh Wolfen hängen möchten, tief herab, und 
ji) entladen mit Donner und Blig! Und fei es 
ein Ungemitter mit beulendem Sturm, wenn nur 
Regen dabei war, erlöjender Regen! Schwül genug 
war es. 

Aber wie ſie die Ohren auch ſpitzten, kein Rau— 
ſchen war draußen vernehmbar auf den Blättern der 
Hecke, nicht einmal ein Tröpfeln. Der Himmel war 
verſchloſſen. So ging es nun ſchon an die zwei Mo— 
nate, es gab keinen Regen mehr. Die Welt mußte 
verdurſten. 

„Jeſus Maria,” ſagte die Frau plötzlich und neig- 
te ſich gegen den Mann, „hörſte nühſt, Bärtes? Wär 
et am End doch am Regnen?!“ 

Sie irrte ſich. Jetzt war wohl ein Rauſchen hör— 
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bar im Blattiwerf der Hede, aber jo tat fein Regen= 
guß. Das waren Hände, Arme, Füße, die fi durd)- 
arbeiteten durchs rajchelnde Laubwerk, Körper, die ſich 
durchwanden durchs dichte Gefüge. Bon der Seite 
ber brad) es an3 Haus heran. 

Wenn jemand was wollte, warum ging er denn 
nicht vorne herum, offen und ehrlich durchs Hedentor?! 

„Stil, bis ftil, Mariechen,“ fagte der Mann und 
legte der Frau die Sand auf den Mund. Gie hatte 
aufichreien wollen in plöglidem Schred. 

Ein Stein war oben gegen das Giebelfeniter 
gefradht, da3 vom Mondichein Hell beglänzt wie ein 
Auge über die Hede Iugte. Die Scheibe brach und 
flirrte. Und nun klatſchte es dumpf. Sie warfen 
mit Kuhdung, mit Dredfladen, mit allerlei Schmutz 
und Unrat; was fie gerade aufrafften von Straße und 
Hof. Und ein Gequäf und Gekrächz erhob fi, ein 
Gewieher und Gegrunze, ein Gemauze und Gefnauze, 
als jei die ganze Tierwelt lebendig geworden. Ein 
Hund bellte, eine Kate miaute, ein Ochſe brüllte, ein 
Ejel iate; es war eine Höllenmufif. 

Mit beiden Armen hielt Frau Leyfuhlen ihren 
Bärtes umfangen; fie preßte ihn feit an fi: ob, daß 
fie feine Ohren nur zuhalten könnte, verjtopfen, daß 
er nicht3 hörte von dem abicheulihen Konzert! Sie 
bradten ihm eine Katenmufif, wie man fie nur dem 
bringt, der ſich Ungebührliches hat zu jchulden fom- 
men laffen. Dieſes entehrende Ständchen ihm, dem 
Bürgermeifter, von feinen Hedenbroichern jelber dar- 
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gebracht?! Die Frau zitterte, fie hätte in Tränen aus— 
brechen mögen. „D Bärtes, Bärtes, mad) der nühſt 
draus!” 

„Bis till, Mariechen,” fagte er wieder wie bor- 
bin. Er war ganz ruhig. Seine Stimme Flang nicht 
einmal zornig, nur traurig, als er jegt das Fenſter 
aufriß und in die Nacht Hinausrief: „Nett i3 dat 
ämer jenug! Nu labt de Dummpheiten! Joht no 
hehm!“ 

Einen Augenblick war es ſtill; dann raſchelte es 
wieder in der Hecke. Liefen ſie haſtig fort, beſchämt, 
hatten ſie es doch mit der Angſt bekommen?! 

Die Frau, die ſich neben ihren Mann ins Fenſter 
gezwängt hatte, fuhr plötzlich zurück — klatſch! Ihr 
Bärtes, o, ihr Bärtes! Eine Ladung Kot war ihm 
ins Geſicht geflogen, ſie wurde noch mit davon be— 
ſpritzt. Und eine Stimme, — es war nicht zu er- 
fennen, wem fie gehörte, denn fie verjtellte ſich — 
äffte ihm nad: „Laßt de Dummheiten, joht no hehm!“ 
Ein wiehernde3 Lachen ericholl — wieder ein haftiges 
Rauſchen und Raſcheln — die Nachtbuben rannten 
davon. 

„Jeſus Maria!“ Entjegt drüdte die Frau den 
Kopf an ihres Mannes Bruft. Jetzt fonnte fie nicht 
anders, fie mußte laut weinen: daß man ihn jo Fränf- 
te, ihn! 

Er ſtrich ihr über den Scheitel: „Bis till, Marie- 
hen, bis ftill! Laß je fchreien. Wer fann ſich an jo 
wat fehren!” 
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War er wirklich jo ruhig, war er wirklich jo be- 
fonnen, wollte er nicht hinter ihnen drein rennen, fie 
einholen, jehen, wer e8 gewejen war?! Sie hob den 
Kopf und forſchte angftvoll in feinem Gefiht. Es 
war zu dunkel, fie fonnte feine Züge nicht erfennen, 
fie fühlte nur feine Sand, ei3falt troß der Hitze, ſchwer 
auf ihrem Scheitel Tiegen. 

„seh nad oben, Mariechen, jeh! Kuck, wat die 
Nirnuge da anjericht Haben!” 

Er madte nit Miene, mit ihr hinaufzufteigen 
in die Biebeljtube. Sie zögerte; aber fein Ton wurde 
heftig: „Seh, jeh!" Da ging fie; ungern nur ließ fie 
ihn bier unten allein. 

Mit zitternden Händen fchaffte fie oben Ordnung, 
bi3 auf die Betten waren die Glasſplitter geflogen, 
Boden und Wände waren beihmukt; die Buben hat- 
ten gut gezielt durch da3 im Mondichein jpiegelnde 
Tenfter. Sie kehrte und wiſchte, die Kniee bebten ihr, 
aber fie hätte die Magd nicht zu Hilfe rufen mögen. 
Gott fei Dank, daß die nach der anderen Seite heraus 
ichlief! Wie jollte die ſonſt Rejpeft behalten, wenn 
fie jo was mit angefehen hätte! Eine tiefe Scham fam 
über die Bürgermeifterin; fie fonnte nicht3 jehen vor 
fitteren, gefränften Tränen, die ihr unaufbaltfam 
iiber das heiße Geficht rollten. Ach, ach, da3 waren kei— 
ne Sinderftreiche mehr, feine Dummbheiten, wie Bärtes 
fagte, da8 waren Niederträdhtigfeiten! Wer hätte 
da3 je von den Sedenbroidhern gedaht?! hr ganzes 
Leben war im Dorf verfloffen — vierzig Sabre find 
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lang — und nie hatte fie in all diefer Zeit geglaubt, 
e3 könnte hier einer fein, der fie fo kränkte. Nicht fie 
— ad nein, es war ja nidt um ihrer jelbit willen, 
daß ihr Tränen des Schmerzes, de3 Zorns und der 
Scham über das Geficht liefen, e8 war um feinet- 
willen. Was er jeßt wohl machte? Was er wohl den- 
fen mochte jo ganz allein bei fi?! 

Sie rannte hinab, die angezündete Rampe hoch— 
gehoben in der Hand. Einen Augenblid zögerte fie 
vor der Stubentür — drinnen war’3 noch dunfel, fie 
hörte feinen Zaut, war er nicht mehr da?! Behut- 
ſam drüdte fie die Klinke nieder, leuchtete in die dunf- 
le Stube hinein. 

Da lag er auf den Knieen vor dem Tiſch, hatte 
die gefalteten Sände auf den Tiſchrand gelegt und 
fein Geficht auf die Hände, Sie ſah nur feinen Rüden, 
aber fie ſah doch, wie heftige Atemzüge ihn erſchütter— 
ten. 

Da zog fie fih leiſe zurüd. Das fühlte fie, jet 
durfte felbit fie nicht jtören. — 

Sn diejer Nacht jchliefen fie nit. Aber auch nur 
wenige im Dorf jhliefen. In den Häuſern, einge» 
ichloffen Hinter den Sainbuchenheden, war die Luft 
did und ſchwül. Nur Regen, nur Regen! Mit offe- 
nen Mäulern lagen die Menſchen auf ihren Betten und 
fchnappten nad) Luft. Die Kinder greinten, felbit fie 
fanden feinen Schlaf. Da und dort flinzelte Lämp— 
chenichein, man hörte Stimmen, die Mutter vertröjtete 
die Mleinen. Sn den dunftigen Ställen brüllte heifer 
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das durjtige Vieh. Der und jener jhli vor jein 
Hedentor und ſchaute prüfend den Simmel an: 309 da 
nichts auf von Gewölf im Weiten? Er blinzelte an- 
geitrengt, da3 Harte Bauerngefiht erhellte fih für 
Augenblide wie von einem Hoffnungzftrahl; aber ent- 
täuſcht ſank der Blick gleich wieder: nein, das war fein 
Gerölf, da3 Regen brachte. Das war nur ein Rauch, 
ein Dunjt, al3 jei die Erde ein Feuerherd und puftete 
den Dampf ihrer Glut zum Himmel. 

Es war feine Nacht zum Schlafen, Es war eine 
Naht, um wach zu liegen, fich zu wälzen in banger 


Eine nıüde, überwachte Stille lag mit dem neuen 
Tag über Hedenbroidh. Feurig ging eben die Sonne 
im Dften auf, al3 e3 auf der Straße bimmelte. Ley— 
fublen fuhr mit dem Kopf zum Schlaffammerfeniter 
heraus, — er braudte e3 ja nun nicht mehr aufzutun 
— da3 klang ja, als jchellte der Meßner vorm Prie— 
fter ber, der den Xeib de3 Herrn über die Straße 
trägt?! 

Was — wer — wo?! Mer jollte verjehen mwer- 
den?! Der Bürgermeifter riß die Augen weit auf, er 
ftierte und ftarrte. Richtig, da fchritt der junge Hilfs- 
geiftlihe das Rödlein übergeworfen! Vor ihm ber 
fhlorrte der Rüfter, ungewaſchen, ungefämmt, wie 
einer, den man eilig aus dem Bette geholt hat. Er 
flingelte mit dem allbefannten Glöcklein. 

Mit einem Arm das Fenfterfreuz umſchlingend, 
beugte der Bürgermeijter fich weit, weit iiber die Hede 


— 350 — 


hinüber. Mit Blicken, die feine Augen faft aus den 
Söhlen drängten, folgte er den Dahinziehenden. Da 
gingen fie hin, Priefter und Meßner — Elingling — 
leife tönten das filberne Schellden. Da gingen fie 
und bradten einer jcheidenden Seele die legte Weg- 
sehrung. 

Aber wo gingen fie Hin — zu wem — ad, wo— 
hin?! Leykuhlen wollte rufen und fonnte nicht, der 
Mund war ihm wie zugehalten, nur ein heifer heraus- 
geitoßene3 ‚Herr, erbarme did‘, brachte er über die 
Lippen. 

Nun waren ſie am Eckhaus. Gingen ſie nun 
geradeaus, die Hauptſtraße zu Ende, oder ſchwenk— 
ten fie linf3 ab zum günen lee! Sie fchwenften 
links ab. 

Am grünen lee lag der Mechernich, mit dem 
war e3 ſchon geitern ſehr jchlecht gewesen; nun reichten 
fie ihm die heiligen Sterbefaframente, daß er in Frie— 
den abfahren fonnte von diefer Welt. Aber ein ver— 
laſſenes Weib fchrie Hinter ihm ber, eine Schar kleiner 
Kinder weinte nad Brot. Ein Schauer überriejelte 
den Bürgermeifter. Und daran follte er, wirklich er, 
ſchuld fein? Wafferleitung — eine Wafferleitung an- 
ftatt der Kirche — ohne geſundes Waffer Feine gejunde 
Bevölferung — die Brunnen taugen nidts! Er 
hatte e8 zugegeben, daß fie dod daraus tranfen. 
Gott im Simmel, wie follte er fich verantworten vor 
dem höchſten Richterſtuhl?! 

Gedanke auf Gedanke wälzte ſich heran, Vorwurf 
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auf Vorwurf. Der Mann war erdrüdt, wie zu Boden 
geichmettert; mit beiden Händen faßte er ſich nach der 
glühenden Stirn und ftöhnte auf. Da innen jaß ein 
faufendes Rad, das fi drehte in unaufhörlichem 
Schwunge: wenn der Mechernich ftarb, was madite 
er dann — und wenn noch andere ftarben, wa3 dann? 
Er fonnte feinen klaren Gedanken mehr faſſen, er 
wußte nicht mehr, hatte er recht oder unrecht getan, 
war er beladen mit einer Schuld oder durfte er ihrer 
jich ledig fprehen? Sein Geiſt war verwirrt. O, wer 
fagte ihm, hatte er recht getan oder unrecht?! 

Er frampfte die Hände in einander, der Falte 
Schweiß perlte ihm auf der Stirn. „Kommt zu Hilfe, 
ihr Heiligen Gottes! Herr, erbarme di, — gib ein 
Beihen! Que deinen Himmel auf, laß regnen! Bater 
unfer — — — gegrüßet jeilt du, Maria — — — laß 
regnen, gib mir ein Zeihen — — — o du Lamm 
Gottes, welches hinwegnimmt die Sünde der Welt, er- 
barme dh!" — — — 

Der Himmel glübte über Hedenbroih. Und das 
Venn flammte weit hinaus im leuchtenden Rot jeiner 
höchſten Blüte. Die Luft ftand ftill überm ftaubbeded- 
ten Scheitel der jonnenflimmernden Dorfitraße. Heu«- 
te war Sonntag, der Tag de3 Herrn. 

Langſam, wie matte Fliegen, krochen die Men- 
ihen zum Hochamt; fie waren in Sonntagskleidern, 
aber Sonntagömienen zeigten fie nicht. Niederge- 
ichlagene Gefichter, ohne Hoffnung, ohne Freudigfeit. 
Sn einer ftumpfen Refignation ſchleppte man fi) zur 
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Kirche. Nun hatte man jchon fopiele Rojenfränze ge- 
betet, Kerzen geftiftet, Wallfahrten gelobt, und alles 
jollte umſonſt jein?! Die Weiden waren hart wie 
Tennen, nie mehr fonnte da Gra3 jproffen. Und der 
Mechernich lag im Sterben. Ein ängftlihes Raunen 
ging von Mund zu Mund: die Sterbefaframente hatte 
er bereit3 empfangen. Wie lange nod), und mit den 
andern Erfranften ging es ebenfo. Wer fam dann 
an die Reihe? Und morgen früh wurde der Dores 
begraben, der fleine Sunge bom Huesgen-Jörres. 
Da ging der Vater! 

Den Kopf geienkt, den Blick auf die gefalteten 
Hände niedergeihlagen, jchritt Weber Huesgen zur 
Kirche. Aber e3 war nicht der Tod des Kindes allein, 
der jein Haupt jenfte. Eine Woche voll raitlojer Ar- 
beit in grenzenlojer Site lag hinter ihm; neue Runen 
waren zu denen ſeines arbeitverfurdhten Gejicht3 noch 
Dinzugefommen. Regen, ad, nur Regen, Erlöjung, 
Regen! Es trieb ihn in die Pirche, in dem dämmerig 
gehaltenen hocdhgefuppelten Raume war’3 noch am er- 
träglidjften; daheim meinte das Weib, und die Ge- 
ſchwiſter ſchauten mit erichredten Augen auf die Xeiche 
de3 Dores, die im Yannenfärgelden auf zwei Sche- 
meln im Schuppen jtand, mit einer ®irlande ge- 
ihmüdt, die das Kathrindhen gemwunden Hatte aus 
Schlangenmoo3 und blübhendem Heidefraut. Der Do- 
res war nit am Typhus geitorben, den hatte er gar 
nicht gehabt; die Hite hatte ihn mitgenommen. Die 
hatte er nie gut vertragen fünnen. Geit die Sonne 
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alles verbrannte, war auch er verbrannt wie ein 
fladernde3 Lichtlein. Nun war das wächſerne Ge— 
fihtchen ganz freundlich, die welfen Händchen auf der 
Bruft umfaßten das Kruzifixchen, da3 man ihnen zu 
halten gegeben Hatte. | 

Ein Rind weniger! Der Weber jeufzte. Er war 
ein liebevoller Bater; aber daß der Herrgott den Do- 
re3 zu fi) genommen hatte, da3 war mehr eine Gnade 
als eine Heimſuchung zu nennen, wenn die Annelies 
auch jet nod) bitterlich weinte. Sie würde fich tröften. 
Sie hatte nun einen Engel im Simmel, der Fürbitte 
tat. Aber warum die Bäreb fih fo arg anitellte?! 
Drdentlih ärgerlid war Jörres Huesgen auf feine 
Ültefte. Statt der Mutter zur Hand zu fein, kniete 
fie immer bei der Leiche, jtarrte fie an mit vom Wei- 
nen verſchwollenen Augen und ſchluchzte dann auf, fo 
heftig, daß es ihr fait das Herz abitieß. Freilich, Le— 
ben und Sterben iſt ein ernſtes Ding — wurde das 
die Bäreb erſt jet gewahr? 

Der Weber jeufzte, al3 er beim Summen der Or- 
gel auf der Betbanf niederfniete, und trodnete fich 
mit dem roten Sadtudh den Schweiß ab. War da3 
eine Site! Selbft hier war heut nicht die Kühle zu fin- 
den, die fo wohltat, wie in einem tiefen Keller, wenn 
draußen die Sonne glühte, Auch in die Kirche war die 
Schwüle gedrungen. Ein eritidender Dunſt laftete 
im Raum, deifen Wölbung heute niedriger jchien. 

Und um den Weber feufzten und jchwigten noch 
viele; die Leiber der fnieenden Andähtigen dampften. 

C. Diebig, Das Kreuz Im Denn. 23 
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Matt die Stimme des Priejter am Altar, faft erjtidt 
durch die dide Luft, matt die Rejponforien de3 Die- 
ner3, matt der Gejang vom Orgeldor, Fraftlos, ohne 
Friſche und Fülle, und matt auch die Gebete. Hier 
ichlief eine, dort jchlief einer. Dieje war auf die Bank 
zurüdgejunfen, legte den Kopf Hintenüber und 
ſchnarchte mit offenem Mund; jener jchlief gar im 
Knieen, da3 Haupt war ihm haltlos auf3 Gebetbuch 
genidt. Gefnidten Blumen gleich hingen die bunt-be- 
tuchten Köpfe der Frauen. Jetzt wurde eine gar ohn- 
mädtig, e8 gab für Minuten ein Scharren, ein Rol- 
tern, man jchaffte fie hinaus. Dann wieder die vorige 
bleierne, lähmende Stille. 

Der alte Paſtor beftieg die Kanzel, heute ließ er 
es fi) nicht nehmen, felber in der Predigt zu feiner 
Gemeinde zu ſprechen; e8 war eine ſchwere Zeit. Er 
redete mit zitternder Stimme bon der weiſen An— 
ordnung Gottes, die alles, was da Iebt, mit Segen 
erfüllt, die zur Zeit Regen und Sonnenschein gibt, die 
aber mit Entziehung des Segens heimjudt, wo fie 
Neue erweden will und bußfertige Gefinnung. 

Die Gemeinde hatte dad Bußlied gefungen: 

„DO Gott, ftred aus bein milde Hand, 
Erfüll mit Segen Leut und Land, 
Halt ab in gütger Vaterbulb 

Die Strafen für die Sündenſchuld!“ 

Der Bürgermeifter neigte jein Haupt tiefer und 
tiefer. Er wagte nicht aufzufehen; e8 war ihm, als 
müßten ſich aller Blicke vorwurfsvoll auf ihn richten, 
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al3 nagelten fie ihn alle fejt mit ihren müden, um- 
fchatteten Augen. 

Es brauſte vor jeinen Ohren, es hHämmerte in ſei— 
nen Scläfen, e3 fiedete ihm in den Adern. Er hörte 
nidht3 mehr von dem, wa3 der Paſtor noch weiter 
fprad), er hörte nur immer das Schellchen des Meß— 
ner3, der vor dem Prieſter her zum Sterbenden jchritt. 
Mußte der Mechernich wirklich fterben? War er am 
Ende ſchon tot?! Zwiſchen dem Tönen des Schellchens 
vernahm er die Sterbejeufzer, da3 Sammern de3 Wei- 
bes, daS Weinen der Rinder. Ströme von Schweiß 
rannen Leykuhlen über den Leib. Bon einem Schwin- 
del gepadt, wollte er die Augen jchließen, aber es riß 
fie ihm wieder auf, er mußte jehen, alles das jehen, 
was er, er angerichtet hatte. 

— — ‚Sc begreife nicht, wie ein fonft fo intelli- 
genter Menſch ſich jo gegen alle Neuerungen verjchlie- 
Ben fann‘ — ‚Eine Wafferleitung iſt das Allernot- 
wendigfte, wir werden den Typhus jonft hier nie log‘ 
— fo, oder ähnlich doch Hatten fie geſprochen! Schon 
lange, ad) Iange jchon waren fie an ihm. Aber er hatte 
die Kirche gebaut. Er hatte die Gemeinde dazu be- 
wogen. Hätte er nicht ebenjogut fie zu etwas anderem 
bewegen fönnen?! Sein, ja fein war die Schuld! 

Wie ein Kranker wankte Leyfuhlen aus der Kir- 
che. Er bemerkte nicht, daß die Grüße, die ihm fonft 
ehrerbietig und willig zu teil twurden, heute ganz an- 
ders waren. Man grüßte, weil e8 eben fein mußte; 
feine Freundlichfeit erhellte diefe Grüße. Die Bür- 
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germeifterin hielt fich dicht neben ihrem Mann, ihr 
war, al3 müſſe fie ihn jchüten, wie geitern abend; und 
doch fiel jetzt Fein Stein. 

Die reihen Bauern, der Adam und der Zum— 
ftädtchen, kamen jeßt zufammen an ihnen vorüber; fie 
taten, al3 fähen fie den Bürgermeijter nit. Sie gin- 
gen ftrad3 hinüber auf die andere Straßenfeite und 
ſprachen fo eifrig auf einander ein, als hätten fie den 
widhtigften Handel zu bereden. Sie waren grimmig. 
Run hatten fie Schon ein paar Mal den Dreiborn nad 
oben holen müſſen — was da3 foftete! — und andere 
im Dorfe hatten ihn auch holen müſſen. 

Der Tierarzt war noch röter geweſen als jonit 
und hatte noch mehr mit den Augen gefugelt al3 ge- 
wöhnlich, und hatte noch mehr räjonniert, als zu an— 
derer Seit: was verlangten fie denn, wie jollte da3 un- 
vernünftige Vieh gejund bleiben, wenn der vernünfti- - 
ge Menſch fi krank jäuft?! Er ereiferte fich jehr: 
weiß der Simmel, er wollte lieber Kaffern und Hotten- 
totten furieren, als Eifler Vieh. Was nutzte ihm alles, 
mwa3 er gelernt hatte, was war überhaupt die ganze 
Wiſſenſchaft nute, wenn ihr bier eine ſolche Borniert- 
heit entgegengejett wurde? Ihr feid ſchwarz, ſchwarz 
bi3 in die Knochen — dat tft euer Malbeur!‘ Zu ande- 
ren Beiten hätten die Bauern über ihn geladt: was 
ereiferte fi der Viehdoftor denn jo?! Oder fie hätten 
fi) auch geärgert: fo einer, der doch auch aus der Eifel 
ftammte und nun in feine Kirche mehr ging, jo einer, 
der feinen ganzen Glauben verloren hatte überm 
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Studieren! Aber in der Stimmung, in der fie jegt 
waren, hörten fie ihn an; fie verftanden ihn nicht ganz, 
aber das hörten fie doch heraus, daß der Dreiborn, 
der immerhin ein Eluger Mann zu nennen war und 
ums Vieh gut Beicheid wußte, nicht zufrieden war mit 
dem, wie es jo war. Nein, fie auch nit! Ganz und 
gar nit! — 

Völlig erihöpft fam Leykuhlen heim. Schwer 
ließ er ji in jeine Kanapee-Ecke fallen und ftüßte den 
Arm auf. Als die Frau ihn etwas fragte, jehüttelte 
er nur den Kopf verneinend; weitere Antwort gab er 
nicht. 

Jeſus, ihr Mann wurde doch am Ende nicht auch 
franf?! Mit tränenden Augen ftand die Bürger- 
meifterin in der Küche und blies das Feuer an. Die 
Magd konnte nicht damit zurechtkommen, es wollte 
heute nicht brennen; die Sonne gloſte über dem 
Schornſtein, die drückende Luft ſchlug jedes Dampf— 
wölkchen, das aufſteigen wollte, wieder hinab in den 
Kamin. Die Küche war voll von Rauch und vom 
brenzligen Geſtank des langſam ſchwelenden Torfes. 
Immer wieder ſtocherte die Frau im Feuerloch, ganz 
mechaniſch, ihre Gedanken waren nicht bei dieſem 
Werk. Sie merkte es nicht einmal, daß ſie wie in eine 
Wolke von beißendem Dunſt gehüllt ſtand, daß ſie 
nichts ſehen konnte vor Rauch und Tränen. Die 
Magd war dem erſtickenden Qualm entwichen, die 
Frau war allein. „Jeſus,“ ſeufzte ſie aus tiefſter 
Seele, „Jeſus Chriſtus erbarm dich!“ 
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Da wurde haftig die Tür aufgeriffen. Der, um 
den ihre Gedanken Freiften in unabläjfiger Sorge, 
war plößlich bei ihr mit zwei Schritten, mit feinen 
alten, fräftigen Schritten. Er faßte fie um den Leib. 
„Mariechen, Sott jei Dank!“ E3 war wieder etwas 
in jeiner Stimme von frifchem Klang. „Denkt eng an, 
Mariehhen, mit dem Mechernich fteht et bejfer. Dat 
war die Kriſis. ‚Den friegen wir durd),‘ fagt der 
Doktor. Eben ivar der bei mir. Hajte ihn nit jehört?“ 

Sie hatte nichts gehört, Feinen Wagen, feinen 
fremden Schritt im Flur, fie war jo ganz in ihren 
Sorgen befangen geweſen. „Wahrhaftig?” fragte fie, 
noch ungläubig, und blinzelte ihren Dann an. 

„Dit Ssottes Hilf,“ fagte er ernft. Aber dann 
drückte er fie an fich in einer jähen Mufwallung des 
Gefühle: „Jott fei jelobt, Mariechen, ich fann et dir 
nit jagen, wie jlüdlich ich bin! Wenn der Mechernid) 
durchkömmt, dann” — er lächelte fie an — „Marie- 
chen, dann jtift ich die Uhr, die noch fehlt an der Kirch. 
Menn et dir recht 18, Mariechen?!“ 

Ob e3 ihr recht war! 

Seit der Medernih am grünen lee die lette 
Dlung empfangen hatte, war e8 befjer geworden mit 
ihm. Merfwürdig, und doc) nicht merfwürdig! Bor 
dem Häuschen des Torfarbeiter8 ftanden die Leute 
und befprachen den Fall mit einer von ihrer fonjtigen 
Verſchloſſenheit und Ruhe ſtark abftechenden Lebhaf— 
tigfeit. Sa, als das heilige Ol feine Stirn falbte, da 
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hatte er die Augen, die er geſchloſſen gehalten hatte 
feit Tagen jchon, auf einmal wieder aufgemadt. Und 
er hatte gejprodhen, ganz vernünftig, gar nicht mehr 
wirres Zeug. Er hatte die Frau erfannt und die Kin— 
der und hatte ihnen die Hand gegeben — nicht zum 
Abichied, nein, zum Willflommen. Und gejagt hatte 
er, daß er wohl gewußt hätte, es ſei nicht gut, im Venn 
von dem Waffer zu trinfen, daß fie aber jo einen 
argen Durſt gefriegt hätten beim Torfauffegen in der 
großen Site, und daß fie gedacht hätten, e8 würde 
ihnen ſchon nicht jchaden, die Soldaten hätten ja auch 
getrunfen, oft ſchon da oben im Penn. 

Alfo die Brunnen waren doch gut?! An denen hat- 
te e3 nicht gelegen, daß der Mechernich und der Peter 
tranf geworden waren. Venn-Waffer hatten fie ge: 
trunfen, von dem roftig-braunen, mit Schaumblajen 
bededten, da3 oben in den Gräben jteht, und vor dem 
man oft, jehr oft ſchon, ernitli gewarnt worden 
war. Ei, wer nicht hören will, muß fühlen. Recht war 
ihnen eigentlidy geichehen, ganz recht, warum hörten 
fie nit auf das, was ihnen gejagt wurde?! Aber dem 
Leykuhlen war unrecht geichehen. Wahrhaftig. Die 
Brunnen waren doch gut — gutes, reines, gejundes 
Waſſer! Sie fühlten ale Scham. Wozu denn auch 
eine Wafferleitung?! Das Geld für die brauchte man 
wahrlich nicht herauszuſchmeißen, wenn man felber jo 
gute Brunnen im Dorfe hatte! Ein befreiendes Laden 
ging durch Hedenbroid. 

Als die Bürgermeifterin am Nachmittag aus der 
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Veſper fam, fühlte fie, wie jchnell fich die allgemeine 
Gefinnung geändert hatte. Die Grüße waren ehrer- 
bietig, faſt ehrfurchtsvoll. Wieder ftreiften fie viele 
Blide, aber jett waren fie nicht unfreundlih wie am 
Vormittag, e3 war wieder etivad von der alten ver- 
traulicden Zuneigung in ihnen. Noch ftedte in der 
Kirche die ganze Schwüle, die der Vormittags-Gottes- 
dienit mit feiner Überfüllung darin zurüdgelafjen, 
aber man hatte fie jegt nicht mehr in ihrer ganzen 
Unerträglichfeit empfunden. Ein befreiender Wind- 
jtoß war in die bange Schwüle gefahren: die Brunnen 
waren gut, das Waffer von Heckenbroich war gejund, 
der Bürgermeijter hatte doch recht getan, wer da bon 
Wafferleitung nod) redete, der ſprach dummes Zeug! 

Es war ein Sonntagnadmittag, wie ein ſolcher 
lange nicht zu Hecdenbroich gewefen war. Die Bauern 
ichritten wieder ihre Weiden ab; fie hatten bisher nicht 
den Mut dazu gefunden. Am Ende ftand’3 doch nicht 
ganz jo ſchlimm, wer weiß, wenn man jekt bald Regen 
befam, jchlugen die verdorrten Wurzeln doch noch ein- 
mal aus. Die Witwe Höfen trieb jogar ihre Ruh auf 
ihr Stückchen Grasland, und das Tier fand doch noch 
ein Hälmden zum NRupfen. Viele prüfende und 
ſehnſüchtige Blide richteten fi zum Himmel auf; 
alle Wetterfundigen ließen fi) vernehmen. Aber noch 
war fein Regen in Sicht; wenn der fommen wollte, 
wehte der Wind ganz wo anders her, und dann ftand 
da3 Kreuz der Marienley nicht jo fern in goldigem 
Blinfen, dann ragte e8 nah, zum Greifen nah, hob fich 
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ſchwer aus den blauſchwarzen Tannen auf einem weiß- 
wolfigen, unrubigen Hintergrund. Noch war nicht 
an Regen zu denken. 

Wie immer verjanf die Sonne flammend im ro- 
ten Benn, der Himmel glübte bi3 zum fernjten Strei- 
fen mit Rofen- und Goldgewinden. Burpurne Däm- 
merung ſank nieder auf Sedenbroid. 

Es fam die Nacht, heiß, unerquidlich, heute viel» 
leiht noch dunftiger al3 all die anderen Nächte vor— 
her. Die Ferne blinfte nicht jo golden, fie war mit 
einem grauen Hauch überzogen. 

Und doch jchliefen die Leute von Hedenbroid. 
Eine Ermattung war übers Dorf gefommen, die Er- 
mattung der Beruhigung: wenigitens da3 Waffer war 
gejund, wenigftens die Brunnen waren tauglich! 

Auch Leykuhlen jchlief, nach vielen fchlafloien 
Nähten von einer tiefen Ermüdung befallen. Als 
Mariechen das Licht ausblies, hatte er noch mit ihr 
ſprechen wollen, aber die Worte verloren ſich ihm. 

Es war ein föltliher Traum, der feine Gedanken 
verwirrte — ab, wie es raufchte, jo janft und fo lind! 
Simmliihe Mufif. Es rauſchte, als wollte es reg- 
nen. Er ſchlief, erquidlich wie lange nicht, von feucht- 
fühlenden Lüften bejtrihen; vom gleihmäßigen Rau. 
ichen ward fein Ohr umſchmeichelt. Er lag und atme- 
te tief und gleichmäßig, die Stirn glatt und erhellt im 
beglüdenden Traum. Er hörte nichts vom hellen 
Ausruf feiner Frau; erjt als fie ihn Fräftig rüttelte, 
wachte er auf. War e3 jhon Morgen?! 
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„Bärtes, et regent! Hör, wie et am Regnen is!“ 

Da war er mit gleihen Füßen auch ſchon aus 
dem Bett. Da3 war fein Traum. Es rauſchte nicht 
nur in den Rüften, al3 wollte es regnen, nein, es 
regnete wirflih ſchon raufcdhend nieder in gleich— 
mäßig-eindringlidem Fluß. Kein Donner und Blik, 
fein plöglider Guß, der raſch wieder aufhört, wie 
er gefommen: dad war Nandregen. Der Himmel 
ohne Licht, alle Sterne verfrochen. Regen, Regen, Er- 
Iöfung, Segen! 

Beide Arme in den Regen binaugftredend, gab 
der Mann feine offene Bruft den fchiweren Tropfen 
und den Fühblenden Lüften preis. Was nubte alle 
Wetterfunde? Die Wetterfundigen hatten noch lange 
feinen Regen prophezeit, und nun war er doch da, un— 
geahnt gefommen über Nacht, weil Er, der die Wolken 
macht zu jeinem Wagen und dahinfährt auf den Flü- 
geln der Winde, weil Er geboten hatte, und ſiehe, es 
geſchah! 

Leykuhlens Blick flog hinüber zu den dunklen 
Umriſſen der Kirche. Schimmerte da nicht ſchon ein 
Glanz? Nein, es war nur das Dämmern der ewigen 
Lampe, die rötlich durchs ſchwarze Fenſterglas 
glimmte! 

Er fuhr in die Kleider. Auf der Straße war es 
ſchon lebendig. Das war ein Geſchwatz und Gelächter, 
ein Rufen und Laufen, ein Rappeln, ein Schleppen 
mit Kübeln und Fäſſern im Morgengrauen. Die Leute 
fingen den Regen auf. Nur notdürftig waren ſie be— 
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fleidet; aber mit Wonne ließen fih Männer und 
Weiber na regnen bi3 auf die Haut. Das war ein 
Genuß. So hell hatten die Stimmen lange nicht ge- 
Hungen. Man patichte durch die dunklen Regen- 
pfüßen, man öffnete die Stalltüren, ließ auch dem 
Vieh einen Mund voll der köſtlichen Luft zukommen; 
trat einer in eine der Pfüten, die fih mit Bauber- 
ichnelle gefammelt hatten, fo daß fie hoch aufiprikte, 
twurde fein Gelächter erjt recht hell. 

Ein Bann war gelöft. Die Dürre, die jo lange 
Beit mit eifernem Reifen Land und Leute umjpannt 
Hatte, war gewichen. Wie befreit dehnte fich die 
Bruft und das Herz in ihr. Es regnete, es regnete! 

ALS Leyfuhlen hinter feiner Hecke hervortrat, be- 
merften fie ihn gleich: de Burjermeefter, de Burjer- 
meejter! Sie uningten ihn. „Et räent, Hähr Burjer- 
meejter, et räent jo! Dat iS jot!” In den rauben 
Stimmen iwar’3 wie ein Jauchzen. Sie begrüßten ihn, 
fie machten fi an ihn heran; die Männer fchüttelten 
ihm die Hände, die Weiber ſchwatzten auf ihn ein, es 
war ihnen allen die Zunge gelöft. Daß fie ihm noch 
am gejtrigen Tage ernitlich gegrollt hatten, das wußte 
fein Menjch mehr. Sie ſahen ihn an, als jei er der, 
der den Regen gemacht hatte. 

Leykuhlen ftand unbededten Hauptes inmitten 
feiner ®etreuen. Der NRegenwind fchnob daher und 
fpielte mit feinen Haaren. Es üpberriejelte ihn, er 
empfand die Kühle wie einen heiligen Schauer. Sein 
Serz war übervoll einer gewaltigen Freude: da war 
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ja der Regen! Und das Zeichen, daß er begehrt hattet 
über ihn rann der Guß und badete ihm Gefidt und 
Geele. Er mußte an ſich halten, feine Würde wah— 
ren, fonjt hätte er laut berausgeichrieen wie ein 
Knabe, in höchſtem Jubel: die Brunnen waren doch 
gut, und er hatte doch recht getan! Gott jei Dank! 
Er neigte die Stirn, die der Regen wuſch; er fühlte 
den Singer Gottes. 

Zur Kirche! Schon läutete e8 zur Meſſe. Pie 
Tenfter wurden helle vom erften fcheuen Morgenſchein, 
der da3 feucht-dampfende Land, die triefenden Heden, 
die getränften Maiten nun noch deutlicher zeigte. Wie 
mit freundlichen Augen Iugte die Kirche von Heden- 
broich; ihre Türen öffneten ſich weit. Es eilten die 
Männer, die Frauen, die Alten und die Jungen, das 
ganze Dorf ftrömte herbei. 

Meit ind morgendämmernde Land hinaus durchs 
offengebliebene Bortal braufte Orgelflang. Der Bür- 
germeijter hatte nicht erjt beim PBaftor angefragt, ei- 
genmädhtig hatte er den Lehrer auf den Chor hinauf- 
beordert, der Bälgetreter mußte eilend3 herbei, nun 
hieß es, alle Regiſter gezogen. Es rauſchte und 
braufte mit Subelgetön: Gott den Dank, allen Heili— 
gen den Preis. Der Bürgermeifter jelber mit all jei- 
ner Lungenkraft intonierte da3 Te deum laudamus: 


„Großer Gott, wir loben did, 
Herr, wir preifen deine Stärke!” 


Bürgermeifter Leykuhlen hatte immer ein gutes 
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Anjehen in Hedenbroich und Umgebung genoſſen, aus 
der ganzen Gegend fam man zu ihm fi) Rat holen, 
aus der Kreisſtadt ſowohl al3 aus dem entlegenften 
Venndorf. Aber nun war e8 doch noch anders geivor- 
den. Er war in den Augen der Leute noch gewachſen. 
Man hätte ji) kaum mehr getraut, etwas zu tun, ohne 
ihn zu befragen; er war der Klügſte und ein gottes- 
fürdtiger Mann dazu. Die Müten flogen von den 
Köpfen. 

‚Der König von Hedenbroih!‘ Das Hatte der 
Tierarzt mit einem gewiffen Spott aufgebradt, und 
andere ſprachen es nad). Der Landrat nicht ohne Är- 
ger. Da war er mit all feinem Eifer, mit all feinem 
guten Willen und feiner Betriebfamfeit, mit der Biel- 
feitigfeit jeiner Intereſſen nicht halb fo weit gefom- 
men wie diefer Bauernbürgermetiter mit feiner Ein- 
feitigfeit. Weiß Gott, wenn's wieder zu den Wahlen 
fam, ftellten fie ihn noch als Abgeordneten für 
den Arei3 auf! „Da fei Gott vor!” ſchrie Drei- 
born in einem Entſetzen, das jo komiſch war, da 
feine Zuhörer lachten. Aber ihm jelber war’3 nicht 
komiſch, ihm war ernit dabei zu Mut, traurig jogar. 
Er hatte doch auch das Land lieb, auf feine Weije. 
Menn doc) einer fäme, der den Leuten ein Licht auf- 
ſteckte! So geriet man ja immer tiefer ins Mittel- 
alter hinein! Er puftete und wurde rot und röter, 
wenn er von dem Bauernbürgermeijter hören mußte; 
und doch Fonnte er dem Mann eine gewiſſe Aner- 
fennung nicht verſagen: der Pfaffenfneht tat auf 


— 366 — 


feine Weiſe das Beite — aber eben auf jeine 
Weiſe! 

Leykuhlen hatte keine Ahnung davon, daß in der 
Kreisſtadt viel über ihn geſprochen wurde. Das Te 
Deum, das er fo ganz aus eigener Madtvollfommen- 
heit nad) Anbruch des großen Regens in der Kirche 
zu Heckenbroich hatte fingen laffen, fonnte nit un- 
beiprodhen bleiben. So etwa war nody nicht dage- 
mwejen. Aber nur wenigen war e3 ein ärgerlicher An- 
fioß, die meiften ftanden ihm voller Sympathie gegen- 
über. 

Auch Heinrih Schmölder erzählte davon zu Hau— 
fe. Ihm war es im Grunde ganz gleichgültig, er hat- 
te den Kopf voll mit eigenen Angelegenheiten — joll- 
te er Hedwig Mitgift nicht lieber doch noch in Hän- 
den behalten und dem jungen Baar nur eine Rente 
geben? — aber Lenchen Hatte jo lange gefpöttelt und 
gehekt, bi8 aud) er von ‚Betbruder‘ ſprach. Dem Gat- 
ten jo wenig al3 möglich zu widerjpredhen, war einer 
der Grundjäße bon rau Schmölder; aber jet echauf- 
fierte fie fih doch: wie fonnte Heinrich jo etwas ſa— 
gen?! Man hätte wirflid annehmen fönnen, er wäre 
fein guter Ehrift, wenn man’3 nicht beſſer müßte. 
Und was jollte der Bräutigam dabon denfen, der mit 
am Tiiche ſaß? 

Aber Scheffler lächelte nur verbindlich; er Hatte 
faum hingehört, was der Schwiegervater jagte, er 
tändelte mit der Braut. Hedwigs Hand in der feinen 
haltend, 30g er ihr fpielend den goldenen Reif vom 
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Finger und jchob ihn ihr wieder auf. Das war ihnen 
beiden jehr unterhaltjam. 

Joſef ſaß dabei und biß ſich auf die Rippen; in 
feinem Gejicht vibrierte e8 nervös. Nun hielt er nicht 
mehr an ſich; dies verliebte läppiſche Getändel alle 
und alle Tage mit anzufehen, daS war zuviel. Ge— 
reizt fuhr er auf: „Leykuhlen ift durchaus fein Bet— 
bruder, und auch fein Pfaffenknecht, wie ihn gewiſſe 
Zeute zu nennen belieben. Er ijt ein Mann, ein gan- 
zer Mann, der genau weit, wa3 er zu tun hat. ch 
wollte, ich wäre fo einer!“ 

„Ro, und wat dann?” fragte der Better mit jei- 
nem breiten Lächeln. 

„Dann jtünde ich auf und jchöbe den Stuhl unter 
den Tiſch: proſt Mahlzeit,” ftieß der andere heftig 
heraus. Er fprang auf. „Ihr Habt ja gar feine 
Ahnung don Größe; feinen Schimmer! Wenn ihr 
nur eueren guten Xag lebt, damit bafta. Aber der 
Mann da oben, der hat jelbitlofe Sdeen. Der iſt mohl 
auch der Berufene, der Einzige vielleicht, der geeignet 
it, Kreis und Land zu vertreten. Klug, kräftig, 
männlich, geradezu, unerſchrocken —“ 

„Und dazu nod en jute Portion Selbitbewußt- 
fein,” fette, halb tadelnd, halb anerfennend, der Fa— 
brifant Hinzu. „Sreisphyfifus und Landrat fönnen 
en Lied davon fingen. Haha!“ Er amüfierte ſich noch 
“in der Erinnerung; er hatte gehört, wie Leykuhlen 
denen gegenübergetreten var. 

Joſef jchob feinen Stuhl unter den Tiih. „Ge— 
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Tegnete Mahlzeit,” jagte er furz. Seiner Eoufine nid- 
te er zu: „Dein Diner war fehr gut, Sophie, audge- 
zeichnet wie immer; danfe. Aber ich äße lieber Brot 
und Kartoffeln oben auf der Fangeuſel!“ Und damit 
ging er zur Tür hinaus. 

„Was hat er denn nun ſchon wieder?“ fragte 
rau Schmölder ganz erihroden. „Rebhühner ißt er 
doc jonft jo gern. Er war ja jo ungemütlich!” 

„Berrüdt,“ fagte Heinrich, zudte die Achſeln und 
lachte Hinter dem Better drein. Er nahm Joſef jetzt 
nur mehr komiſch: was follte er ſich denn noch über 
den ärgern?! 

Dann ſprachen fie von etwas anderem. Es war 
fo ſelbſtverſtändlich, daß das junge Paar die neuen 
Neitpferde, die Egon fi) al3 demnädjtiger Haupt- 
mann anſchaffen würde, aud) einfahren ließ. Nur in 
welcher Sarbe der Wagen ausgeſchlagen werden jollte, 
oder ob ein Selbitfahrer eleganter wäre, darüber war 
man fi) noch nicht einig. 

Sofef ſtürmte hinaus. Er war ingrimmig, alles 
widerte ihn an; und doch jagte ihm der eigene Ber- 
ftand, daß er eigentlich gar feine Berechtigung habe, 
fo aufgebracht zu fein, fein Menſch hatte ihm ja etwas 
getan. Aber er fonnte fein Gleihgerwicht nicht wieder- 
finden, wie fehr er auch bergauf und bergab rannte. 
Wo jollte er hin? Einen Augenblick dachte er an Ley— 
fuhlen, Frau Mariechen hatte etwas fo Beruhigendes; 
aber er fchämte fi, dem Freund in diefer Berfaffung 
unter die Augen zu treten. Bärtes war jo rubig, jo 
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gleihmäßig, ein jo ganz in fich gefeitigter Menſch; 
was follte er wohl bei diejent, er, der heute noch, den 
Zünfzigen nicht allgu fern, mie einer von achtzehn 
war?! 

Er ipazierte ziellos umher den ganzen Nachmit- 
tag, lief in jich gelehrt, mit aerungelter Stirn; ſchon 
war er todmüde, aber er mochte doc noch nicht zu- 
rüdfehren. Endlich fand er jich, oberhalb der Au, am 
Fuß der großen Tanne, zwiſchen deren Wurzeln er 
einmal fo janft gerubt hatte in einer Mondidheinnadt. 
Heute war noch Sommerabendionne, die Landſchaft 
nicht jo traumhaft verflärt wie im Mondichein, auch 
nicht jo poetifch; wirklicher, Teibhaftiger, Fräftiger in 
den Farben, aber doch auch ſchön und vor allem be- 
ruhigend. Die Stille tat ihm wohl. Seine Mißſtim— 
mung verlor fich im Anſchauen der Landſchaft. Dun- 
fel, fo dunkel der Xannenwald, jaftgrün das Wiejen- 
tal. Schon ſchwebte ein leifer, filberiger Duft über 
Grund und Hängen, der Hauch des Herbſtes. Bald 
würden die wenigen Zaubfronen, die zwijchen den 
dunklen Tannen verjtreut waren, fid) rojtbraun fär- 
ben, und dann —?! 3 padte ihn noch einmal wie— 
der: Himmel, der Herbit jo nahe, und noch einmal ein 
Winter da unten — entieglih! Er jchüttelte fi. 

Harte Tritte Flapperten; der fteinige Boden lei— 
tete den Schall weit. Da famen fie herauf, die müden 
Arbeiterinnen, die, nun die Dampfpfeife gepfiffen 
und das Glödchen oben im Türmchen der Fabrik ge- 
bimmelt hatte, matt und hungrig den Heimweg an- 
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traten. Arme Dinger! Er jah ihnen entgegen, wie 
fie den Fußpfad heraufitiegen, zu zweien und dreien 
nebeneinander, die Breite des Pfades einnehmend; 
alle trugen ein Körbchen am Arm, alle neigten 
die glattgeiträhllen Köpfe nieder auf das Stridzeug, 
deflen grobe Nadeln in ihren Händen rafjelten. Selbit 
jett noch fleißig! Er bewunderte fie. Sie jprachen mit 
einander, mitunter fagten aud) ein paar das ‚Ge— 
arüßet ſeiſt du,‘ ber. Als jie bei ihm vorüberfanten, 
jagte er ‚Gutenabend‘. Sie ftießen ſich an und Ficher- 
ten: der Herr, der da auf dem Boden lag und fie 
zuerst gegrüßt hatte, erregte ihre Heiterfeit. Sie be- 
gudten ihn raſch von der Seite, und dann lachten fie 
noch im Weitergehen: der war ja närriich! 

Es war ihm peinlid. Warum ladten fie denn 
io? Dumme Dinger! Er fprang auf und froch die 
Berglebne etwas höher hinan und lagerte ji dort 
binter ein Brombeergeftrüpp. Nun Efonnte er jeben, 
ohne jelber gejehen zu werden. Ganz hübſche Mäd- 
chen, ſahen nur alle älter aus, al3 fie wohl jein 
mochten! Die Stirnen nicht mehr glatt, Linien darin 
bon Arbeit und Wetter und Entbehrung. Schade 
darum! Der Schönheitsfenner rimpfte die Naſe. 
Aber da, da fam eine hintennad), die war wirklich nod) 
hübſch, vollfommen hübſch! So taufriich, gänzlich un- 
berührt. 

E3 war Bäreb. Sie kam als allerlette. Lang— 
jam, wie fehr müde, ging fie; ein großer Abitand 
blieb zwiichen ihr und den übrigen Mädchen. Sie 
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ftridte auch nicht wie jene, fie betete auch nicht, ob- 
gleich fie die Hände vor ſich gefaltet hielt. Ihr Ichwerer 
Blick ftarrte geradeaus, weit, weit weg in den däm- 
mernden Abend. 

„Hela!“ Es reizte Joſef, fie anzurufen. 

Sie erichraf heftig. Als fie nad) ihm hinſah, er- 
fannte er fie: ab, diejes hübſche Mädchen war ja die 
Huesgen! Schon einmal hatte er fie jo erjchredt, oben 
vor der Kirche — war er denn fo jchredlih?! Schnell 
rutjchte er den Hang hinunter und Stand mit einem 
Scherzwort vor ihr. Sie fagte „Suten Abend”; er 
merkte, daß aud fie ihn erfannte, aber ſie lächelte 
nicht. Ihr mattes Gelblich-weiß errötete nicht, fie jah 
on ihm vorbei mit einem verlorenen, traurigen Aus— 
drud. 

Nun, die machte ja ein jo unglüdliches Geficht? 
Warum denn? War ihr der Schaf untreu geworden? 
Er fragte e3 fie jcherzend. 

Da ſchoß ihr das Blut jah ins blafje Gefiht, und 
feine Sand fortitogend, die ihr unters Finn greifen 
wollte, fagte fie haftig: „sch han feene Schaß. Sch will 
ooch feene — oß Dores 13 duet — vürletzte Sonndag 
hammer ben bejrawe!” Sie hielt fi die Hände vors 
Sefiht und fing an, herzbrechend zu weinen. 

Joſef war betroffen. Alſo der Fleine Dores war 
tot? Er erinnerte fi des Kindes noch ganz genau. 
Aber war das denn fo ein Kammer um den blöden 
Knaben? Er wurde ganz verlegen bei ihren Tränen. 
Mas jollte er jagen? 
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Sie hielt ji) die harten braunen Finger vors 
Gejicht, und er jah die Tränen zwijchen ihnen durd- 
rinnen. Die mußte ein weiches und warmes Herz 
haben! Er begann, ihr freundli zuzureden. Gie 
weinte ineinemfort, fie hörte nicht auf das, was er ihr 
zum Troſt jagte; aber als er fie nad) der Wurzel 
der großen Tanne hinzog, die wie eine Banf, mit 
Moos gepolitert, herausitand, ließ fie ſich mwillenlos 
ziehen. 

Er fprad recht väterlich. Er war fait erjtaunt, 
wie gut er das konnte. Im Stillen madte er ſich über 
fi luftig, aber zugleih rührte ihn diejes bitterliche 
Meinen, dieje ganze Hilflofigfeit, die fih in der ge- 
fnidten Mädchengeitalt offenbarte. Und um den blö- 
den Jungen weinte fie jo? Oder war da noch ein an- 
derer Kummer?! 

Der lei3-jpöttelnde Zug, der jeine Mundwinkel 
berabgezogen hatte, ſchwand; es war herzliches Mit- 
gefühl in feinem Ton: „Warum weinſt du denn jo? 
Rannit du es nicht jagen?“ 

Da bob fie das verweinte Geſicht aus den Händen. 
Ein Blid traf ihn aus den dunklen Augen, vor dem 
er ſtutzte. „Nee,“ ſtieß fie jchluchzgend hervor. Ihr 
blaſſes Gefiht wurde flammendrot bi3 unter da3 
fhwarze, an den Schläfen ein wenig wellige Saar. 
„Nee — id) kann et nit ſaone — nee!” Sie jchüttelte 
fich wie in einem inneren Krampf und warf den Ober— 
förper vornüber. Ihr Gefidht lag auf ihren Knieen. 
Die Arme ſchlang fie um die Kniee und preßte fie 
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feft, als müſſe fie fich fo zufammenhalten, um nicht 
zu zeripringen vor heftigem Schlucdhzen. 

Und alles die3 um den blöden ungen? Da3 war 
ja faum möglih! Aber wenn fie e3 denn nicht fagen 
wollte, wollte er fie auch nicht weiter ausfragen. Was 
ging’3 ihn auch an?! Aber er blieb doch noch neben 
ihr fiten. Mit leichter Sand ſtrich er ihr über den 
gebeugten Kopf: „Wein dich aus, Anna, Maria, Zen- 
hen — na, Mädchen, wie heißt du doch gleich?“ 

„Bäreb,” flüjterte fie, faum hörbar. 

Aber jein feines Ohr fing es doch auf. „Nun, 
Bäreb, wein di aus! So —“ er Flopfte ihr den 
Rüden — „da tut wohl! Wenn man noch fo weinen 
fann wie du, Kind, dann wird man auch bald wieder 
froh!” 

„od, Hähr?!“ Sie hob den Kopf und ſah ihn 
angitvoll-fragend, ungläubig an. | 

Er nidte lähelnd: „Sa, auf mein Wort!” 

Einen Augenblid huſchte es wie ein Hoffnungs- 
fhimmer erhellend über ihr Geficht, dann wurde es 
wieder trüb. „sch jlöw dat nit,“ murmelte fie und 
ließ den Kopf wieder Hängen. „Nee, nee!” In 
ausbrechendem Kammer, niit mehr achtend, daß ein 
Herr, ein Fremder neben ihr jaß, warf fie den Kopf 
wieder auf ihre Aniee und fchluchzte auf3 neue. 

Was follte er tun? Zu jagen war da nichts, er 
fannte ja auch nicht ihren Kummer; helfen fonnte er 
auch nit. Aber fie dauerte ihn fo: armeß, geplagtes 
Fabritmädchen, gewiß hatte fie e8 auch noch ſchlecht zu 
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Saufe! Stumm legte er den Arm um ihre Schulter. 
Er fühlte ihre ganze Wärme. War das ein fräftiger 
junger Körper, troß al der mageren Sclanfbeit. 
„Tröſte dich!“ Er drüdte fie leicht. 

Da richtete fie fich haftig auf. Jetzt erjt ward fie 
fi ihrer Unschieflichfeit bewußt. Errötend, den Blick 
erichroden niederjchlagend, ſprang jie auf die Füße. 
O, was follte der Herr wohl von ihr denfen?! Sie 
war ganz verwirrt. 

Joſef lächelte flüchtig: die Kleine ſah jo allerliebft 
aus in ihrer Beihäamung. Aber dann wurde er ernit. 
Ein Gedanke war ibm plöglidh durch den Kopf ge- 
ichoffen, der fich feiner ganz und gar bemädhtigte, wie 
ein brennender Wunſch. Wenn die mit ihm ginge! 
Sie ſchien ja unglüdlich hier zu jein, vielleicht, daß fie 
gern auf die Fangeuſe hinauf zöge?! 

Es war nun ausgemadte Sadıe, dab Joſef 
Schmölder die Fangeuſe bezog. Heinrich Schmölder 
jchüttelte den Kopf: was der Joſef doch für einen Du— 
fel bei den Weibern batte, troß feiner angegrauten 
Saare! Fand wahrhaftig eine, die mit ibm da hinauf- 
30g, noch dazu eine, die blutjung war und die hüb- 
fchefte von allen in der Fabrif! Na, wenn das nur 
gut ging! Aber dem Joſef war ja nicht zu raten, der 
börte ja doch nicht. Und er, Heinrich, batte ſich auch 
des Rechtes begeben, ein Beto einzulegen; hatte er 
nicht gejagt: wenn du eine Magd findeit, dann zieh 
hinauf! übrigens, für ihn jelber war es ja auch ganz 
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angenehm, wenn in den Jagdtagen ein jo hübjches 
Mädchen ihm das Bett machte und den Kaffee Fochte. 

Sojef rüjtete in fieberhafter Ungeduld; der frü- 
here Hüter der Fangeuſe war zum Muguft bereits ab- 
gezogen. Und nun färbten fi ſchon die einzelnen 
Zaubbäume gelb, und Aſtern und Georginen blübten 
im Garten. Wenn man jeßt nicht eilte, entging einem 
der Herbſt da oben, der köſtliche Herbft mit feinen 
Nebelmorgen und den um jo leuchtenderen Mittagen, 
mit jeiner friftallenen Klarheit und den lichten Him— 
mel, der fi} jo leicht über die Erde fpannt. Er lachte 
feine Coufine aus, die von wollenen Hemden ſprach 
und eine ganze Ausrüftung für ihn zufammenftellte. 
Konjerven aller Art, Würſte, Schinfen, Kolonial- 
waren wurden eingepadt. Wie zur Verpropiantierung 
einer Feltung. Die gute Sophie! E3 war wirklich 
‚nett von ihr. Aber al3 ob man nicht jeden Mugenblid 
berunterfommen fönnte, wenn man etwa3 gebrauchte! 
Aber man twürde nicht fommen. 

Endlich war e3 erlangt, wonach er fich immer ge- 
fehnt hatte. Endlich würde er allein fein, endlich ein- 
mal ohne das Geſchwätz des Alltags, das ihn nervös 
und traurig madte. Um ihn würde nur die Natur 
fein, die er fo unendlich Tiebte, mit der man Zwieſpra— 
che halten kann wie mit der Geliebten, und die, je 
vertrauter man mit ihr wird, dem Glüdlichen immer 
neue und immer nod) größere Schönheiten offenbart. 
Sofef war in einer gehobenen Stimmung, er pfiff und 
trällerte den ganzen Tag. 
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‚Wie'n Liwerlink,“) jagte Heinrich mit Spott. 
Sofef war froh, aber auch er war froh, der Joſef war 
ihm öfter doch recht unbequem gewejen. Frau Schmöl- 
der aber war ganz betrübt, daß der Better hinaufzog, 
er war immer galant, viel galanter als Heinrich. „Du 
freuft dich ja fo, daß du von uns fortkommſt,“ ſprach 
fie, nicht ohne Vorwurf im Ton. 

Da faßte er fie um die Taille und jchaffierte mit 
ihr ein paar Mal durchs Zimmer, bi3 ihnen beiden 
der Atem ausging. „Sophie, nichts für ungut — ha- 
ha — ja, Sophiechen, ich freue mich unbändig auf die 
Fangeuſe!“ 

„Erkälte dich nur nicht, du weißt, du biſt nicht der 
Stärkſte. Es iſt rauh im Venn — huh, ich möchte im 
Winter nicht da oben ſein!“ 

Sie ſchauderte und ſah ihn beſorgt an. Es würde 
ja nun hier unten viel friedlicher ſein, es war immer 
ſo peinlich, wenn Heinrich und Joſef ſich zankten; aber 
wenn er ſich nur nichts holte da oben, ſie ſagten doch 
alle, das Venn ſei nicht zum Spaßen! 

Nein, es war auch nicht zum Spaßen. Aber zum 
Bewundern. Stumm ſaß Joſef Schmölder auf dem 
Bock neben dem Kutſcher, der ihn hinauffuhr. Die 
Schmölderſche Equipage war dazu nicht tauglich, man 
hatte zwei Arbeitspferde vor einen Karrenwagen aus 
der Fabrik geſpannt. Wo ſonſt die Ballen und Lum— 
penſäcke aufgeſtapelt waren, lagen jetzt die Koffer und 
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Kilten und Körbe, und bintenauf faß Bäreb mit 
ihrer Zade und hielt nod) ein Bündel auf dem Schoß. 

Ihr Geficht war ruhig und zufrieden. Die Mut- 
ter hatte zwar geweint beim Abſchied und ihr noch vie— 
le Ermabhnungen mitgegeben. Die Eltern hatten über- 
haupt anfänglid gar niht3 davon wiſſen wollen, daß 
fie zu einem einzelnen Serrn 30g, und der Herr Paſtor 
war aud) dagegen gewejen; aber Bäreb hatte es durch— 
geſetzt. Sa, fie wollte fort! Gern! Es war ihr, al2- 
müßte fie fliehen vor Erinnerungen. Und war der 
Herr Joſef denn nicht jchon jo ein alter Mann, zudem 
der Better vom Herrn Schmölder?! Bürgermeijter- 
und Bürgermeijterin hatten auch die Eltern beruhigt. 
Und Bäreb lachte: wa3 follte es ihr wohl da oben zu 
einfam jein? Ihr war e3 gerade recht, fo einjam. 
Und verdienen tat fie ja bei dem Herrn ebenjogut wie 
in der Yabrif, beſſer noch, denn fie friegte ja auch 
Eifen und Trinken. Da Hatte denn niemand mehr- 
etiva3 dagegen fagen können. Kathrinchen Fonnte zu- 
dem der Mutter das Nötigfte helfen — ad), und der 
Dores var ja nicht mehr da! 

So ftieg Bäreb wohlgemut auf den Wagen, der 
vor der Hede der Eltern hielt. Auch bei Leykuhlens 
hatte Joſef noch halten laffen. Der Bürgermeifter 
aber war geitern nad) Mariawald gegangen; das tat 
er alle Sahr vor Winter3, um bei den frommen Brü— 
dern im XTrappiftenflofter zu beichten. Die Bürger-- 
meifterin verfprad, daß Bärtes bald hinauf kommen 
würde, den Herrn Xofef befuchen. „Aber werden Gie: 
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et da auch aushalten können?“ fragte fie. „Bald 
fömmt der Schnee!” 

Da lachte er fie aus. 

Und jeßt jaß er und ftaunte mit großen Augen. 
So hatte er da3 Venn noch nicht gejehen. So doch 
noch nicht! Immer nur war er nicht weit über Heden- 
broich hinausgefommen. Jetzt aber breitete ſich die 
Moorfläche in ihrer ganzen Unabſehbarkeit aus; vor 
ihm, hinter ibm, rechts und links. Das legte Haus, 
da3 fie fahen, war da3 der Straffolonie; nun ver- 
ſchwand e3 auch hinter einer Erdwelle. Das rote, im 
Haren Herbſtlicht weithin leuchtende Dach war plötz— 
lich weg, als fei es gar nicht da. Smmer friſcher wurde 
die Zuft; Winde ftanden auf einmal auf aus der 
bräunlidhen Heide, warfen den Pferden die Mähnen 
durcheinander und bliefen den Menſchen in3 Geficht. 

„&t i8 als falt hie oben, Herr Schmölder,“ jagte 
der Kuticher. 

Sa, die Dede war nun doch ganz gut, die Sophie 
mitgegeben hatte! ‚Brauch ich nicht, brauch ich nicht‘, 
hatte Joſeſ zwar gejagt; num breitete er fie doch über 
feine Kniee und ließ fie fi) von dem Kuticher an den 
Füßen einjtopfen. 

E3 wehte. Hier oben weht es immer. Vom 
Meer ber, von der Nordfee über Belgien weg, viele, 
piele Meilen weit fommen die Küfte. Aber fie haben 
ihre ganze falzige Frifche behalten. „Hah,“ fagte Jo— 
fef tiefaufatmend und zog den ftarfen Duft ſchlürfend 
ein wie einen föltlihen Wein. Man hatte förmlich 


— 379 -- 


den Geihmadf auf der Zunge. Aber dann fagte er 
nicht3 mehr, er verſtummte. 

Eben noch hatte er mit dem Aufſeher der Straf- 
folonie ein paar Worte gewechſelt. Senfeit3 der 
Chaufjee arbeiteten die Gefangenen, fie ftanden bis 
an die Kniee im Heidegeftrüpp, hadten und fchaufel- 
ten, gruben und rodeten wie immer, wie alle Tage, 
wie jeit Wochen und Monaten, ob es reanete, ob die 
Sonne prallte. Für ein paar Yugenblide ließen fie 
ihr Handwerkszeug finfen und ftarrten an, was fich 
ihnen da nahte. Auch Simon Bräuer, der bei ihnen 
ftand mit feiner Flinte, hatte den Kopf gedreht. Er 
war dann langlam, aber mit ein paar weitaußholen- 
den Schritten, die mehr jchafften als viele Hurtige, 
zum Wagen berangefommen. 

„Schön bier oben,” hatte Joſef zu ihm gejagt, 
„wunderſchön!“ 

„O ja!" Der Aufſeher ließ für einen Augenblick 
in einem grimmigen Lachen feine weißen Zähne auf- 
bliten. „Aber nit für jeden!” Mit finfterem Ausdrud 
ſtarrte er dann wieder drein. 

Sa, da hatte der Mann wohl redt: für die da 
fiher nicht! Joſef hatte den Sträflingen, deren Lei— 
nenfittel fi im Winde blähten, zugenidt, aber fie 
hatten feinen Gruß nicht erwidert. Sie ftarrten nur 
ftumm. 

„En ſchlechte Nachbarihaft, Herr Schmölder,” 
hatte der Knecht gemeint, al3 fie dann außer Hör— 
weite waren. „Do moß mer fi) in Aacht vör hole!” 
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Aber Joſef drehte fich noch einmal um und blidte 
nad) den Sträflingen zurüd. Wieder dünften fie ihn 
wie damals Schafe, die in der Ärre wandern. Und 
die follte er fürdten?! Er hielt dem Kutſcher eine 
ordentliche Strafpredigt. Aber dann mochte er nicht 
mehr jprechen. Se weiter fie in3 Venn bineinfamen, 
defto ſtummer wurde er; auch der Kutſcher jchwieg 
und das Mädchen hinten auf dem Wagen. Die ſchwei— 
gende Landſchaft hieß alle jchmweigen. 

Wie ein Meer mit Wellen und Melldhen, eine 
Flut, endlos, ohne Ufer, ohne Begrenzung dehnt fich 
das Venn, und der Wagen fährt mie ein mwinziger 
Nahen in die Unendlichkeit. Noch war das Heide- 
fraut nicht verblüht, aber jein Purpur war blaß ge— 
worden, gebleiht vom Brand des Mittags und dom 
Reif der Nächte. Nicht ſchwärmten taufende von 
Bienen mehr, matt nur taumelten noch einige; 
bier ſtürzte jchon eine und fanf hin ins Kraut, ver- 
flanımt. 

Simon Bräuer, der dem Wagen nadgejchaut hat- 
te, lange, lange, ganz verloren in eigene Gedanken, 
ſah Sie fallen. Nun war der Sommer dahin, und 
Thereschen war doch nicht gefommen! Nun würde fie 
auch nicht mehr fommen; und wenn er es gut mit ihr 
meinte, durfte er fie jet auch nicht mehr kommen 
heißen. Sein eiſernes Gefiht wurde noch eijerner,. 
er fniff die Lippen aufeinander, als wollte er einen 
Eeufzer nicht heraußlaffen, der fie öffnen wollte. 
Verdammt! Erſt die Site, die Dürre, der Mangel am 
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Waller, die Krankheitsgefahr — wie hätte er fie, die 
er liebte, berrufen fönnen?! Und jet?! Er ſah 
rundum. Sein jcharfes Auge, gegen deſſen graue 
Bupille mit dem dunklen Ring der Wind anpuitete, 
als wolle er es zwingen, fich zu jchließen, äugte in die 
Ferne. Weit, weit dort niederwärt3 in dem tief- 
blauen Duft, in dem die Täler liegen und die Stätten 
der Menichen, da wohnte fie! Ob fie auch an ihn dach— 
te, bei Tag, bei Nadıt, ſtündlich — immer?! Ad, fie 
hatte ja an jo vieles zu denken: an die Kinder, an die 
Verwandten, an die Befannten, an die Nachbarn 
rechts und links — er aber, er hatte nur fie! 

Wenn er bier auf dem Venn Stand, die Flinte im 
Arm, und in die ewige Weite jtarrte, dann Hatte er 
Muße genug, an die Frau zu denken; viel zu viel 
Muße. Ragend wie ein einfamer Baum, von allen 
Seiten fihtbar, brauchte er nicht bange zu fein, daß 
ihm einer aus der Horde ausbrach. Wenn feine Sterls 
ihn nur von weiten jtehen ſahen, dann war’3 fchon 
genug. Sie taten ihre Arbeit jet wie Maſchinen; 
jelten, daß er noch einen einjperren mußte oder den 
Stod gebrauden. Sie hatten gelernt, parieren. Sie 
wußten, er fette feinen Willen ein wie die eijerne 
Pflugſchar, die unbarmherzig ins öde Bradland Fur- 
en reißt. Aber hernach jät man doch auch Sanıen 
in3 aufgerifiene Land, auf daß dereinſt eine Ernte zu 
erhoffen iſt. Langſam ging das freilid, langſam; 
aber wer hätte überhaupt je früher daran gedacht — 
ein Erntefeld auf dem Hohen Venn?! Selbit dieje ar- 
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men Xeufel, die nicht von dem genießen würden, was 
fie hier fäeten, hatten doch eine gewiſſe Freude daran, 
eine Art Stolz. Ganz waren fie nody nicht Maſchi— 
nen. Der Schleichert, der alte Kunde, der Hatte fich 
neulih an ihn berangemadt, ihm ganz ftrahlend an 
ein paar Stedlingen, aus denen einit eine Hede wer- 
den follte, die erjten Knoſpen gezeigt. Und der alte 
Landſtreicher hatte dabei freudig gegrinst übers ganze 
Geſicht. 

Simon Bräuer zuckte die Achſeln: nein, ganz 
ſchlimm waren ſie nicht, ſeine Kerle! Wenn nur das 
Thereschen hier wäre! Wenn er die nur hätte, dann 
wäre alles gut! Seit Pfingſten hatte er fie nicht 
mehr gejehen. Ob jie wohl unten in3 Ehebett nun 
das Kleinſte zu fich genommen hatte? Daran dachte 
er, wenn er abend3 auf der jchmalen eiſernen Bett- 
itatt den Schlaf juchte und den Traum, in dem er fie 
wenigiten3 einmal zu jehen befam. Kotz Kuckuck, es 
war ein hartes Stücd für einen verheirateten Mann, 
bier oben fo allein zu fiten! Das halte einer auf die 
Dauer mal aus — er nidt! 

Mit einem Ruck richtete jich der Aufieher aus jei- 
ner nachdenklichen Stellung auf. Mit jo großen 
Schritten ftapfte er im Kraut hin und ber, jo unruhig 
wie ein Gefangener, troß aller freien Weite, daß die 
Sträflinge verjtohlen nad) ihm gudten. Wenn er jo 
war, dann mußte man fich hüten, bon der Arbeit auf- 
aufehen! Sie griniten in fich hinein, fie veritanden das 
wohl: er dachte an das Weib. War es nidt eine 
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Hübiche, Zunge, die ihn geherzt hatte? E3 war jchon 
lange ber. 

Simon Bräuer Hatte die Stirn in tiefe Falten 
gezogen. Da3 grimmige Lächeln, in dem er vorhin, bei 
der Bervunderung des Herrn, feine bligenden Zähne 
gezeigt hatte, zudte wieder auf. Sa, jhön war es 
Ihon bier, mehr als ſchön! E3 Hatte chm ja aud jo 
wohl bier gefallen, daß er all die Jahre nicht hatte das 
Benn vergeſſen Eönnen, fi) ohne Zaudern, ohne Be— 
denfen fürmlich dazu gedrängt hatte, hier herauf zu 
formen. Nun war er wieder hier. Noch war e3 die- 
ſelbe Weite, derjelbe Himmel mit den fliehenden Wol- 
fen daran, nad) dem er immer den Kopf geredft und 
geſucht hatte unten in der Enge der Städte; noch war 
es derielbe jtarfe Duft nad) Moor, nad) Heide, nad) 
Wahholder, nad) Tannenharz, nad) der herben Prei— 
Belbeere, und wieder war er bier der Hüter, der Herr, 
wie dazumal, als er jeine Peitſche über dem Vieh 
ſchwang und feine Stimme jcharf und klar allein hier 
aebot. Wa3 war e3 nur, das e3 nun fo anders machte 
bier, warum litt es ihn nicht mehr hier oben? Noch 
liebte er diejes Land ebenjo fehr; er fühlte das, indem 
e2 ihm fchwer wie ein Stein auf die Bruft fiel, bei 
dem Gedanken, e3 zu laffen. Jenes Dad) hatte er er- 
richtet, da8 Haus gebaut, darin fie wohnten, Wege 
hatte er gebahnt, ſchon Ader eingeteilt und Garten- 
land gerichtet, Heden hatte er angepflangt, jogar ei- 
nen Fliederbuſch — und doc; mußte er gehen. Mar 
zögerte, ihm ein Haus für die Yamilie zu bauen, man 
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avollte doc erſt noch abwarten. Nun wohl, dann 
mochten fie fich einen anderen ſuchen. Ob fie einen 
fanden, der dazu taugte?! Simon Bräuer war fein 
Bejcheidener, er wußte, was er wert war. Wieder 
dachte er fein grimmiges Lachen, fein Raubvogelauge 
hblißte dabei. Sie friegten nie einen folchen wieder! 
Mer fannte das Denn jo wie er? Lind wer liebte e3 
jo wie er?! 

Sein greller Blick wurde milder, verjchleierter; 
<r ſah trübe rund umber und auf die weißen Fittel, 
Die im Vennwind flatterten. Die Kerle würden ihn 
auch vermiffen! Gereht war Simon Bräuer immer 
gewejen, jtreng, fie hatten ihre Strafe gefriegt, aber 
auch ihr Recht. Ob fie’3 wieder jo friegten? Und 
doch würde er gehen. Und wenn fie ihm auch für jeine . 
Frau ein Haus bauen würden hier oben, durfte er fie 
Senn bier heraufnehmen, fie und die Kinder? Sie 
waren nicht Vennland und VBennluft gewöhnt. 

Der Schweiß brad) ihm aus. Wohin er jab, er 
fand feinen Ausweg. Er ſah nur Elar den Weg, auf 
dem e3 hinging zu ihr. Und den mußte er gehen; er 
bielt e8 nicht aus mehr ohne fie. 

Es war ein bittere Gefühl, mit dem Simon 
‚Bräuer fih diefe Nacht auf feine Lagerſtatt jtredte. 
So weit hatte er’3 nun gebradt, jehr weit ſchon — 
was hatte ihm vor ein paar Tagen der Landrat nicht 
alles für Komplimente gejagt, ganz erftaunt war er 
geweſen und voller Lob, wie hier alles voranging — 
ſo weit, und doch reichte feine Kraft nicht weiter mehr. 
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Sn der einfamen Dunkelheit feiner Zagerftatt 
ftöhnte Simon Bräuer auf und ballte die Fäufte in 
einem Born iiber jich jelber. 

Und noch ein anderer unter dem roten Dad), das 
tief über3 rohe Sparrenwerf berunterhängt, ftöhnte 
und wendete ji in ruhelojer Qual. Alles fchlief im 
Iheunenartigen Raum. Ein Schnardden, raub wie 
da3 unabläflige Schnarren und Schnurren eines Säge- 
werf3, vereinigte alle Scläfer. Mit glübenden, 
trodenen Augen jtarrte der einzig Wachende im 
Schlafſaal in die tiefe Dunkelheit, 

Heute ſchien fein Mond draußen, der jeine Strah- 
len wie blinfende Schwerter durchs Gebälf ſtach; fin- 
ſter war e3. Aber der Sträfling mit feinen brennen- 
den, ſich ins Finftere bohrenden Bliden jah das Venn 
draußen und hinter jedem Buſch das Kind. Das Rind, 
da3 da hodte, das ihm zuläcdhelte, den Kopf raſch vor: 
ftredte und ihm winfte, ihm nidte, jo oft er mit jei- 
nem Spaten in die Nähe fam. Der Aufſeher paßte 
jeßt lange nicht jo jcharf mehr auf wie vordem; man 
fonnte jeßt, ohne gleich angefchrieen zu werden, ruhig 
weiter hinausichlendern, den Karren, den man jchob, 
ein wenig weiter hinausfarren. D, wie da3 Rathrin- 
chen jo vertraulid war! Menn er neben fie hinter 
dem Buſch niederducte, dann ſah fie ihn immer jo 
freundlich an mit ihren fchwarzen Mugen. Zum An: 
beißen, zum Aufeſſen! Ein hübjches Dingelchen, ein 
Kind noch, und doch —! 

C. Viebig, Das Kreuz im Denn 25 
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Einen knurrenden, fauchenden Laut ausſtoßend, 
wie ein in die Enge getriebenes böſes Tier, packte ſich 
der Sträfling mit beiden Fäuſten ins kurzgeſchorene 
Haar und rupfte ſich die Borſten aus. Wenn er die 
Augen auch zudrückte, ſo feſt zukniff, daß ihm der 
Schweiß auf die Stirn trat, er ſah fie doch, immer— 
fort. Gott im Simmel! Wenn Gott im Simmel fidh 
wirflich um jeden einzelnen fiimmerte, auch um einen, 
der bier in der Laushütte ſaß, dann mußte er jegt den 
Schutzengel jhiden, den mit dem langen weißen Kleid 
und dem Lilienitengel in der Sand, von dem Kathrin— 
chen ein Bildchen hatte! Site hatte es aus der Taſche 
gezogen, es ihm gezeigt und e3 gefüßt. 

Die Hände ineinander faltend, fie zufammen- 
preifend in franfhafter Haft, verjuchte der Sträfling 
zu beten. Ab, wenn er jett der Schleichert wäre, der 
fonnte paternollen! Er, er verftand das nicht fo aut. 
Er hatte zu felten gebetet, die Gebete, die er al3 Kna— 
be gelernt Hatte, alle vergefien. Ob er den Runden 
wedte? Der würde wohl mit ihm beten. Sein eigenes 
Gebet berubigte ihn nicht. Ha, die Fleine Trine, die 
beritand aber nod) befjer zu beten al3 der alte Pater— 
napgader; und fromme Lieder fonnte man die finger 
hören, wenn man die Obren ſpitzte. Weit, weit iiber& 
Denn Zlang ihr Gejang; wenn man dem nadging, 
fonnte man fie immer finden. Sie hütete da3 Vieh, 
fie fammelte von den roten Beeren, Tag für Tag, vom 
Morgen früh, bi3 zum Abend fpät; bis daß es dunfel- 
te, Bald war fie hier, bald dort. Ihr Rubeplaß aber 
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war hinter den jchwarzen Tannen, ganz im Didicht, 
im Buſch am Fuß der Ley. Da war es fo ftill, jo ver- 
borgen. Am Wochentag fam fein Beter hierhin, ver- 
lafjen ftand dann die Muttergoties im Stein. Sie 
war allein — jo ganz allein! 

Der Sträfling zudte zujammen, er erſchrak über 
die eigene Stimme; heiſer hatte er’ laut geächat: 
„Ganz allein!“ 

Er jchwigte; der Flebrige Schweiß rann ihm in 
Strömen am Xeib herunter. Er betete wieder. Es 
ward ein jeltjames Gebet. Broden von einjt Gelern- 
tem fand er noch zufammen, aber mit Verwünſchungen 
vermengte er fie. Er fluchte fi und dem da oben, 
und dem ind hier unten. Warum war ihm das Mäd— 
chen in den Weg gelaufen? Warum ladjte es ihn im- 
mer jo an?! Würde fie auch noch jo lachen, wenn er 
fie zu paden Friegte hinter dem dichten Buch, wenn 
er fie — ba, jchreien würde fie fiher! Schreien! 

Jetzt gellte es durch die Finjternis zu ihm. Er 
hatte ihn ganz deutlich in den Ohren, den Schrei. Die 
verwünfchte Trine! Er fletichte die Zähne, er biß fie 
dann knirſchend auf einander. 

Und dann würde er ihr den Mund zubalten: 
‚Bilte ftill!‘ Er würde fie am Halſe paden — an dem 
fleinen, zarten Hälschen — — — 

„Jeſus, Sejus Ehriftus, erbarme dich!“ Erſtickt 
ihrie er auf. Er ſchrie den Schußengel an, den in 
dem weißen Kleid: ‚komm du, fei du bei ihr, font —!' 
Aber auch der konnte ihr nicht helfen, nein! 

25* 
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Sie war wieder da, fie, die ihn überfiel wie eine 
Kranfheit, wie ein Krampf, gegen den er jih nicht 
wehren fonnte; fie, die Gier, die er auch bier nicht 
losgeworden war. Sie var wieder da. Und nun 
hielt fie ihn gepadt, feiter denn je. 

Die Augen rollten ihm, er bäumte ſich jählings 
im Bett auf und wühlte fi) dann wieder ein ins 
Stroh und richtete fich wieder auf und kauerte glühend 
und doch frierend, zitternd und mit den Zähnen Flap- 
pernd, weinend auf jeiner Bettitatt. Wann fam da3 
Licht? Ach, helles Tagesliht! Kam es nicht endlich?! 
Ihm graufte in der Finſternis. 


XIII 


un war Joſef Schmölder ſchon vierzehn Tage 
(sven auf der Sangeufe, und noch feine Stunde 
war ihm fein Entihluß leid geworden. Die 
erite Nacht freilich Hatte er nicht jchlafen Fünnen, er 
hatte wach gelegen in einer aufgeregten Neugier: was 
mürde ihm die Nacht offenbaren? Wie ein Ge 
heimni3 ſchien es ihm in der Stille zu laften. War 
da3 jtill, arabesitill hier! Eine tiefe, tiefe Ruh. In 
ihr mußte man jelber zur Ruhe fommen; die Seele 
mußte fi} glätten wie ein jtiller Bergjee, um den die 
Ichüßenden Wände bon Alpen jtehen, den fein Wind- 
zug mehr Fräufeln fann. Er ſetzte fi im Bette auf 
und lauſchte den Stimmen der Nacht. 

In der Hede, die da3 Haus völlig umgab, flüfter- 
ten die Winde; horchte man angeftrengt, jo konnte 
man aud) da3 Rauſchen der Tannen hören. Schwarz 
und body umftanden fie den Eleinen Wiejenplan, auf 
dem die Fangeuſe fich hinter die Hede dudte. Hier 
war man wahrhaftig geihieden von aller Welt, bier 
fonnte nicht, gar nicht3 von außen heran; man war 
hoch über all dem fleinen Getriebe. 

Mit einem großen Wohlgefallen blieb Sojef mad). 
Sonft war er ungeduldig, fchier verzmweifelt, wenn er 
nicht fchlafen fonnte, heute machte er gern. Er malte 
fi) das Leben hier aus, jo ichön, daß er jelber faum 
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daran glauben konnte. Alle Tage in Frieden, fein 
Genörgel von Heinrich; — die paar Tage, die er zur 
Sagd herauffommen wollte, würden ſich jchon über- 
jtehen laſſen — gar nichts von dem Spießbürgertum 
der Fleinen Stadt, von den alltäglichen Sorgen und 
Bejorgungen der Haudfrauen, die die gute Sophie 
fo gern umſtändlich beſprach. Hier war er all das 
los. Die Bäreb würde ihn nicht weiter ftören. Mochte 
fie machen, wa3 fie wollte! Sie hatte ihm zwar am 
Abend eine Suppe borgejeßt, vor der ihm nod) grauite; 
aber er hatte fi mit Brot und Schinken begnügt und 
die Suppe verftohlen zum Fenfterchen hinaus zwiſchen 
die Hede gegojien. Er wollte fie doch nicht Fränfen. 
Mocten die Mäuſe des Feldes und die Naben, die, 
feit wieder Menſchen eingezogen waren, iiber der Fan— 
geufe lauerten, fich die Broden herausholen! 

Bäreb Hatte fi augenscheinlich gefreut, daß er fo 
viel von ihrer Suppe gegeſſen Hatte. Sie icdhaffte 
voller Freudigfeit im Haus. Kaum, dag fie vom Wa- 
gen geftiegen waren und der Knecht die verſchloſſene 
Saustür und die verrammelten Läden geöffnet und 
all da8 Gepäd abgeladen hatte, hatte fie in der Küche 
ein Feuer angezündet, Waffer vom Brunnen herange- 
ichleppt, das Kleid geihürzt, die Ärmel aufgeftreift 
und angefangen zu jcheuern. Die Möbel ftanden alle 
an ihrem Platz, aber dider Staub lag auf ihnen; die 
Senfterhen waren blind, nicht zum Durchjehen. Der 
Kutſcher hatte ihr bei der Arbeit geholfen, und wäh— 
rend die beiden jo jchafften, war Joſef Hinausgegan- 
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gen und hatte fein Reich umfreift in immer weiteren 
Kreifen. Er Eonnte fich nicht fatt fehen an dem blauen 
Duft der Ferne, in dem tief unten, meilen- und aber- 
mal3 meilenweit, weit jenfeit3 der Grenze, die bel- 
giihen Städte und Städtchen auftaudhten, wie weiße 
Flecke, beglänzt vom Sonnenidein. Alle jah er jie, 
und fie ſahen ihn dod nicht. 

Als er endlich zurüdfehrte ind Haus, war der 
Kutſcher fort. Das war ihm gerade recht, er wollte 
fein Alltagsgelicht mehr bier ſehen; er hatte Feiertag 
gemadt. In der Stube prafjelte ein Reifigfeuer, 
träumend jaß er davor und jah die Funken jpringen. 

So hatte er den eriten Abend bingebradt; er 
wußte nicht, daß es ſchon faſt Mitternacht war, als er 
endlich zu Bett ging. Noch immer jchaffte die fleißige 
Däreb. Sie ſchlief dann aber aud) gut. Die Zwiichen- 
wände im Haus ivaren nur dünn, er hatte ihre tiefen, 
ruhigen Atemzüge gehört. 

Und die hörte er jet alle Nacht. Sie mifchten 
ji mit dem Rauſchen der Tannen, mit dem Säufeln 
in der Hede; er hätte nicht ruhen können, hätte er fie 
nicht mehr gehört. Am Tage wurde er wenig bon 
dem Mädchen gewahr. Er war immer draußen; die 
Tage waren jo jchön, herbſtlich Far und doch noch jo 
warnt bier oben, weil die Sonne bier am frübejten 
kam und anı fpätejten ging. Wenn unten die Schat- 
ten ſchon düfterten, war fein Wiejenplan noch golden 
beglängt; er bedauerte alle, die da unten haufen muß— 
ten. Aber lagern fonnte man nicht mehr draußen, die 
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Mieje war Moorgrund und blieb tief innen feucht troß 
aller Beitrahlung. Er hatte es Bäreb anfänglidy nicht 
geglaubt; er hatte ſich hingelagert, zwar auf jeinem 
Plaid, aber der hatte doch nicht verhindern fönnen, 
daß er Schnupfen befam und Reißen in allen Glie- 
dern. Doc dieje Stunden, auf dem derb-duftenden 
Wiejenplan in der Sonnenflut verdämmert, waren e3 
wert geweſen. 

„Ihr müßt en3 jchmwige, ıch will Uech 'ne Tee hole 
jonn,” jagte Bäreb, als er nieſte und ſich mit ei- 
nem ‚Au!‘ den jchmerzenden Rüden hielt. 

Das war das erſte, was ihn hier oben verſtimm— 
te. So alt war er denn doch nicht, daß fie ihm Tee 
zum Schwißen fochen mußte! Dder ergriff fie die Ge- 
legenheit gern, um berunterzufommen, war's ihr jchon 
zu langweilig bier oben bei ihm? Er fragte e3 in ge- 
reiztem Ton. 

Sie jah ihn groß an: warum Sollte fie nicht gern 
bier oben fein? Es ging ihr ja gut! 

War e3 ihr denn nicht zu einfam? 

Einfam?! Sie fah ihn wieder verftändni3los an, 
und dann lachte fie: „Mir jein dat jo jewent. Un hr 
jeid jo ooch do!” 

Das verföhnte ihn. Aber er nahm ich doch vor, ſich 
etwas mehr um fie zu fiimmern, mehr mit ihr zu ipre- 
chen als das Allernotwendigite. Sie war jo jung, immer 
allein — wer weiß, fie fonnte doh Heimweh befommen! 
Dder am Ende bändelte fie aus langer Weile mit einem 
der Grenzjäger an, die zuweilen hier vorüberſtrichen. 
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So fam e3, dab, al3 die Abende jo früh herab- 
ſanken, daß fie lang erjchienen, Bäreb beim Herrn in 
der Stube jap. 

Sie hatte e3 anfänglich nicht gern gewollt, in der 
Küche gefiel es ihr jehr gut. Aber nachdem fie ihre 
Scham überwunden hatte, erfchien fie jett jeden Abend 
mit ihrem Stridzeug und jette fich auf die Banf un- 
term Fenſter. 

Er lad. Zweimal die Woche brachte der Land— 
briefträger Zeitungen. Es war eigentlih rührend 
bon Sophie, daß fie die für ihn fammelte und dann 
einen ganzen Packen heraufſchickte ! Aber er wollte ja 
gar nichts wiſſen von der Welt. Und doch griff er aus 
Gewohnheit danad. Wenn er glaubte, etwa3 gefun- 
den zu haben, was aud) Bäreb intereffieren fonnte, las 
er e3 laut; fie ſaß ganz Still, aber bald merfte er, daß 
fie doch nicht zuhörte. Und an einem Abend jchlief fie 
über jeinem Leſen ein. Faft freute er fich darüber: 
ja ja, fie follte lieber ganz jo bleiben, wie fie war, das 
war ihr größter Reiz! — 

In den Wochen, die er nun ſchon oben wohnte, 
hatte Joſef außer mit Bäreb nur noch mit Bräuer ge- 
ſprochen. Auf einer weiten Streiferei war er bi in 
die Nähe der Kolonie gefommen; fein altes Intereſſe 
für die Sträflinge erwachte wieder. Die gehörten ja 
nicht zur Welt, die ftanden jenjeit3. Er fah ihnen lan— 
ge zu. Sie beachteten ihn nicht; jelten, daß einer oder 
der andere fi) aus feiner gebüdten Haltung aufrid)- 
tete, die heruntergerutichte Hofe mit beiden Händen 
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beraufzog und jo ein paar Minuten, umflattert von 
den Feen des Kittels, ftehen blieb und nad ihn bin- 
blidte. Wie die Scheuchen jahen die Kerle aus! Ob 
fie denn nicht bald wärmere Kleidung befamen? 

Bejonders der eine, ein ſchwächlicher Menſch mit 
käſigem Geſicht, mit abjtehenden Ohren unter furz- 
geichorenen rötlichen Stoppeln, jchien einer wärmeren 
Sade bedürftig. Er fiel Joſef auf. Wie heifer der 
Menſch hüſtelte! Aber Bräuer wollte nichts von wär- 
merer Kleidung wifjen. E83 war ja noch gutes Wetter, 
wie follten fie denn den Winter Hinbringen, wenn 
man fie jeßt ſchon verzärtelte?! Er war überhaupt 
abweiſend. War da3 nod) derjelbe Mann, mit dem er 
im Frühjahr jo eingehend über die Gefangenen und 
das Koloniſationswerk geſprochen hatte? Sekt jchien 
er berdrojjen. 

Halt feindlich blickte er, al3 Nojef es wagte, ihn 
zu fragen: „Sie find wohl nicht gern mehr hier?“ 

„Sein Sie erft en Beitlang hier, dann fragen Sie 
nit mehr jo dumm!” Und dann jchrie er übers Venn, 
daß es hallte: „He, halt, wohin will denn der Rot- 
fuchs? Bujammenjeblieben! Hier wird fi nit von 
der Arbeit jedrücdt! Verfluchtes Luder, fauler Schlin- 
gel!“ 

Der blajfe Menſch mit dem roten Haar fuhr er- 
ſchrocken zufammen; er hatte fi) ein wenig bon den 
andern entfernt. Hatte er fi) davonmachen wollen? 
Sept fam er wieder angetrottet, den Kopf gelenkt, 
and nahm die Arbeit wieder auf. 
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Sie jhaufelten tiefe Gräben aus, in denen man 
ſie faum jehen fonnte, wenn fie darin ftanden; es 
jollten Drainröhren hineinfommen, nod) diejen Herbit. 
Die Arbeit eilte. 

Als Joſef nad Haus Tpazierte, fröjtelte ihn. Der 
Wind jchnob ſchon Fräftig, obgleich die Sonne noch 
warm war. Überall im Venngras blinfte eg rot von 
den forallenen Träubchen der Preißelbeeren, in dich- 
ten Gebinden, Büſchelchen bei Büfchelchen, faßten fie 
alle die Rinnjale und Rinnſälchen ein, die jegt reich— 
lich fiderten. Der ganze Grund war naß, man muß 
te ji) hüten, den jchmalen Pfad zu verfehlen; ein 
Tritt daneben, und man ſank fnöceltief. Joſef muß— 
te ab und zu einen Anlauf nehmen und eine Lache 
überjpringen; dann ſchwankte der Boden jedesmal 
unter ihm, die tiefen QTappen, die fein Tritt madte, 
füllten fi raih mit Waller. Hätte er den Umweg 
der Fahrſtraße nicht geſcheut, er wäre bequemer ge- 
gangen, aber es reizte ihn, das Venn zu durchqueren. 
So lief man geradeweg3 auf die Fangeuje zu und 
auf die Grenze. Die Sträflinge Hatten es doch 
eigentlich recht bequem, eine halbe Stunde Hinter der 
Fangeuſe, und man war überm Grenzfluß. Aber man 
Hatte noh von feinem Fluchtverſuch gehört. Fa, 
Bräuer war wohl der Dann, fie zu hüten. Aber ein 
harter Menſch, ein graufamer Menih. Wie er den 
armen blafjfen Kerl angejchrieen hatte! 

Ein Gefühl der Trauer bejchlich den einfam Wan- 
dernden. Hier war nun die Natur, rein, groß, un- 
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verfälſcht — noch ganz Natur — nichts von dem Flein- 
lihen Geweſe der Menichen, nicht ihre Wohnitätten 
mit Rauch und Geſchrei. Eine Stille, hehr, über- 
wältigend, fait erdrüdend in ihrer Majeität. So 
mußte die Erde gewejen fein, als es hieß: ‚Sie war 
mwüfte und leer‘, und al3 Gott jprad: ‚E3 werde 
Lit!‘ Und doch war auch hier Schon vom Leid der 
Menſchheit hergedrungen! Joſef fonnte die Sammer- 
geitalt des Sträfling3 nicht vergeffen. 

Nah, müde, etwas verftimmt fam er auf der Fan— 
geufe an. Er traf Bäreb vor der Tür. Sie hatte 
Rreißelbeeren gejammelt, einen mächtigen Steintopf 
voll; nun jaß fie außen an der Hede und verlas fie. 
Den ſchwarzen Kopf hielt jie emfig über da3 leuch— 
tende Rot in ihrem Schoß geneigt; eine weiße Kate, 
die fi) Halb verhungert im Holzſtall vorgefunden 
hatte, rieb ſich ſchnurrend an ihrem Ärmel. 

Sofef Stand unter den Tannen und betraditete jie 
verſtohlen eine lange Weile. Halblaut jang fie vor fich 
bin. Sie hatte nicht diejelbe Stimme wie Kathrin- 
chen — unwillkürlich mußte Joſef der leichten, hohen 
Kinderftimme gedenfen, die er in Leykuhlens Flur 
aehört hatte — der Erwachſenen Stimme war rauber, 
tiefer, aber e8 war troßdem etwas darin, was an 
des Kindes Stimme erinnerte. Sie war ja auch noch 
ein Rind, ein unfchuldiges Kind! Er betradtete fie 
mit Woblgefallen, und ſein Geſicht erhellte fich. 

Seine Stimme flang heiter, al3 er fie anrief: 
„Be, Bäreb!“ 
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„Seid Ihr et?” Sie lächelte, ohne zu erichreden, 
und ohne den über die Beeren geneigten Kopf zu 
heben. „Joht als erein!” 

Drinnen fand er ſchon den Tiſch gededt, das 
Feuerchen Fnijtern und jeinen Seſſel, den einzig be- 
quemen, der im Haufe war, zum Feuer gerüdt. Wie 
gut fie für ihn forgte! Ein Gefühl der Rührung be- 
ſchlich ihn: ja, er hatte ihr wirklich zu danken, ohne fie 
hätte er doch nicht hier fein mögen! Dann wäre e3 
doch ſehr einſam geweſen auf der Fangeuſe. 


* * 
m 


Die Hirſche Ichrieen. Nun war es völlig Herbſt. 
Nebelſchwaden Iagerten auf dem MWiefenplan, der 
Mind hatte genug zu tun fie aufzuftöbern und den 
ſchwarzen Tannen wie Schleier an die Baden zu hän- 
gen; erjt die Mittagsſonne verjagte fie ganz. An 
Tagen, an denen die Sonne nicht jchien, verſchwanden 
die Schleier nicht, dann blieben fie hängen von Mor- 
gen bi3 Abend. 

Bäreb fang jchallend in der Küche; ihr machten 
die Nebel nicht, fie fannte die. Aber Joſef ſaß ver- 
drießlich innen; er fonnte nicht heraus, der naſſe Ne- 
bel Iegte fih ihm unangenehm auf die Bruft. Er 
dachte daran, daß jegt Heinrich bald herauffommen 
würde. Und da3 war auch ganz gut! Aus dem Fen— 
fterhen vor Bärebs Kammer, vor dem in der Sede 
ein fleiner Durchlug war, hatte Heinrich früher ein- 
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mal einen Hirſch geichoffen, einen Vierzehnender, der 
im Sternenſchein auf der Wiefe ftand und in die 
Zannen bineinichrie. 

Brunftzeit. Die Tiere wurden fred. Als achteten 
fie gar nicht des Haufes der Menſchen, jo umzogen fie 
e3 bei Nadt; man hörte ihre Hufe trappeln, Die 
dumpf den Boden ſchlugen. Das war Joſef etwas 
ganz Neues, es regte ihn unbefchreiblich auf. Bei je- 
dem letjen Orgeln, da3 nächtens und oft ganz aus 
nädjiter Nähe an fein Ohr drang, fuhr er zufammen. 
Dann laufchte er hinüber zu Bäreb: hatte fie es auch 
aehört? 

Sie atmete rubig, er aber blieb wach und hordte. 
Miirde ein Alttier antworten? Mit erregter Bhanta- 
fie malte er fi da3 Bild draußen aus. Da Stand, 
nur durch die Hede von ihnen getrennt, der majeitä- 
tiſche Rronenhirih auf dem Wieienplan; feine unru- 
higen Schalen fcharrten den Moorgrund, jeine Stan- 
gen forfelten ihn auf — Moo3 und Grasbüſchel flogen 
— er ftampfte wild. Und dann bob er den zum Grund 
gejenkten, geweihbeſchwerten, mächtigen Kopf, jtredte 
den fchwellenden Hals aus und jhrie, ſchrie dumpf, 
drohend und begehrlich zugleich, Ichrie, daß das Echo 
zwifchen den Tannen auftaumelte und nadhjichrie, daß 
die Ferne lebendig wurde. Das ganze Venn war voll 
Hirſchgeſchrei. — 

Sie jaßen im Haus, fchier belagert von den 
brünftigen QTieren. Abends fonnten fie gar nicht 
heraus. Bäreb wäre gern am Sonntag zu den Ihren 
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hinuntergegangen — fo lange war fie nicht in der 
Kirche geivejen, und wie mocdte e8 der Mutter gehen, 
wie den Geſchwiſtern, und was wohl die Maiblum 
machte?! — aber aud) da3 ging nun nidht; denn faum 
daß es dunfelte, hörten fie draußen ein Getrappel, ein 
Geſtampf von Hufen und dann ein heiferes Orgeln, 
jo laut, jo anhaltend, jo gewaltig, daß e8 ihnen in den 
Ohren dröhnte, Und eine Antwort dröhnte wider, 
jo laut, jo anhaltend, jo gewaltig, daß fie erjchrafen. 

Sie lugten durchs Feniter, fie ſahen aber nichts. 
Maren das wirklich zwei Hirſche nur, oder waren's 
ihrer viele? Ein ganzes Rudel jhien draußen. Das 
war ein Toben, ein Stampfen, ein Schnauben, ein 
Schnaufen wie von einer Herde Ochſen, die, toll ge- 
worden, blind-wütend durcheinander rennt. 

Das hielt an. Sie jagen im Zimmer zufammen 
und hatten nicht Zuft, zu Bette zu gehen. Schlafen. 
fonnte man hierbei doch nicht. Bäreb fand zwar den 
Mut, vor die Haustür zu treten, in die Hände zu Flat« 
ſchen und laut zu jchreien — das würde die Tiere ver« 
ſcheuchen — aber erichroden, mit einem gellenden Auf— 
freifchen jprang fie zurüd und ſchlug krachend die Tür 
zu. Etwas Dunfles, Gewaltiges war an ihr vorüber— 
geſchoſſen mit heiferem Keuchen, fie hatte einen glü— 
hbenden Atem gefühlt. Nun hatte fie Anaft. Bitternd. 
ſaß fie in der Stube. 

Joſef wollte fie zerftreuen, er fing an, über die 
Shren daheim mit ihr zu reden. Aber fie blieb ein- 
filbig; und al3 er vom Dores ſprach, rollten ihr ein 
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paar dicke Tränen über die Wangen. Er nahm ihre 
Hand und ſtreichelte fie, er behielt fie in der jeinen. 

Eng jaßen fie bei einander in dem einfamen 
Haus, um fie nur Naht und wildeſte Triebe. 

Sie hörten das Orgeln bis gegen Tagesanbrud). 
Zuletzt einen röchelnden Schrei. 

Als fie am Morgen vor die Türe gingen, lag na- 
be auf dem zerjtampften, blutigen Plan ein mächtiger 
Sehzehnender. Der Leib war ihm aufgejdhligt, das 
ihöne Haupt, das die Zunge heraußitredte, war zur 
Seite gejunfen. 

Da ſchrieb Joſef Schmölder an Heinrich Schmöl- 
der: 

„Lieber Vetter! Komm jekt herauf, die Hirfche fchreien. 
Scieß ein paar von ben Beftien ab, fie werben uns läftig.‘ 

Und Heinrich antwortete; fchon beim nächſten Er- 
icheinen des Beitungspafetes war fein Brief dabei: 

‚Lieber Better! Teile Dir mit wendender Boft mit, daß 
wir nädften Mittwoch, 20. Dftober, oben eintreffen werden, ca. 
zwölf Uhr mittags. Zu effen ſchickt Sophie mit.‘ 

Wir — wir —?! Nun, hoffentlich fam doch nie- 
mand anders mit al3 Leykuhlen? Den pflegte Hein- 
rich immer zu feinen Sagden einzuladen. Eine plöß- 
Iihe Angſt überfam Sojef, e8 war ihm, als jollte fein 
idylliiher Frieden unfanft geftört werden. Aber troß 
ichlimmer Vermutungen fühlte er doch etwas wie freu- 
dige Spannung: wer e8 auch fein mochte, er follte ihm 
willfonmen jein! 

Draußen fiel Schnee. E3 waren die eriten 
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Sloden. So früh im Jahr? Aber Bäreb verficherte, 
daß es manchmal jchon im September gejchneit hätte, 
nod) dazu tüchtig; ganz Hedenbroid)y hatte unter wei- 
ber Dede gelegen. Bergangened® Sahr waren um 
diefe Zeit längſt alle Beeren im Venn erfroren ge- 
weien. Nun hielt e8 wohl jo an; fie fonnten au 
unten nicht mehr hüten gehen, die Kühe blieben im 
Stall und die Menſchen im Haus. Und es fam bald 
die Beit, in der man fi ausfchaufeln mußte, ivenn 
man berau3mollte. 

Joſef ging vor die Hede und ſah fich erichroden 
um. Ausihaufeln —?! Ad), jo ſchlimm fonnte das 
hier ja nicht werden! Es hatte jet wieder aufgehört 
zu fchneien; auf dem feuchten Wiejenplan waren die 
Flocken nicht liegen geblieben, nur auf den breiten 
ten der Tannen ruhte e3 noch wie Schwanenflaum. 
Das fah jhön aus. Überhaupt, e8 mußte ganz berr- 
lih bier fein, wenn Schnee lag. Eine Weiße, eine 
Reinheit, eine bräutliche Weihe über allem — anders 
al3 Schnee in den Niederungen! Nun hatte e3 feine 
Angſt mehr. 

Al3 am Abend Bäreb bei ihm in der Stube ja, 
neckte er fie mit ihrem Ausſchaufeln. Aber fie blieb 
Dabei: ficher, der Schnee lag oft faſt jo hoch wie die 
Hede, und wenn er recht ruhig und gerade herunter- 
fiel, dann ftopfte er die Lücke zwiſchen Haus und Hede 
Dicht zu, dann ſah man nicht3 mehr aus den Fenitern; 
dann wurde e3 ganz dunfel im Haus, man mußte 
Licht brennen den ganzen Tag, und morgens Tonnte 

G. Diebig, Das Kreuz im Denn. 26 
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man die Tür nicht aufkriegen, ſo ſehr man auch da— 
gegen ſtemmte und ſtieß. Und hatte der Herr Joſef 
denn nicht die Kreuze im Denn gejehen? Bon bier 
nicht weit, recht3 und links von der großen Chaufiee, 
da Standen ihrer mande. Man fonnte die Aufichrif- 
ten nicht mehr leſen, und die Kreuze fielen auch bald 
um, jie waren ganz ſchwarz und vermorſcht; fie wa— 
ren dahingefeßt worden für jolche, die im Moor ver- 
funfen, im Schnee erfroren, inı Nebel verirrt waren. 
Mie fie als Kind hüten gegangen, hatte fie mandıen 
Kranz drangehängt und ein Gebet geiprocden für die 
arme Seele. 

Sa, er hatte die Kreuze gejehen. Unvermutet 
war einmal eines vor ihm aufaetaudt, — ein ver— 
morſchtes Hola — halb eingefunfen in den ſchwam— 
migen Boden. Er war faft darüber geftolpert. Es 
fchauderte ihn nod). 

Bäreb aber ſaß und ftridte und ſprach mit lachen— 
dem Mund von all diefen Schrednifjen des Venns. 

Nun fehlte nur no, daß e3 bier auch Wölfe 
gab! E3 war ihm wie eine Beruhigung, daß der Vetter 
fam. Er felber war doch noch zu wenig vertraut mit 
den Berhältniifen, Heinrich wußte bier beſſer Be- 
icheid. — 

Am Mittwoch famen fie, etwa3 unpünktlich, fie 
hatten Mühe gehabt, durchzukommen; auf dem Moor, 
das man pajfieren muß, wenn man bon der Chaufjee 
abbiegt zur Fangeufe, waren fie zweimal auf dem 
ſchmalen Weg fteden geblieben. Sie hatten alle ab- 
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fteigen und die Räder mit anheben müſſen, und wenn 
nit zufällig no) ein Grenzjäger und ein Feldhüter 
drüben aus der &emeindeforjt ihnen zu Hilfe ge- 
fommen wären, jo hätten fie e8 überhaupt nicht fertig 
gebradt. 

„ag, Sojef! 8 dat ’ne Dred,” jagte Heinrich, 
al3 er abitieg und dem Better die Hand jchüttelte. 
„Siehit ja janz wohl aus — no, dat wird Sophie 
freuen!” 

Mit einem wahren Schreden jah Kojef auch den 
Leutnant von dem hochräderigen Jagdwagen abitei- 
gen. Auch der Landrat war mitgefommen. Aber die 
Freude, Heinrich zu jehen, ließ die unangenehme Emp- 
findung nicht überwiegen. Doch wo jtedte Ley— 
fublen?! 

„sa, der!“ Heinrich Schmölder lachte. „Wat 
denkſt du wohl, Jung, dein Freund 13 jet en Perſön— 
lichkeit! ’ne populäre Mann! Der reift auf den 
Dörfern herum, der macht fich lieb Kind — o, reden 
fann der janz jut! Der wird jewählt, jo ficher wie 
Amen in der Kirch. Der kömmt durd, da is fein 
3meifel dran!“ 

„Er wird unerhört pouffiert von gewiffer Seite,” 
fagte der Landrat Hinter der vorgehaltenen Hand, 
und fah fi vorfihtig um nad) dem Auticher und dem 
Burjchen des Leutnants, die Körbe und Deden bom 
Magen trugen. Es wäre doch unangenehm, wenn in 
ftreng ultramontanen reifen ſolche Außerung de3 
Zandrats EZolportiert würde! Das fönnte ihm die 

26* 
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Stellung jehr erjchweren, ihn faſt unmöglich ma- 
chen! 

„Kommt er denn nicht?” fragte Joſef enttäufct. 
Eine plöglide Sehnjuht nad) dem Freund überfam 
ihn. „Kommt Leykuhlen denn wirklich nicht?“ fragte 
er nochmals haſtig. 

„No, no, immer mit die Ruhe!“ Heinrich lachte. 
„Immer noch der Alte. Die Fangeuſe hat dich noch 
nit ruhig jekriegt, Joſef! Leykuhlen kömmt nach. 
Dieſen Abend beſtimmt; er hatte nur noch wat zu tun. 
Er kömmt zu Fuß nach. So lang warten wir noch. 
Tann aber jeht et los! Wir kriegen Mondſchein. 
Nir für unjut, meine Herren” — er ſchmunzelte feine 
Gäſte an — „aber der Leykuhlen is doch noch der 
ſicherſte Shüg — nad) mir!“ 

Der Leutnant riß an jeinem Schnurrbart; er 
ärgerte fi über feinen Schwiegervater, aber er 
fhludte den Ärger ſchweigend Hinunter. 

Sojef fand den Tag längft nit jo angenehm, 
wie er ihn ſich vorgejtelt Hatte. Sophie hatte 
zwar ein ganzes Diner mitgeihidt: Falten Braten, 
Krammetspögel in Gläjern und Hummer in Büchjjen. 
Bäreb Hatte nur Kartoffeln zu kochen, der Burſche 
war bei ihr in der Küche und Half. Joſef hörte die 
beiden laden und war verjtimmt; feine ganze Rube 
war geftört. Das Zimmer pafften ihm die Herren 
voll — und wo follten fie jchlafen? Es war jo eng 
im Sau: ein Bimmer nur und zwei Rammern. 
. Aber dann fiel ihm ein, fie würden ja die Naht drau- 
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Ben auf dem Anstand zubringen. Und morgen wür- 
den jie wieder hinunterfahren — Gott jei Danf! 

Draußen heulte der Wind. liber dem Miejen- 
plan hingen ſchwarze Wolfen, aber der Wind ließ fie 
nicht lange jtehen bleiben, er jagte fie immer wieder 
fort. Dann fam der Mond hervor, und fein bleiches 
Licht Teuchtete Falt und faft tageshell. Die Jäger wa— 
ren entzüdt: gutes Sagdwetter! Bei der rajch wehen- 
den, beitändig umſpringenden Zuft befam der Hirſch 
nicht jo leicht die Witterung, man fonnte ihn ruhig 
beranfommen lafjen vor den fiheren Schuß. Da — 
die Herren, die gedrängt um den kleinen Tiſch der 
Stube faßen, fuhren auf — da, da orgelte wahrhaftig 
einer ichon in der Ferne! 

Wie heiſeres Gebell eine3 gewaltigen Hundes 
erflang e3 vom Bad) herauf, der unten in der wilden 
Schlucht längs der Grenze fließt. Dort war nicht 
Schmölderfhe Sagd mehr; aber, nır noch Geduld, 
nicht lange, und da3 Tier würde übertreten und aud) 
hier jchreien! 

Sie fonnten faum mehr ruhig bleiben, das 
Sagdfieber hatte fie ergriffen. 

„Jetzt fönnt’ der Leyfuhlen aber wahrhaftig 
fommen,” ſagte Heinrich Schmölder. „Um neun jpä- 
teiten3 jollt’ er hier jein!” Er jah nad) der Uhr, öff- 
nete vorfichtig den Laden und ſpähte ungeduldig Hin- 
aus. 

„E3 wird ihm doch nichts paffiert fein?” Joſef 
war ängſtlich. 
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Der Better lachte ihn aus. „Pah, wer ſich fo je- 
nau außfennt wie der, dem pajfiert hier nir! Et iS ja 
auch feine Nebel, man fieht ja, wo man tritt!“ 

„Er bat wahrſcheinlich etwas Wicdhtigeres vor,” 
fagte der Landrat; eine Eleine Gereiztheit war in jei- 
nem Ton. „Gehen wir doch immer heraus, lieber 
Schmölder!“ 

„sa, das jehe ih auch nicht ein, warum wir auf 
den warten jollen, Papa!“ Scheffler jprang auf und 
30g jeine elegante Sagdjoppe ſtramm. Auch der Land— 
rat war in jold einem eleganten Jagdkoſtüm. 

Deito jchäbiger dagegen jah der Fabrifant aus. 
„Nee, wir warten noch!“ Und dann — e3 mußte ihm 
wohl auch aufgefallen fein, wie jehr fein Anzug von 
dem der Gäſte abſtach — fing er an, lang und breit 
zu erzählen, warum jeine Soppe jo geflidt war, und 
warum e3 feine Hojen auch waren. Bei diejem Kittel 
bier hatte ihn eine verwundete Sau legten Winter zu 
paden gefriegt, als fie ihn annahm und er nicht mehr 
Zeit genug hatte zu baumen. Aber er hatte ihr mit 
der Saufeder den Todesſtoß in den Naden verjegt. 
Und die Hoje hatte ihm ein ſtarker Bock jo hübſch zu- 
gerichtet. Das eine Hojenbein hatte der ihm aufge- 
ihligt von unten nad) oben. „Haha!“ Er lachte, 
jett noch ftrablend über dies Abenteuer. Mit Weiden- 
ruten und harten Gräfern hatte er fi} die Fetzen ums 
Bein geihnürt, damit er fich doch einigermaßen tvie- 
der ſehen laſſen konnte. Und dann hatte er den Bod 
auf den Rüden geladen und hatte ihn jelber au3 dem 
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Buſch herausgeichleppt, jo weit, bis die Leute ihn fin- 
den fonnten, die er nachher ihn Holen geihicdt. Das, 
da3 bier war nod) jein Schweiß! Er wies auf die 
braunen eingetrodneten Flecken. Eine ganze Traufe 
war den Rüden herunter. 

Mit Widermwillen jah Sojef Hin: wenn SHeinrid) 
auf die Jagd zu jpredhen fam, war er ohne jedes 
Empfinden, ohne jeglihe8 Mitleid mit der armen 
Kreatur. Wa3 würden fie nun wieder für ein Blut- 
bad anridten! Und doch Hatte er fie jelber herauf: 
gerufen. Er hätte fi) vor die Stirn ſchlagen mögen: 
Tummefopf! 

Er trat vom Tiſch zurüd, an dem die Jäger jaßen, 
und lehnte fich tief-verftimmt gegen den Ofen. Stumm 
verharrte er. Sie waren noch einmal auf Leykuhlen 
zurückgekommen. 

„sa, meinen Sie denn wirklich, dieſer Bauern- 
bürgermeijter wäre als Abgeordneter ein Glüd für 
den Kreis?“ Der Landrat fchien fich noch) immer nicht 
bon diejem Thema losreißen zu können. „Er ilt doch 
zu wenig gebildet, zu wenig weitfichtig, zu eng!” Er 
fah ſich um, als fürdte er einen Lauſcher, und jprad) 
dann gedämpft: „Unter uns gejagt: zu bigott!“ 

Schmölder ladte. „No, nen Bentrumsmann 
wählen wir ja doch! Schwarz ift Trumpf. Und da 13 
der Leykuhlen am End ebenjojut wie ’ne anderel 
Mir i3 et übrijens janz Wurſcht! Sch wünſcht, ich 
ſchöß dieje Nacht 'ne Sechzehnender. Dat wär nod) 
wat!” Er flug fi aufs Anie. 
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„sch meinesteil3 würde es für höchſt bedauerlich 
erachten, und als ein betrübendes Zeichen für unferen 
Kulturzuſtand,“ jagte Mübhlenbrinf jharf, „wenn man 
feinen anderen Mann fände als Leykuhlen. Sch Iafje 
ihm volle Gerechtigkeit widerfahren, er bat fi ohne 
Bmeifel jo weit herausgemadt, wie fih jo ein Bauer 
eben herausmadjen fann. Aber ich bitte Sie, er ift ja 
ganz verbohrt. Ich nehme es ihm Eolofjal übel, daß 
er fich fo gegen eine Wafferleitung jperrt, anſtatt mei- 
ne Bejtrebungen mit all dem Einfluß, den er ohne 
Zweifel befitt, auf3 Iebhaftefte zu unterjtügen. Die 
Typhusfälle will er nicht mit den Brunnen in Ber- 
bindung gebradt wiſſen — aber jelbijtverjtändlich, 
ganz natürlich fommen fie daher! Wiffen Sie, was 
er mir jagte, als ich ihn deswegen interpellierte, — 
bor ein paar Tagen war’3 — da fagte er mir: ‚Wir 
ftehen in Gottes Sand!‘ GSelbitverftändlid, das tun 
mir, aber man fann fich doch nicht einfach dabei beru- 
higen. Nein, mit ſolch einem Mann iſt uns nidt ge 
dient!” | 

„Ro, warum dann nit?” Seinrih Schmölder 
gähnte. „Ob der oder der! So'ne fißen ihrer ’ne 
janze Meng im Reichstag und Zandtag, und dat find 
die jchlechteiten noch nit. Wenn ich nur wüßt, wo der 
Leykuhlen bleibt?! Da fchreit ſchon wieder einer — 
Donnermwetter!” 

Er war aufgefprungen und jchritt nun ungedul- 
dig mit fnarrenden Stiefeln im Zimmerden hin und 
ber. „Nu jeht's aber bald los!“ 
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Sojfef war an den Tiich getreten, an dem der 
Landrat noch ſitzen geblieben war. Er wußte jelbit 
nit, woher ihm heute die Kampfesluft fam; er 
mar gereizt. Er glaubte zu fühlen, daß der Bürger- 
meilter in diefem bier einen Widerjacher habe. „Ley: 
fublen ijt mein Freund,“ fagte er, „und ich glaube ihn 
bejier zu fennen al3 Sie, Herr Landrat — pardon! 
Sie jehen ihn eben nur vom geſchäftlichen Stand- 
runft aus, ich aber doch noch von einem anderen. Er 
iſt der bejte, ſelbſtloſeſte, edelſte Menich, den ich kenne. 
Und bei all jeiner anjcheinenden Rüdftändigfeit von 
einem jcharfen und klaren Verſtand!“ Immer lauter- 
erhob er die Stimme. „Wenn Leykuhlen nicht wie 
einer dazu berufen ijt, hier den Kreis zu bertreten, 
dann will ich nicht ſchwarz von weiß mehr unterſchei— 
den fönnen! Leykuhlen, der Land und Leute jo genau 
fennt wie jonjt feiner, der fie jo liebt, tft der berufene 
Mann, er —” 

„Dank dir, Joſef,“ ſagte jegt draußen eine Stim- 
me. Es pochte an den vorgelegten Laden, und gleid; 
darauf trappte der ftarfe Schritt einer nägelbeidhla- 
genen Sohle in den Flur. 

„Da iſt er!” Lebhaft eilte Joſef zur Tür. 

Leykuhlen trat ein: „'n Abend zujammen!” Er 
begrüßte die Anmejenden ganz ohne Berlegenbeit. 
Sein Geficht war gerötet von der jtarfen Luft und an- 
aeregt durch einen weiten und ſcharfen Gang; feine 
Augen waren hell, e8 war eine tief-innere Genugtu— 
ung und Sreudigfeit, die aus ihnen ftrablte. Er jah 
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um Sabre jünger aus, al3 zur Zeit der Dürre. Einen 
Strom bon Friiche bradte er mit in3 verqualmte 
Bimmerden. 

„Ste fommen ja jo ſpät?“ brummte Heinrich 
Schmölder. 

„sch bin pünktlih, Herr Schmölder. Hier” — 
er bielt die Uhr hin — „Schlag neun. Sc wär aber 
fhon wat eher dajewejen, wenn ich den Bräuer nit 
anjetroffen hätt. Wir haben lang jeltanden. Der 
Mann will weg. Er wollt ſchon zum Oftober, aber 
fie Haben ihn noch nit jelafien. Nu jeht er April!” 

„sh weiß fchon, ich weiß jchon!” Der Landrat 
nidte. „Schade, jammerjhade! Die Sache ging unter 
ihm fo wundervoll voran. Er war ganz der Mann, den 
wir brauchen. Wenn wir ihn nur halten fönnten!“ 

„Den halten Sie nit!” Leykuhlen late. „Den 
zicht dat Weib. Sie müſſen ſchon fuchen, 'ne andere 
zu finden!“ 

„Aber wo?” Der Landrat jeufzte und ftüßte be- 
fiimmert den Kopf: die Rolonifation Tag ihm doch jo 
am Serzen, hatte ihm fo ganz bejondere Freude ge- 
madt, einen zweiten Bräuer, der das Gefindel fo 
famo3 in Ordnung und jo zur tüchtigen Arbeit an- 
hielt, fand man jo leicht nicht wieder! 

„sch finde ihn roh,“ jagte Joſef; er gedadhte des 
blaffen Sträflings und der Schimpfworte des Auf- 
ſehers. „Etwas mehr Milde in der Behandlung könn— 
te nichts Schaden. Man ſchickt doch die Leute hierher, 
nicht allein, daß fie wie Lafttiere arbeiten, arbeiten, 


— 41 — 


und immer wieder arbeiten, fondern aud), daß fie 
durch dieſes Leben ganz in und mit der Natur jel- 
ber einen Borteil haben — innerlid. Dieje armen 
Kerle! Wieviel Dual, wieviel Verzweiflung mag 
ſich unter diejen wehenden Xeinenfitteln bergen! 
Menn ihnen diefe große, ungehindert-ftrahlende Son- 
ne täglich ins Geficht jcheint, ob fie ihnen da wohl zu— 
fegt auch ins Herz jcheint? Sch Hoffe. Manches Dun- 
Tel wird fich da lichten. Und dieje vielen Blumen, die 
auf der weiten, duftenden Vennheide blühen, blühen 
fie nicht aud) für fie, für die, denen jonft feine Blume 
blüht in der Welt der fogenannten Kultur, von deren 
Cegnungen fie wenig, von deren Nachteilen fie deito 
mehr verjpürt haben?! Nein, diefer Bräuer jollte 
nicht jo grob ſchreien — e3 verlegt!” Joſef hielt ſich 
die Hände gegen die Ohren; noch immer gellte ihm 
der bariche Ton des Aufjehers darin. „Achtung bor 
diefen Leuten! Auch fie find Aulturbringer. Wir 
dürfen fie nicht gering achten!“ 

„Sie find ein Dichter!” Der Landrat lächelte ein 
wenig maliziös. 

Leykuhlen Iegte dem heiß und rot Gewordenen 
die Sand auf die Schulter: „Dat 18 fehr nett von dir, 
Joſef, dat du Mitleid mit den Zeuten haft, und dat du 
fo en jute Meinung bon unſerm Benn haft. Sch bin 
fein Dichter, ich muß dir fagen: mir wär et lieber, wir 
hätten die Nachbarſchaft nit. So ’ne Sträfling!“ 
Er zudte die Achjeln. „Unfere Hedenbroicher hatten 
bislang nod) feinen zu ſehen jefriegt. Und wat wuß— 
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ten unjere Leut von all den Verjehen und Berfehlun- 
gen, von all den Sünden, die ſich jet da oben an« 
jefammelt haben wie 'ne Haufen linflat. Seh mir, 
Sofef, mit deinen Aulturbringern! Überhaupt, Kul— 
tur — mat redt man jett doch immer jo viel von 
Rultur?! Dat is jett fo'n Schlagwort!” Er kehrte 
ji) gegen Mühlenbrinf: „Sie jebrauden dat auch 
immer, Herr Zandrat! Die höchite Blüte der Kultur 
iſt die hriftliche Religion, Herr Landrat!” Er hatte 
das ganz ruhig gejagt, aber mit einer gewiſſen trium- 
phierenden Freudigkeit. 

Und dieſe reizte den Landrat. Er fuhr auf: 
„Ratürlid, von Ihnen habe ich das ja gar nit an- 
ders erwartet, von Ihnen, der Sie prinzipiell gegen 
jeden Fortſchritt find, ſei's wo es fei, in wirtichaft- 
licher wie in geijtiger Beziehung! Sie wollen ja 
gar feine Aufklärung. Ebenjo wie Sie an Ihren 
licht- und Iuftraubenden Heden fefthalten, ebenſo hal- 
ten Sie frampfhaft die Schranfen aufgerichtet gegen 
jedes geiltige Moment!” 

Der Bürgermeifter lächelte. „Warum ſoll id dat 
nit tun, Herr Landrat? Sagen Sie mir, wat wir 
eintaufhen, Herr Landrat? Wenn dat den Eintaujch 
wert 13, dann will ich Ihnen jern recht jeben. Sch bir 
nit verbohrt!” 

„Do find Sie das!" Der Landrat wurde bla 
und dann glühend rot. „Sie lafjen e3 ja aud) noch 
zu, ja, Sie begünftigen e8 jogar, — o, ih weiß 
e8 wohl — daß man bei Ihnen nah Echternach 
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jpringen geht. In Sedenbroih läßt man fi nicht 
genügen mit Mariawald, mit Heimbach und anderen 
MWalfahrt3orten biefiger Gegend, man pilgert jogar 
bi3 nad) Echternach, um da zu fpringen. Spring 
prozejlion — eine Sade, die mir und auch anderen 
guten Satholifen eher ein peinlicher Anftoß iſt als 
eine Erbauung! Wir dürfen uns doch nicht ins 
dunkle Mittelalter zurüdichrauben. Das geht ein- 
fach nicht!” 

„Dat wollen wir auch jar nit! Aber wenn Sie 
müßten, wat für 'ne Segen Echternach in diejem 
Tal — mir fönnen nur von einem Fall ſprechen, nur 
die Barbara Huesgen aus unferem Dorf iſt jpringen 
jemefen — mat für 'ne Segen Edternah für die 
Leut jeiworden 13, Sie würden nit von Mittelalter 
und von Dunkelheit jpredhen. Aber jei dem wie ihm 
jei,“ — der Bürgermeifter madjte mit feiner großen 
Sand eine entiprechende Bewegung — „et kömmt 
mir nit zu, zu trennen: bier Slaube, da Aberjlaube 
— bier fängt dat Wunder an und da der Humbug 
— ipotten i3 immer billig, und mer hat nod die 
Lader auf feiner Seit — ih jag nur: der Ilaube 
macht jelig! Und der Slaube ſchafft auch Wunder. Und 
hier hat er en Wunder jetan. Den Huesgen ihr Do- 
res, en blöd, armjelig Süngelden, von Krämpfen 
heimjefucht, von flein an en Plag für die armen Leut, 
für den dat brade Mädchen in rührender Schmweiter- 
Tieb fpringen gewefen i3 nad) Echternach, den hat 
der Heilige nun zu ſich jenommen in die Seligfeit. 
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Und die Leut leben nun auf, die Mutter iS je- 
fund” — 

Ein lautes Aufſchluchzen unterbrach plötzlich Ley—⸗ 
fublen. Bäreb war eingetreten, ungehört; fie hatte 
melden wollen, daß der Waldhüter draußen ſei, um 
nun mit den Herren zu gehen. Niemand hatte ihrer 
geachtet; jelbft Schmölder, troß jeiner Sagdunrube, 
hatte aufmerfjam dem Bürgermeifter gelaufht. Nun 
ſchraken fie alle zufammen, die Tür Elappte haftig zu. 

Was hatte denn die Bäreb?! Joſef eilte ihr nad). 
Al3 er den dunklen Flur entlangtappte mit audge- 
ftredten Händen, fühlte er fie an der Wand ftehen, 
die Stirn gegen die falte Mauer gelehnt. 

„Bäreb, warum weinft du? Bäreb, was ift dir?!” 

Aber fie gab feine Antwort, Förmlich bejorgt 
murde er; fie meinte wie aufgelöft, wie hingenommen 
bon einer großen feeliihen Erihütterung. 

„Bäreb, was ift dir geſchehen? Hat dir jemand 
etwas zu leid getan? Haft du Heimweh bekommen? 
Meinft du um daS verftorbene Brüderden? Bäreb, 
Rind, Mädchen, jo ſage es do!" Er bedrängte fie 
förmlich; diejes Weinen ängitigte ihn. 

Aber eine Antwort, die er veritand, befam er 
doch nicht, Sie ftieß nur hervor unter einem zittern- 
den, wie befreienden Atemzug: „Och, oß Burjermeefter, 
oß Burjermeefter! Och, dat: i3 ne Mann! De weiß 
doch alles! Oß Doresche, oß Doresche, dem jeht et jo 
nu efu jot! Et hat ihm doch jeholfen! Et hat ihm 
doch jeholfen! Jelobt ſeiſt du, Heiliger Willibrord!” 
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Da3 klang ja unter bitterem Weinen wie heller 
Subel?! Merfwürdig! Aber er war froh, dab fie 
fih nun beruhigte. Mit der Schürze wiichte fie fich 
die Augen aus; und al3 fie dann Hineinging, um 
noch einmal den Waldhüter zu melden, ftrahlte ihr 
hocdhgerötetes Geficht von einer jo großen Freude, als 
ob fie ein jelige® Glüd zu verkünden hätte. 

„Hübſches Mädel,” ſagte Scheffler, fie firierend. 

Heinrich Schmölder rief fie zu fi heran und 
fniff ihr die Wange: „No, Mädchen, wie jefällt et dir 
dann bier oben?“ 

„D, Herr Schmölder, de Herr Joſef 13 jo eju jot!” 

Da wollte ſich Heinrich halbtot lachen. „Na, na!“ 
Er drohte dem Better. „Du du, fei nur nit zu jut, 
du alter Schwernöter!” 

Sofef wollte aufbraufen, aber Zeyfuhlen fam ihm 
zu Hilfe: „Ärger dich nit, Joſef! Sehen Sie, Herr 
Landrat,” — er fehrte fih zu diefem Hin und redte 
feine hohe Geftalt wie in ſtolzer Zuverſichtlichkeit noch 
höher — „leben Sie, wo anders fönnt dat wohl nit 
jut jein, en jung Mädchen unter jo ’nen Berbhält- 
nilfen bier oben. Aber bei uns braucht mer nit bang: 
zu fein. So mat is ausjeſchloſſen bei und, — mir 
haben eben unfere Aultur!“ 

„sa, du haft redyt, Bärtes!“ Joſef Iegte ihm den 
Arm um die Schultern. „Das iſt ein Mädchen, jo 
lauter, fo rein, fo unberührt wie euere Natur hier — 
die Natur jelber! Geht mir mit euerer Kultur!“ En- 
thufiaftifch ftredte er die Hand aus. „Wa3 war id) 
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denn da unten? Hier bin ich erſt Menſch geworden 
im höheren Sinne. Hier liege id) an der Bruft der 
Natur und gefunde.. Du Haft recht, Bärtes, dab du 
dich wehrjt gegen alles von außen! Ihr ſitzt Hinter 
eueren Hecken — mit beſchränktem Horizont, das will 
ic) zugeben — ihr wißt nicht3 von der Welt da drau- 
Ben, aber ihr habt eine andere Welt Hinter eueren 
Hecken, eine reinere, edlere. Laßt euch die Heden nicht 
niederreißen, erhaltet fie mit Bedaht! Was gibt man 
euch) denn für die Reinheit euerer Serzen, für die 
Einfalt euerer Sitten, für die Zufriedenheit eueres 
Lebens?!“ 

„Und für die Jewißheit, zur ewigen Seligkeit 
einzujehen,“ ſchloß Leykuhlen lächelnd. „Mehr Kul— 
tur, denk ich, tut niemandem nötig, Herr Landrat!“ 


XIV 


un waren fie wieder allein. Joſef fagte e3 ſich 

) (wit tiefem Aufatmen; aber ein bitterer Nach— 

geihmad war ihm doch geblieben, er fonnte 

ſich nicht mehr mit fo reinen Gefühl wie bisher dem 
Frieden de3 Lebens hier hingeben. 

Wie geihmadlo3 von Heinrih, ihm noch beim 
Aufiteigen auf den Wagen, als er Abſchied nehmend 
am Tritt ftand und Bäreb in der Tür, mit dem 
Finger zu drohen und dann nad) dem Mädchen Hinzu- 
blinzeln: „Borficht, alter Junge!” Und diefer Scheff- 
ler Hatte dazu gegrient. Gräßlid, aräßlid! Ein 
Glück, daß die Bäreb Heinrichs Anſpielung nicht ver- 
ftanden Hatte! 

Sie war unbefangen wie immer. Aber Joſef war 
es nicht mehr. Faft fcheu ging er ihr aus dem Mege. 
Warum kam fie denn immer herein und ftörte ihn und 
wollte ſchwatzen?! Er wollte nicht3 wijfen. In Rube 
laſſen jollte fie ihn! Zum erjten Mal, ſeit fie mitein- 
ander hauften, fuhr er fie unwirſch an, und hernad) 
tat e3 ihm doch wieder leid; es Fam ihm vor, als hätte 
fie rotgeweinte Augen. Er entihuldigte ſich. Aber da 
ftellte e3 fich heraus, daß fie gar nicht deswegen ge- 
weint hatte. O, der Herr Sofef konnte jchelten mit 
ihr, ſoviel wie er wollte, der war wie ihr Vater! 
Dabei fah fie ihn mit ihren ſchönen Augen jo treu— 

G. Biebig, Das Kreuz Im Denn. 27 
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berzig an, daß ihm das Blut zu Kopf ſchoß. Sie war 
wirflid rübrend in ihrer Demut; aber zugleich 
ärgerte er fi, daß fie ihn auf diefelbe Stufe mit 
ihrem Vater jtellte: zählte er auch vielleicht an Jahren 
nicht viel weniger als der Weber, es war doch et- 
was anderes mit ihm al3 mit diefem abgearbeiteten, 
verbraudten Manne! Unwillkürlich richtete Joſef fei- 
ne fchlanfe, noch ſehr elaftiihe Figur ftramm auf und 
ftrih den Schnurrbart, defjen Blond noch nicht wie 
das de3 Kopfes mit Grau untermiicht war. Wenn fie 
nicht deswegen geweint hatte, warum denn? Da er- 
rötete fie und ftammelte verlegen, daß fie gern wieder 
einmal herunter zu den Ihren möchte. Und vor allem 
in die Kirche. Nun, jeit fie den Herrn Bürgermeifter 
gejehen und gehört Hatte, ſtanden das Dorf mit feinen 
Hecken, das Elternhaus mit all den Geſchwiſtern, die 
Kirche mit ihrem Turm, jo lebendig bor ihr, daß es 
fie zog an Händen und Füßen. Die Tränen famen 
ihr ſchon wieder. 

Da ftieß er raſch heraus: „Geh, geh, wenn du 
willit, ih babe dir doch nidht3 in den Weg gelegt. 
Geh!" — 

Sie war am Sonntag aufgebrochen in aller Mor- 
aenfrübe, nod war e3 nicht hell. Er Hatte fie auf- 
ftehen hören und in der Kammer hin und ber geben. 
Es war ihm ganz recht, daß fie fortging; nun genoß er 
doch einmal die Einſamkeit ganz, aber aud) ganz un— 
oeftört, in jo vollen Zügen, als wäre die Natur nur 
einzig für ihn allein da. Er blieb noch eine Weile 
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liegen. Sonft ftörte ihn oft am Morgen ihr Rlappern 
in der Küche, da3 Knarren der Kaffeemühle, das Alir- 
ren der Herdringe; heute hörte er nicht. Nicht ein 
Atemzug war im Haus. Heute hätte er fchlafen kön— 
nen bi3 in die Unendlichkeit, aber heute fonnte er 
nicht. Gähnend raffte er ſich auf: rafch nur jett auf 
und heraus! Die Sonne |chien, e3 war nod) ein guter 
Tag. Und im Haufe würde es heute wohl etwas 
froftig jein?! Aber al3 er in3 Wohnzimmerden fan, 
fnifterte dort da3 Feuer, und in der Küche Stand der 
Kaffee für ihn warm. E3 war alles wie immer, nur 
das bräunliche Geficht mit den ſchwarzen Mugen fehl- 
te, das ihm ſonſt alle Morgen zulädelte. Wie jehr 
man fi) an jemanden gewöhnen fann! 

Den ganzen Tag trieb ſich Kofef draußen umher. 
An das Eſſen dachte er nicht; fie hatten zwar geitern 
verabredet, daß Bäreb es in die Herdröhre jegen foll- 
te, aber er vergaß es. Nun war er Robinfon, nun 
lebte er auf einer müßten Inſel; er Hatte fi) das 
al3 Knabe immer gewünſcht. Und doch wollte das 
fnabenhafte Entzüden fi heute nicht mehr einfin- 
den. Wohl fühlte er einen Schauer, al3 er allein, 
ganz allein auf dem Fleinen Wiefenplan ftand — wel- 
tenfern die Stätten der Menſchheit — als er, ein- 
fam unter den ſchwarzen Tannen dahinfchreitend, 
deren Wurzeln tief ins Moor hinabreichen, fich jagen 
fonnte: wenn dur jet rufft, e8 hört dich feiner! Aber 
es war ein leiſes Unbehagen in diefem Schauer, 

Sub, war da3 eine Ode! Er war durd eine Lücke 
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aus den Tannen heraus ins Freie getreten. Hier war 
die Ssagdlanzel oben auf dem Baum, von bier aus 
hatte Heinrich neulich den großen Hirſch geſchoſſen, 
als der draußen im offenen Benn ftand und ins Weite 
orgelte. Ein Blitz, ein Knall, das Tier hatte das ftolze 
Saupt gejchüttelt — ein Sag — bier, bier hatte e3 
fih noch davongeidhleift, eine tiefe Spur Hatte der 
fchwere Leib im Geftrüpp gezogen. Noch jekt, nad 
Tagen, fah man die Fährte hundert Ellen weit. Und 
hier war der Hirjch zufammengebroden. Ein brillan- 
ter Schuß. Der glüdlihe Schüße hatte gar nicht ge- 
nug damit prablen Fönnen. 

Ssojef ſah den getrodneten Schweiß auf dem 
Moo8 und wendete fih raſch ab; die Zuft war ihm 
vergangen, bier zu jpazieren. Er fehrte in den Tan- 
nenmwald zurüd. Aber aus dem Didicht mechjelte 
plöglih eine Wildjau, und wenn er fie auch nicht 
fürdhtete, e8 war doch fein angenehmes Gefühl, ohne 
Flinte, ohne jegliche Waffe, jelbit ohne Stod zu fein. 

Wohin er fi Heute auch wendete, es behagte 
ihm nidt. Er war unruhig, unzufrieden, von einer 
Nervofität befallen, die ihn bisher auf der Fangeuſe 
nicht heimgefucht hatte. Das war ja noch diejelbe 
unendliche Weite, die wie die Heide der Niederung 
ericheint, fajt flady, nur leife wellenförmig bewegt, 
und auf der man doc) nie vergißt, wie hoch, hoch oben 
man ilt. Blauer Horizont grenzte ihr Ppurpurnes 
Braun ein. Und dahinten, da weit, da ganz unten 
waren die Berge, die Ylüffe, die Täler, Menſchen 
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wohnten da, lachten und freuten fich, fämpften und 
litten! Das war alles nod wie jonjt. Hier war 
nur die Einjamfeit. Aber fie ging wie eine graue 
Frau mit gejenftem Kopf über das dämmernde Moor- 
land und wob am Rebe der Schwermut, dem niemand 
entrinnt. 

Joſef fühlte eine tiefe Bangigfeit. Er ſtand und 
ftarrte, hätte fi) gern losgeriſſen und konnte doch 
niht. Es jaugte ihm etwas an der Seele. Langſam, 
wie mit geichlojfenen Füßen ſchob er fi) voran. 

Ein Stein lag mitten im SHeidebraun, halb ein- 
gejunfen, und doch nod) faft aroß wie ein Haus. Es 
gab deren viele im Venn, fie jollten einſtmals vom 
Simmel beruntergefallen jein. So jahen fie auch 
aus; Hingeichleudert, Hingeworfen von Riejen in 
plöglidem Unmut. Er kroch auf den lagernden Blod, 
den Regen und Stürme geſchliffen hatten, jeßte fich 
oben nieder und ftarrte in die Weite. Eine ununter- 
brochene Kette von Gedanken, deren Schlußglied fich 
nicht einfand, umſchlang ihn quälend. 

Was jollte werden?! Ewig fonnte er doch nicht 
hier oben bleiben, denn wenn Bäreb einmal fortging 
ton ihm, dann blieb auch er nicht mehr auf der Fan— 
geufe. Nein! Er fchüttelte, die Stirn in viele Falten 
ziehend, den Kopf, und dann lächelte er wehmütig: 
fie würde ja einmal fortziehen, fie mußte doch hei- 
raten, ſolche Mädchen heiraten immer. Ob fie heute 
recht glüdlich war unten bei den Ihren? Sicherlich. 
Er hatte ihr Geld geſchenkt; das würde fie nun der 
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Mutter jchenfen, und den Geſchwiſtern würde fie et- 
was mitbringen, ihnen faufen, wa3 fie nur Schönes 
im Dorfladen fand. E3 würde da unten ein Jubel 
fein. Er fühlte faft Neid: ſchade, daß er das nicht 
mitanjehen fonnte! Bäreb fonnte fich freuen wie ein 
Kind, nicht ganz jo laut und nicht fo heftig mehr, aber 
ganz jo unbefangen. 

Ein plögliches Fröfteln überlief ihn: Hub, war 
da3 Falt! Nun fühlte er, daß er ganz erjtarrt war, 
Hände und Füße waren wie abgeitorben; der Benn- 
Atem Hatte ihn durchhaucht. Durd die graue Luft 
kam's angeflattert mit klatſchendem Flügelihlag und 
flagendem Ruf. Das waren die Moorhühner — 
ichwerfälliges, träges Gevögel — fie ftriden ihm um 
den Kopf, trübjelig und graufarben wie Venn-Ge— 
danken. Er ſprang auf. Die Heide hatte abgeblübt, 
dahin war der Schimmer. Fort, nur fort, daß er aus 
der endlojfen Weite fortfam zu begrenzterem Raum! 
Er fniff die Augen zu. Hier war zu viel Raunı, zu 
viel Endlojigfeit. Er ertrug fie heut nicht. 

Mie ein Zerichlagener fam er heim. Und dann 
fing die Ungewißheit an, ihn zu peinigen: ob fie 
nun bald fam, oder erſt fpät auf den Abend? Oder 
ob fie gar am Ende erſt morgen früh wiederfam? Wer 
weiß, die Shren hatten fie nicht mehr fortgelaffen, es 
ward ja Schon dunkel! Er jah nad) der Uhr. Wenn 
fie num nicht bald Fam, ging er noch einmal hinaus 
und ihr entgegen. 

Der Wind, der den Tag über geiveht hatte, war 
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zum Sturm geworden. Mit einer Gewalt ſchnob er 
von Weiten ber, daß jelbit die Hede, jo dicht gefügt 
fie auch war aus armesdidenm Aitwerf, ihn nicht ab- 
halten konnte. Das Haus erzitterte, die Türen 
Iprangen auf, im Schlot erhob fid) ein Winfeln und 
Heulen. Die Tannen ächzten; man hörte ihr Stöhnen 
bi3 hinein in3 Zimmer. 

Der Einjame Stand am Fenjter und verfuchte, den 
Simmel zu beobadıten, aber die ragende Hede fchnitt 
ihm jeden Ausblid ab. Sm Zimmer war es dunfel 
und dunftig. Raſtlos ſchritt er auf und nieder; ihm 
war bange. Eine dumpfe Traurigkeit jchien über die» 
fem Erdwinfel zu laften, eine plötzliche Troftlofigfeit 
madte jeine Seele erjhauern; wie gejagt, wie vor 
fich felber fliehend, ftürzte er zur Tür, er riß fie auf: 
draußen konnte es ja nicht unerträglicher fein! Aber 
ein Zugwind klatſchte fie wieder zu. Er faß drinnen 
wie gefangen. €3 fing an zu regnen. Er hörte die 
gepeitihten Tropfen Dart gegen die dürre Hecke 
raſſeln. Da war nun auch bald da3 Iekte Blatt ber- 
untergejhlagen, Sommer und Herbſt waren Hin, der 
Winter war da — mie würde er ihn überdauern?! 

Zum erjten Mal fam auch ihm der Zweifel, den 
alle anderen ſchon vor ihm gehabt hatten: würde er’3 
auch außhalten bier oben?! Er Iehnte fich niederge- 
fdjlagen gegen die Falte Wand im dunflen Flur und 
feufzte. Eine lange, lange Reihe öder Tage gähnte 
ihn an — da hörte er plöglich draußen, in der atem- 
ichöpfenden Stille zwiſchen zwei lärmenden Wind- 
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ftößen, einen Hurtigen Xritt. Die Tür flog auf, Bä- 
reb wehte herein mit zerzauften Haaren, das bunte 
Kopftuch im Naden, durchnäßt, erhitzt. 

Ihre Augen ſtrahlten ihn an, der dunkle Flur 
war auf einmal nicht mehr ſo dunkel. „Do bin ich, 
Hähr Joſef!“ 

Er konnte nicht an ſich halten — er war ja ſo 
froh, ſie wieder zu haben — er riß ſie heftig mit bei— 
den Händen zu ſich heran und küßte ſie. 

Sie ließ ſich den Kuß gefallen; ſie leiſtete nicht 
den geringſten Widerſtand, als er haſtig, wie ver— 
durſtet, ſeine Lippen auf ihren Mund drückte. War 
dieſer Mund friſch, den hatte noch kein anderer vor 
ihm berührt! Das Blut ſtieg ihm ſiedend zu Kopf, er 
fühlte fih auf einmal wie neu belebt, verjüngt — 
— — aber dann wid ihm alles Blut jah aus dem 
Geſicht zurüd: nein, das durfte nicht jein, dieſes Mäd- 
chen durfte er nicht küſſen! Ale, alle Mädchen der 
Welt, e8 war fein Unrecht dabei; aber dieje, dieje 
hier nicht! 

Mit Mühe unterdrüdte er da8 Beben jeiner 
Stimme und zwang ſich zu ruhigem Ton: „Nun, mein 
Kind, war’3 ſchön zu Haus?” Und dann drehte er ſich 
bon ihr ab, ging zur Stube hinein und machte die Tür 
hinter ſich zu. 

Aber fie fam ihm nad. Ihr Herz war zu voll, 
fie mußte es ihm erzählen, wie gut es der Mutter 
je&t ging, wie das Kleine trefflich gedieh, wie die Mai— 
blum fo reihlih Milch aab, daß fie alle Tage Suppe 
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kochen fonnten, und daß Kathrinchen vom reichen 
Adams außer den Schuhen nod) ein Ertratrinfgeld be- 
fommen hatte, weil von den Kühen, die fie ihm im 
Sommer hüten gegangen, feine, aber auch gar feine 
zu Schaden gefommen war. Nun konnte das Rathrin- 
chen nicht mehr hüten, nun ging e3 wieder in die 
Schule. Und auf des Dores Grab war ein Kreuzchen 
gefommen, darauf Stand zu lejen: 

‚Vater, Mutter, tröftet euch, 

Ich bin jegt im Himmelreich!‘ 

Nun meinte die Mutter nicht mehr. Sie betete 
alle Abend zur allerheiligiten Mutter von Lourdes, 
und alle Morgen zum Heiligen Willibrord; zu den 
zweien, denen fie am meijten zu danfen hatte. 

Bäreb lachte froh: ja, wenn der Mutter nicht 
dazumal, gerade als e3 ihr am allerjchlechteften ging, 
die heilige Frau an der Ley begegnet wäre, wer weiß, 
ob fie, die Bäreb, dann nad) Echternach fpringen ge- 
gangen wäre! Sie ſprach e3 gedämpft, wie mit an- 
dächtiger Scheu. Und ein nachdenklich - ernithafter 
Zug, der ihrem Harmlojen Geficht ſonſt fremd war, 
ließ es älter erjcheinen. 

Joſef Hatte gar nicht recht hingehört auf das, was 
fie fjagte. Im Lehnſtuhl faß er, hatte den Arm auf die 
Geitenlehne geftüßt und beobachtete fie Hinter der bor- 
gehaltenen Sand. Wie hübich fie ausjah, wie bejon- 
der3 hübſch! Auf ihren bräunlihen Wangen glühte ein 
tiefes Rot, ihre Augen waren feucht. Es gab piel- 
leicht Schönere! Joſef ſchloß einen Moment Tächelnd 
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die Augen, Geltalten huſchten an feiner Erinnerung 
borüber. Er Hatte viele jchöne Frauen gefannt, die 
Melt war weit, aber jo, wie diejes Mädchen hier, hatte 
ihm doch Feine gefallen! 

„Seh,“ murmelte er — er war ganz heiſer — 
„geh, zieh di um, du biſt ja ganz naß. Sch will 
allein jein!“ 

Das wurde eine böje Nacht. Waren denn alle 
Geiſter des Venns lebendig geworden und jammerten? 

Ssojef hörte das Mädchen ruhig atmen — oh, die 
focht nichts an! Aber ihn. Er fluhte dem Lärm 
draußen, er fand feinen Schlaf. Oder war es etwas 
anderes, das ihm die Ruhe verſcheuchte? Ihm war 
es heiß, glühend, troßdem es falt in der Sammer 
war; der Wind jchnob durch alle Riten bis Hin an fein 
Bett. Und dem Toben draußen gejellte ſich der Auf— 
rubr innen. Stier — hier! Er ſchlug fi wütend mit 
der flahen Hand gegen die Brut, jo heftig, daß ihn 
ein Husten erihütterte. Sollte e8 nun aud jchon 
wieder aus fein mit ihm bier an dieſem Pla, jollte 
er fo rajch wieder da3 Leben bier aufgeben, es wech— 
feln, wie man ein Kleidungsſtück wechjelt, da8 man 
noch gar nicht zu Ende getragen hat?! Er war ber- 
zweifelt über fich jelber. Alter Tor! Sa, Heinrich 
hatte ganz recht, der wußte beſſer Beicheid über ihn, 
als er über fich jelber: er taugte zu nichts. Er hatte 
feine Energie. Nicht einmal diefem bier war er ge- 
wachſen. Und — aber was war denn eigentlid) weiter 
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dabei, daß er der ſchönen Bäreb einen Kuß gegeben 
batte?! Sie würde den bald vergefjen. Vielleicht hat- 
te fie ihn ſchon vergefjen, ihn faum gefühlt! 

Er laujchte angeftrengt: ob fie wirkflid jo ruhig 
ſchlafen fonnte? Es wurmte ihn, ed fränfte ihn. 
Wie e8 an der Hede riß, an den Läden Flappertel 
Jetzt jtürzte ein Dachziegel — krach. Aha, jegt wälzte 
fie fih! Nett tat fie einen zitternden Seufzer! Jetzt 
ftammelte fie: „Jeſus Marial” 

Joſef jaß im Bett aufrecht, umftürmt und durd)- 
ftürmt. Mit einer jähen Aufwallung von Freude 
hatte e3 ihn durchzuckt: ab, fie fonnte auch nicht fchla- 
fen! Aber gleich darauf ſchämte er fich diefer Freude: 
nein, alle Nacht follte fie einen jo friedlichen, unjchul- 
digen, ungeitörten Schlaf haben, den harmloſen Schlaf 
der Kindheit! 

Ssojef hatte Tränen in den Mugen. Er war froh, 
daB e8 draußen gemaltig ftürmte, jo fonnte er e3 
ſich doch jelber weismachen, daß er deshalb nicht jchla- 
fen konnte. Mochte fie nebenan jchlafen oder nicht 
ichlafen, ruhig atmen oder zitternd jeufzen, er ber- 
fenfte fi) ganz in da3 Toben der Nacht. Ob die ſich 
anderwärt3 auch jo wild gebärdete? Wie mußte da3 
Haus der Straffolonie, das einſame Haus ohne Hede, 
jih duden! Zitternd bodten die Menſchen darin; 
mußten fie nicht wähnen, mweggefegt zu werden, nicht 
denken, Weltuntergang jei da? 

Es tofte in den Lüften, es brüllte und lärmte. 
Jetzt rollte ein Getöje ſich vom Grenzbach herauf. 
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War das ein gewaltiger Hirich, der da in den Tannen 
orgelte? Nein, der Sturn, der Sturm. Er über- 
tönte alles Sterbliche. Da3 war eine ohrenbetäubende 
Mufif, die Mufif des jüngften Gerichts. Wohl dem, 
der fie hören fonnte mit reinem Herzen! 

Die Bäreb jchlief wieder ganz feft — horch, wie 
fie gleihmäßig atmete! Na, die hatte nichts zu be- 
reuen. Aber die armen Strafgefangenen! Sub, wie 
fie zitterten in ihren Leinenfitteln, aufgeftanden wa— 
ren fie alle, der barſche Aufieher hatte fie aufgetrie- 
ben; fie wußten ja nicht, ob das Dad ihnen nicht 
über den Köpfen aufflog! 

Joſef ftellte ji die nächtlichen Geſtalten deutlich 
bor — ein zitternder, erbärmlider Spuk — er ver- 
fuchte wieder das alte Mitleid mit ihnen zu finden, 
und fand zuletzt doh nur Mitleid für fi allein. 
War e8 nicht ſcheußlich für ihn, hier einfam zu liegen 
und ſich jo zu quälen? Wenn er nun aufftiinde, wenn 
er nun einträte nebenan —?! Pfui! Er fniff die 
Augen zufammen und preßte die beiden Hände gegen 
das Geſicht. Nein, dad wäre gemein, an die Unſchuld 
zu rühren! Da3 ging ihm gegen die Ehre. 

So lag er fämpfend, Iange, lange, bis das Brül- 
len im Benn nachließ, bis es aber auch ſchien, als fet 
fein Ziegel mehr auf dem Dad), fein Zaden am Haus 
mehr, fein Blatt mehr an der Hede und auch feine 
Tanne mehr im Forft. Alles mußte der Sturm weg— 
gerilfen haben, weggefnidt, wegrafiert, als fei es nie 
dagemwefen. Reſigniert jchlief Kofef ein. 
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Die Stimme Bäreb3 wedte ihn. Es Elopfte an 
feiner Kammertür: „Hähr Sofef, Hähr Sofef, nu ftoht 
äwer up, et is eju jpiet!” 

Was, ſchon ſpät? E3 war ja noch dunkel! Er 
fprang aus dem Bett. Wa3 wollte fie denn, fonnte 
fie ihn denn nicht wenigſtens jet in Ruhe lafjen?! 

„Hähr, Hähr,“ — Bäreb lachte fröhlich — „et 
18 am Schneie, ärg am Schneie! Mir fchneien ein!” — 

Und fie fchneiten ein. 

Die Tannen hatte der Sturm nicht meggefegt, 
nod) ſtanden fie unverjehrt, fie waren das ftarfe We- 
ben gewohnt, aber nun fchienen fie doch faft brechen 
zu müſſen unter Schneelajten. Ihre Wipfel neigten 
fi) demütig tief. Schnee, Schnee, Schnee, alle Tage 
und alle Nähte. Die Stürme fchwiegen. Ganz ohne 
Geräufh, ſammetweich, ſank der weiße Flaum und 
Ihichtete fich höher von Stunde zu Stunde. Man fah 
ihn fteigen wie die Flut, unwiderruflich, unentrinn- 
bar; aber eine Ebbe fam nicht. 

Erſt hatten fie wader geſchafft auf der Fangeuſe. 
Sie hatten fih Ein- und Ausgang freigehalten; 
Sofef half der Magd täglich einen Gang jchaufeln, 

bon der Haustür bis zum Hedenausgang, von da zum 
Brunnen, und von da weiter bi3 hin zum Wiejenplan. 
Er war in den erjten Tagen tücdhtig umbergeitapft 
und hatte fich nicht jatt jehen können an der reinen, 
mafellofen Weiße; eg war ihm, als lägen aud) alle 
Wünſche und Begierden unter diefer Dede und 
ihlummerten ein. Aber das ftete Weiß tat bald jei- 
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nen Augen ieh, fie brannten und flimmerten; die un- 
geheuere Monotonie des Weiß fing an, ihn zu lang- 
weilen, mehr als dag, ihn zu beängftigen. Er fühlte 
eine heimliche Angit. Vor wa8? Er hätte fie nicht 
erklären fönnen. Aber die Angſt war da, er fühlte fie 
genau, fie war feine Täuſchung. Sie lauerte auf ihn 
in der endlos-unabfehbaren Einöde von Schnee, hin— 
ter diejen weißen, tiefgeneigten Tannen, in diejem 
Haus, da3 verjunfen lag Hinter einer Mauer von 
Schnee Die Hede war zum Schneewall geivorden. 
Grau war die Zuft, die Ferne verhangen; man war 
wie geſchieden bon allem, wa3 Iebt, durch eine graue 
Wand. Man wußte, da unten tief lagen Städte und 
Dörfer, in denen Schlöte raudten und Menjchen 
wohnten, aber zu fehen war nidht3 bon ihnen, gar 
nicht3. Nicht einmal bis zum Grenzbad; fonnte man 
hinunterfommen, oder in anderer Richtung bi bin 
zur Chauffee gelangen. Joſef wollte dem Landbrief— 
träger entgegengehen, es verlangte ihn fo nad den 
Zeitungen, aber er fanf ein bi3 an die Kniee, und als 
er’3 doch erziwingen wollte, jogar bis an die Hüften. 
Mit Mühe nur fam er wieder heraus. Gejchwikt, 
ermattet, fröftelnd, von bangen Ahnungen durd)- 
ſchauert, Fehrte er wieder ins Haus zurüd. 

Die Poſt blieb aus. 

Sm Haus war’3 warm; an SHeigmaterial hatten 
fie feinen Mangel, Holz und Torf waren genug aufge- 
fhichtet im Schuppen, und Bäreb hatte fleißig Tan- 
nenäpfel und Reiſig gefammelt. Nun war e3 eigent- 
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lich gemütlich in der ftarf-geheizten Stube, die Fenſter 
liefen an, man fonnte nicht einmal die Hede draußen: 
mehr jehen. Und e8 wurde am Mittag jchon dun-- 
fel; frühe Dämmerung janf hernieder, ebenjo lautlo3- 
und geifterhaft ftill wie der großflodige weiße Schnee. 
Am Himmel zwängte fein Stern fi durch, einzige 
Selle gab nur noch der Schnee; aber dieje Helle war 
fein Licht, fie war nur bleicher, matter, geſpenſtiſcher 
Widerſchein. Und nirgend ein Laut. 

Joſef ſchrak zufammen, wenn Bäreb etwas fprad). 
Gie faß jeßt faſt den ganzen Tag bier innen; die 
Küche Hatte Steinfliefen, man fonnte fie bei der- 
Witterung doch nicht da fißen laſſen. Berftört fuhr 
er dann bon feinen Büchern auf. Er hatte lefen wollen 
und las doch nicht; er hatte geträumt. In joldder Ab- 
geſchiedenheit müßte es ſchön fein, fehr ſchön, wenn 
man glücklich ift! Ihm war fie jchredlidh. 

„Und fo ift eg immer bei euch, alle Winter?” 

Sie late und nidte: ja, fo war’3 immer, wenn’ 
auch nicht gerad jo viel Schnee gab wie dieſes Jahr. 

Wenn doch der Poſtbote wenigſtens morgen fämet 
Aber auch dann blieb er aus. Über acht Tage hatte 
man nun ſchon feine Runde mehr, daß e8 noch eine 
Melt gab. Die da unten hatten ihn wohl ganz ver— 
geſſen?! 

Es war eine Erlöſung, als endlich, an einem Mit-- 
tag, ala Joſef fchon beinahe die Hoffnung aufgegeben 
hatte, der Briefträger erſchien. Mit einer an Gier 
grenzenden Eilfertigfeit riß Joſef den Brief auf, den 
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er erhielt. Heinrich ſchrieb, man hätte Schnee unten, 
da hätte man gewiß oben noch viel mehr Schnee, ob 
Ssofef nicht lieber herunterfommen wollte? Er jollte 
Nachricht geben durh den Mann, damit ihn ein 
Schlitten holen käme. 

Sehr nett von Heinrich! Aber, aber — Joſef 
ſah nach Bäreb hin. Sie ſaß auf der Bank unterm 
Fenſter und ſah zu, wie es dem Boten, dem ſie eine 
Taſſe Kaffee heiß gemacht hatte, ſchmeckte. Wie blü— 
hend fie ausſah, wieviel geſünder und runder, als da 
fie noch unten in der Fabrik arbeitete! Dann würde 
fie wieder dort arbeiten müjfen — nein, e8 war nicht 
möglich, daß er aing! Um Bäreb3 willen nidt. Er 
mußte aushalten. 

Er gab dem Briefträger die Antwort an Heinrich 
mit: es gefiele ihm noch ganz gut, noch immer jehr 
gut, und wenn e3 bald aufhören würde, zu jchneien, 
würde e3 fogar herrlich fein. Nein, er dachte gar nicht 
doran, hinunter zu gehen! Mit einem gewiſſen Troß 
fhloß er das Rupert. Sie follten auch nicht jagen, 
daß er nicht ftandgehalten hätte. 

Mit der Miene eines Siegerd übergab er dem 
Boten den Brief. Als aber der Mann fortgeitampft 
war, hätte er ihn gern zurüdgerufen: nein, er wollte 
doch lieber fort, fie follten ihn doch lieber berunter- 
holen! 

Bäreb hatte die weile Kate auf den Schoß ge- 
nommen; der Winter hatte das halbwilde Tier ins 
Haus getrieben. Nun ſah Sofef, wie fie ſich anichmieg- 
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te, wie jie jchnurrte; er hörte, wie da3 Mädchen fie 
mit zärflider Stimme Tiebfofte. „Seraus mit dir!” 
Unjanft jagte er das Tier aus dem Zimmer. Aber 
al3 ihn dann Bäreb3 Augen vorwurfspoll anblidten, 
ging er hinaus, der Kate nad), und verjuchte, fie 
wieder bereinzuloden. Doh fie kam nicht. Auf 
der teilen Leiterftiege, die zur Dachluke führte, ſaß 
lie und miaute Fäglid. Er Eletterte ihr nad, er 
Fletterte bis auf3 Dad); da jagte die Kae über die 
verichneiten Ziegel, lief hinüber bis zur Sede, die 
mit dem Dad) jett fait eine Schneefläche bildete, und 
er fonnte ihr nicht mehr nad). 

Kun hatte er Bäreb3 einzige Unterhaltung ver- 
jagt, nun hatte fie gar nicht3 mehr, was fie zerjtreute. 
Es tat ihm leid. Er fand nicht den Mut, fie zu fragen, 
ob e3 ihr langweilig jei, öde und traurig? Wenn fie 
‚ja‘ jagte, würde er fi ärgern — und wenn fie 
‚nein‘ fagte, was dann? Xieber nicht fragen! Er 
glaubte, in ihrem Blick etwa3 zu fehen, was er frü- 
ber nicht darin gefunden hatte. Shre Augen glänzten 
jo weich, jo vertraulid. War es nicht natürlich, da 
fie das Berlangen nad) Vertraulichkeit hatte? Sie 
hatte nicht Vater, niht Mutter bier, nicht die Ge- 
ihmifter, nun nicht einmal das Kätschen mehr. Wer 
weiß, vielleicht Hatte fie auch einen Schaf da unten 
— was wußte er denn von ihr? Er beobaditete fie 
verftohlen. Oft, wenn fie im dämmernden Licht, das 
die Feine Lampe verbreitete, auf der Banf ſaß, ließ 
fie jet ihr Stridzeug finfen und ſah mit leicht-geöff- 
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netem Mund, mit Halb ⸗geſchloſſenen, träumenden 
Augen in3 Leere. An wa3 dachte fie — und an wen?! 
Ein Gefühl, das er nicht Eiferfucht nennen wollte, und 
das doch Eiferfuht war, durdygudte ihn. Sa, fie 
hatte einen Schag! So blidt ein verliebte Mädchen! 
Und wenn fie vielleicht auch jeßt feinen hatte, jo hatte 
fie doch einen gehabt. Daß er das früher nicht gefehen 
hatte! In diefen Augen, die jo rund und harmlos in 
die Welt blidten, verftedte fi in der Tiefe etwas, 
das in feinem Kinderauge zu finden ift. Nun ja, fie 
war eben in den Jahren! 

Er grübelte über fie; er lag förmlich auf der Lau— 
er. Bald war es ihm, als dürfe er die Hand nad) ihr 
ausjtreden, ohne unrecht zu tun, und bald verwies er 
ſich ſchon dieſen Gedanken hart. Nein, fie war noch 
ganz Kind, noh ganz unſchuldig — wie fagte doch 
Leykuhlen? ‚Hier braucht man nicht bange zu fein, jo 
was iſt ausgeſchloſſen bei ung!‘ 

Er jah wieder nad) Bäreb Hin: träumte fie? 
Nein, fie träumte nit. Ruhte nit auf ihm, auf ihm 
ihr Blick, finnend, glänzend, zärtlich?! 

Da ſchrie er fie an: „Halt du einen Schaß?” Und 
als fie nicht gleich antwortete, fondern die Augen raſch 
abiwandte, vor fich niederfah, verwirrt und dunfelrot, 
da fchrie er noch einmal, in unverftändlicher Heftigfeit 
mit dem Fuß aufitampfend: „Willft du’3 mir wohl fa- 
gen! Oder haft du etwa einen Schat gehabt?!” 

Er war aufgefprungen, er ftand nun bei ihr und 
padte fie feft am Arm. 
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Shr Arm war jehnig und jtarf, troß der Schlanf- 
beit, aber nun jagte fie leife: „Au, Shr tut mir weh!” 

„Ab was, weh!” Er lachte grell. Er war plößlich 
ein ganz anderer. 

Sie ſah jcheu-erfchroden zu ihm auf: was madte 
der Herr Sofef denn für ein Geficht? 

Finſter fah er auf fie nieder, all die Güte war 
aus feinem Geſicht geichwunden. „Haft du einen 
Schatz?“ Er murmelte e3 faſt drohend, Tieß den Blid 
von ihr, jchaute, blaß werdend, zu Boden und nagte 
an jeiner Lippe. Wenn fie jeßt jagen würde ‚ja‘ — 
feinen Nugenblid würde er fi) dann mehr bejinnen. 
Darum denn auch? Nehmen würde er fie, wie eine 
fallige Frucht, die gepflüdt zu werden verlangt. 

Aber fie ſagte: „Nee!“ Ernithaft fchüttelte fie 
den Kopf, faft traurig: „Nee, Hähr Joſef, ich han 
feene Schat, dat könt Ihr mir jlöwe!“ 

Da ließ er ihren Arm, den er nod) immer frampf- 
haft gepadt hielt, fahren. Er jtieß fie faft von fidh. 
Knäuel und Stridzeug und Nadeln raffelten zur Erde, 
verwirrt büdte fie fih und raffte alles zuſammen. 
Sie eilte hinaus, aber als fie ſchon in der Tür Stand, 
ichiefte fie noch einen Blick nad) ihm zurüd, der ihm zu 
denfen gab. Warum war jie jo flammendrot, warum 
fo erihroden? Warum waren ihre Augen fo eigentiim- 
ih? Ihre Blide fo unſicher? Sollte fie ihn belogen 
haben?! 

Sleih darauf hörte er draußen ihre Fojende 
Stimme. Hatte die Kate fich wieder eingefunden? Er 
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hätte gern gewußt, mit wem fie jo redete. Aber ertraute 
ih nicht hinaus. Diejen Abend ging er früher zu Bett 
denn jemals, und al3 nebenan die wurmſtichige Bett- 
ftatt zu fnarren anfing, da 30g er ſich die Dede bis über 
den Kopf und ftedte ji die Finger in die Ohren. — 

Menn man nur Menichen zu ſehen befüme, Men- 
ihen! Der Schnee fiel nicht mehr, aber er lag feit; er 
laftete mit ſchwerer Dede, unter der fich fein Weg ab- 
zeichnete und auch fein Grenzitein. Auch die Karrees 
der Zannen-Anjchonungen waren zugeweht. Nirgend- 
wo gab e3 ein Merfmal mehr, nad) dem man fi} rich- 
ten fonnte. €3 trieb den Einjamen aus dem Haus. 
Und war e3 auch in dem Ffrijtallenen, förnigen Schnee, 
den niemand zufammengetreten hatte, der wie trode- 
ner Sand, loje und rinnend, in eifiger Kälte bis zu 
den Knieen aufitieg, ein mübjeliges Fortkommen, er 
wollte es doch verjuchen. Bis bin zur Chaufiee we- 
nigitens, da mußte doch mal ein Laſtwagen fahren 
oder die Poſt fommen. Alles fonnte doch nicht ein Ende 
haben. Da würde er dann in den Räderfpuren leichter 
weitergehen. PBielleiht audh, daß er einen Men- 
ichen antraf, einen Grenzjäger, einen Waldhüter, ei- 
nen Förfter, nur irgend einen! Nur einmal ein an— 
deres Geficht ſehen, als ewig, ewig das des Mädchens! 

Er floh vom Haus. Aber weit war er noch nicht 
gefommen, al3 er jchon fühlte, da& ihn alle Glieder 
ichnerzten, daß in jeiner Bruſt der Atem feuchte. Er 
bielt an in den tiefen Schnee. Ringsum Xotenitille. 
Er drehte den Kopf nad allen Seiten: fein Menſch, 
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nicht einmal ein Wild! Kein einziger dunkler Punkt, 
den das Auge hätte erhafchen können in der Unend- 
Iichfeit des verjchneiten Venns. Sein Auge ſuchte die 
Richtung, in der tief unten die Stadt liegen mußte, 
aber nicht einmal die Richtung war mehr zu beftim- 
men; man wurde böllig verwirrt von diejer überall 
gleichen, eintönig weißen Weite. Sa, fie hatten jein 
vergejien! Er jtieß einen ungeduldigen Seufzer aus 
und lächelte bitter. Selbjt Hedwig, die fi) doch fonft 
fo oft an jeinen Arm gehängt hatte, kümmerte ſich jetzt 
nicht mehr um ihn in ihrem bräutliden Glüd. Sie 
hatte ja auch an etwas Beſſeres zu denken, als an ihn, 
den jchrulligen, überflüffigen Sunggejellen. Die Aus— 
ftattung mußte nun bald fertig jein, jedes Stüd er: 
regte das glühendfte Intereſſe. Man jchrieb und Tieß 
ji zur Auswahl jenden, man padte aus und padte 
wieder ein, man fchrieb wieder und ließ fich wieder 
ſchicken, man reijte nad) Aachen, nad) Köln, man fuchte 
je[ber aus, man faufte ein, man probierte an, der 
Tag wurde zu furz. Man hatte fo viel zu tun, es war 
eine ftete Unruhe. Heinrich würde wohl manchmal da- 
zwijchenwettern, wenn er nicht treten Fonnte bor 
Baden und Väckchen, vor geitidten Unterröden und 
zarten Negligés, vor Spiten und Seidenſchleifen, vor 
duftigen Blufen und Staat3fleidern. Pompös würde 
das Brautkleid ausfallen. Joſef jah ordentlich, wie 
die beiden Verlobten mit glänzenden Augen die Stoff- 
proben betradhteten. Der Bräutigant Iifpelte dabei 
der kleinen Braut taujend dumme Dinge ind Ohr. 
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Beit hatten fie ja genug zu dergleichen, da3 Militär 
war längjt fort, der Pla geräumt; nur das Wach— 
fommando lag noch oben. Der Adjutant vom Pla 
mußte zweimal die Woche hinauf, im übrigen aber 
batte er die VBergünftigung, unten im Städtchen zu 
wohnen. Alſo Gelegenheit genug zu Ziebesgetändel — 
und fie durften ja. Sie durften! Ende April fon 
würden fie heiraten. Nett war e3 bereit3 Sanuar. 

Ob der Schnee denn ewig liegen würde? Zwei 
Monate faft war man ſchon begraben bei lebendigen 
Leib. Sofef ſah fi wild um, Aber jo tief man aud) 
eingegraben war, das Herz gab ich doch nicht zur 
Ruhe, das pochte nur um fo lebendiger. Daß man doch 
dabonrennen fünnte — wohin? Ganz gleich. Nur ein- 
mal andere Eindrüde, andere Gefichter, daß man auf 
andere Gedanken fam! 

Und doc) mußte er immer wieder ins Haus zu— 
rüdfehren, wo niemand war, al3 die Bäreb und er. 

Nun aßen fie ſchon lange altes Brot; zehn Tage 
war es ber, daß der Bote, der ſonſt alle Woche Vorrat 
heraufbrachte, zulegt dagewejen war. Blieb der et- 
wa ganz au8? Es verlangte Nojef nad) friichem Brot; 
auch hatte er eine geheime Angſt: wenn es einmal fo 
fäme, daß er auch ohne Licht fiten müßte mit der Bä— 
reb im dunflen Haus?! Ungeduldig barrte er, aber 
der Mann fam nidt. 

Da madte fi Bäreb auf den Weg. Er wollte fie 
nicht Iaffen, aber fie lachte ihn aus: was war denn 
weiter dabei, fie war ja jung und Fräftig, fie fam ſchon 
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durch! So ließ er fie gehen. Aber al3 fie fort war, 
padte ihn die Reue. Er Hatte diejelbe Unruhe wie 
damals, als fie gegangen war, ihre Eltern zu bejuchen 
— nein, eine noch weit größere Unruhe. Es war ihm 
zu Mut, wie einem, der ein Kleinod verloren hat. 

Er fing an, im Schuppen Reifig zu zerfleinern, 
aber er hieb jich dabei auf die Finger; dann begann er, 
Schnee zu jchippen. Sie würde fich freuen, wenn er 
ihr einen recht breiten Pfad geichaufelt hatte bis hin 
zum Brunnen. Aber al3 er eine Stunde gejdhippt, 
geichaufelt, gehadt und gefarrt hatte, verließ ihn die 
Luſt. Diefer Arbeit fühlte er fi nicht gewachſen. DO, 
was waren da3 doch für taujend Unbequemlichkeiten! 
Bornig über die eigene Torbeit, die ihn in eine joldhe 
Lage gebracht hatte, ließ er Schaufel und Bejen fallen, 
warf fich totmide drinnen aufs Bett und jtierte die 
Dede an. Er war zu träge, um Licht anzuzünden, er 
blieb jo liegen in der Dunkelheit. Er lag wie in einer 
Apathie. Nur das fühlte er, wenn e3 noch lange jo 
anbielt, wenn da3 noch immer, immer fo weiterging, 
dann beging er nod) viel größere Dummheiten, al3 er 
bisher begangen hatte, oder — eine Schlechtigkeit. 
Dder — er faßte fich mit beiden Händen an die pochen— 
de Stirn — er wurde verrüdt! 

Dieſe Einjamfeit, diefe Einjamfeit! Er ftöhnte 
auf. Sie übte den furdtbaren Drud. Alles Übel 
fam von diefer Einſamkeit. Er verwünſchte die Fan— 
geufe. Hätte er fie nie betreten! Sie war der rechte 
Ort, Gedanken auszuheden, die nichts taugten. Heute 
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begriff er nicht, daß er bier einjtmal3 Tage verlebt 
hatte, Tage ſolch reiner, joldh hoher Entzückungen, wie 
er jolche noch nie im Leben gefoftet hatte. Er fühlte 
nichts mehr von Dankbarkeit für jene jonnenwar- 
men Serbittage. Wenn er jegt an fie dachte, geihah 
e3 mit Achjelzuden: verrüdter Schwärmer! 

Tiefe, tiefe Dunkelheit draußen; tiefe, tiefe Dun- 
felheit drinnen. Eine Trojtlofigfeit fam ihm über 
das eigene nutzloſe Leben. Was Hatte er denn ſchon 
geleiftet? Hatte er wohl mit all feinem guten Willen 
für das Wohl anderer je etwas Gutes geichafft? Im— 
mer hatte er Mitleid mit den Menſchen; Mitleid mit 
den jungen Dingern, die unten auf den Qumpenjäden 
ihr Brot verzehrten, Mitleid mit den Sträflingen, die 
zur Arbeit getrieben wurden in Wind und Wetter. 
Dummes, törihtes Mitleid, es hatte niemandem et- 
wa3 genußt! Mie fonnte man nur daran denken, 
dieſes unmwirtlide Land durch die Sträflinge urbar 
machen zu wollen? Und wenn Hundert und aberhun- 
dert Hände ſich auch mühten, wenn man immer neue 
Kolonien gründete, neue Arbeiter bier beraufichaffte, 
würde nicht Venn doch Denn bleiben, ein finjteres 
Moorland? Gefangenen wie man die Arbeit der 
Kolonifation zu, gedrüdten, unfreien Menſchen! Er 
fonnte jet das nicht mehr vertreten, was er an jenem 
Sagdabend fo enthufiaftiich geſprochen hatte: ‚Apoſtel 
— Aulturträger — Aulturbringer‘e — fonnten die 
Bringer des Lichtes einem dunklen Zande fein, die 
jelber unfrei waren?! 
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Er lag verdroffen. Wäre er nur fort von hier! 
Er jehnte fi nad einer leichteren Luft, nad) einer hei» 
tereren Sonne, nad lebhafteren Menſchen. Nicht 
immer dieje Stille, diefe laſtende Stille; Fröhlichkeit, 
Heiterkeit, ein rajcher-beiwegtes Dafein, vieljeitiger 
und bielgeftaltiger! Ach, gingen denn jelbit Ley— 
fublens Ssnterefjen über den Turm jeiner Kirche hin- 
aus?! Und dieje gepriejene Frömmigkeit, dieſe Ein- 
falt der Sitten, diefe Zufriedenheit — entftammten 
jie nicht einer geiitigen Armut?! 

Heute gefiel ihm alles nicht mehr, er jah heute 
mit anderen Augen. An fol; fritiihen Tagen hatte 
er unten immer mit Heinrich gezanft — ad), hätte er 
jet nur einen zum Banken! Da fnarrte die Haustür 
— Gott ſei Dank, endlich die Bäreb! Er ftürmte hin- 
aus: jo lange auszubleiben?! 

Sie ftand da, heiß und rot, ganz außer Atem, und- 
ftredte ihm den Laib Brot entgegen. „Janz friſch, 
Hähr Joſef, et is janz friich. ch han et ſälwer beim 
Bäder uh3 dem Ofen jehollt. Do hatt Ihr et nu!” 
Sie ſtrahlte ihn an. 

Er fühlte, daB das Brot noch warm war. Glü— 
hend heiß mußte fie’3 unter ihr Tuch geitedt haben, 
es im Arm gehalten haben, dit an ihrem Herzen. 
„Wie du außer Atem bift!” Er ftreichelte fie. „Nun, 
wie geht’8 deinen Eltern? Und den Geichwiitern? 
Und der Maiblum?” 

„Dat weeß ich nit!” Sie ſah ihn groß an. „Sch 
bin nit derheem jewes, dat war noch zu weit!“ 
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Nicht zu Haus? Sie war doch nach Hedenbroidh 
Hinunter gegangen, hatte Brot geholt und fonft aller- 
dei, und fie war nicht zu Haufe geweſen?! 

„sh Font doch nit!” Sie jagte e8 ganz verwun— 
dert. „hr woll' doc) fo jär frifch Bruet, do han ech 
mech plage mojffe, für jet wedder hee zu fin!” 

Er war entwaffnet. Für ihn, für ihn allein war 
fie alfo gelaufen?! War im Dorf gewefen, hatte fi 
aber nicht einmal die Zeit genommen, Eltern, Ge— 
ihwifter, an denen ihr Herz hing, wiederzufehen?! 
Er wußte nicht, was er jagen jollte; da3 war mehr, 
als er erwartet hatte, mehr, al3 er erwarten durfte. 
Von der Berdroffenheit, in der er vorhin gelegen 
hatte, war urplöglich nicht3 mehr in ihm. Er zog fie 
an fih. „sch danke dir,” flüjterte er. 

Und fie flüfterte wieder: „Dat han ech fiehr jär 
für Uech jedon!” 

Dann ſaßen fie in der Stube. Draußen war e8 
dunkel und kalt, aber bier innen war es warm und 
Hell. Heute bediente er fie; er hatte die Lampe ange- 
zündet, Holz aufgelegt, daß der Ofen glübte, fie ae- 
zwungen, in feine warmen Filzſchuhe zu jchlüpfen und 
jaß nun und rieb ihre Hände, die eiskalt und blau- 
gefroren waren. 

D ja, e8 war jchon ſchwer geweſen heute durchzu- 
fommen, der Wind hatte einen förmlich durchblafen, 
al3 hätte man fein Tuch und fein leid an, gar nichts 
auf dem Leib! Aber nun war fie froh. Sie erzählte 
ihm, daß fie ein-, zweimal vom Wege abgefommen 
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und ſchon jo müde gewesen war, daß fie fich hatte hin- 
jegen wollen; aber da hatte fie an den Herrn Joſef 
gedacht und wie dem fo bange fein würde, wenn fie 
nicht bald wieder da war, und da hatte fie fich wieder 
aufgerafft. Ihr Schußengel hatte fie denn auch richtig 
geführt. Zurück war der Weg leichter gewejen; den 
Mind hatte fie im Rüden gehabt, er hatte fie vor fich 
ber geblaien, daß fie faum zu laufen brauchte, daß fie 
über den Schnee bingeweht worden war. Raben 
waren über ihr geflogen während des ganzen Weges, 
faft mit den Flügeln hatten die fie geftreift und fie 
immer umfreijt; aber fie hatte ihr Brot fejtgehalten 
und war gerannt und gerannt. Sie ladte fröhlich. 

Es war, al3 hätte der heiße Wein, den Joſef dem 
eritarrten Mädchen zu trinken gegeben hatte, e8 völlig 
verändert. So lebhaft war Bäreb noch nie geweſen. 
Sie taute auf; da war nicht3 mehr von Scheu und 
BZurüdhaltung. Aber, al3 fie jet plötlich jeine Hand 
jtreichelte: „hr ſeid eſu jot,“ war doch feine Dreiltig- 
feit in ihrer Vertraulichkeit. 

Mitten im Schwaßen wurde fie müde, wie einem 
Kinde fielen ihr die Augen zu. Schwarz hoben fich die 
langen Wimpern von den durd) die jcharfe Luft hoch— 
geröteten Wangen. Sie hatte den Kopf gegen Sojef 
geneigt und nidte, das fchlummermüde Haupt an jei- 
ner Schulter. Er ſaß und rührte fich nicht und hielt 
den Atem an. 

Er fam fi unfäglich lädherli vor. Das mußte 
ähm, ihm paffieren! Wber er traute jich nicht, fie auf- 
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zuraffen, fie davonzutragen, wie einen willigen Raub. 
Steif blieb er ſitzen, bis fie ein Stündchen geichlafer:. 
hatte und blinzelnd die Xider öffnete. Mit einem 
mwohlig-verichlafenen: „Sein ech äwer möd!“ lächelte 
fie ihn an. 

Er fühlte, jet brauchte er nur die Hand auszu- 
jtreden. €3 war fo ftill im Zimmer, jo warm. Ganz. 
allein waren fie — wo war die Welt?! Die fragte nicht 
nad) ihnen. 

Aber haftig rückte er zur Seite, daß ihr Kopf un- 
fanft von feiner Schulter glitt. „Gutnacht, Bäreb!“ 
Es klang barid. 

Sie ſah ihn verdutzt an mit ſchwimmenden Au— 
gen: war er bös mit ihr, der Herr Joſef?! 


Sein Ton blieb auch noch barſch am anderen 
Morgen. Er konnte es ja nicht vermeiden, ihr zu be— 
gegnen. Sie wohnten ſich zu nahe; immerwährend 
ſtreifte ihn ihr Rock, immerwährend umgab ihn ihre 
Sorgfalt. Er konnte das heute nicht vertragen. 
Träume hatte er dieſe Nacht gehabt, Träume, wie er 
fie fi nie mehr zugetraut hätte. Er war fid) bewußt 
gemwejen, daß er träumte — nebenan hörte er ihren 
Atem zittern — aber er hatte immer wieder die Au— 
gen zugedrüdt und immer wieder den gleihen Traum 
geſucht. Aber am hellen Tage mied er fie, um die fich 
feine Träume gewoben. Der weiße Tag ſtand auf 
der Schwelle; er floh aus dem Haus. 

Draußen war es wie immer ftill und kalt; das 
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Heißt, nur jtill von Menjchenlaut. E3 war ein Nchzen 
in den Tannen, ein lautes Snaden, und ein Saufen 
ton umberfahrenden Lüften zwiſchen Himmel und 
Schnee. Merkfwürdig, es dünfte ihn heute minder 
Talt; vielleicht fühlte er’3 weniger, feine Stirn brann- 
te jo. In jeinen Augenhöhlen bohrte ein Schmerz. 
Wie ein PBlanlofer irrte er umber, der Tag draußen 
dünkte ihn bejjer al3 der Tag drinnen. 

So weit zu fommen war ihm bisher noch nie ge- 
Tungen, Der Wind hatte fich plößlich gelegt, jet fonnte 
er ganz gut gehen. Er fühlte die Anjtrengung nicht, 
feine Gedanfen waren zu jehr beichäftigt. Er jah gar 
nicht, wa3 um ihn war, er jah immer nur nad) dem 
‚Haufe zurüd. — — — Nun räumte fie in feinem Bim- 
mer auf — nun war fie in der Küche — nun fang fie 
beim Kartoffelihälen — nun richtete fie das Mittag- 
brot — nun wartete fie auf ihn, wartete mit heißen 
Wangen, mit blühenden Lippen — ab, Mittag mußte 
3 wohl jchon fein?! 

Plötzlich aufichredend, jah er fih um: war’3 mög— 
ich, jo weit war er jchon gegangen?! Da lag ja wie 
ein Würfel ein einfames Haus in der unendlichen 
Schneeweite. Nur wo der Schnee nicht angeweht 
war, ſchimmerte jein Gebälk dunfel, jonjt war’3 weiß, 
weiß wie da3 Land rundum. Und das Dad jchiwer 
belaitet. Tiefer noch hing es herab al3 jonit über 
Tür und vergitterte Fenfter. Die Straffolonie! 

Ein paar Raben krächzten; fie lauerten auf Fraß, 
aber feine Sand warf Futter heraus. Nichts rührte 
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ih. War das Haus verlafien? Rein, ein ſchwacher 
Rauch ftieg aus dem Schornftein empor; man jah ihr 
faum, er wurde gleich ein mit der grauen Zuft. Jo— 
jef hüftelte: es Iegte fich heute jo ſchwer auf die Bruft. 
Nun fühlte er doch, daß er müde geworden war. Er 
pochte an. 

Drinnen rajfelte e8, ein Sclüfjel wurde ing 
Schloß geitoßen, ein Riegel zurüdgeichoben. Simon 
Bräuer öffnete jelber. 

Er jah den Ankömmling finfter an: „Wat woller 
Sie?” Dann erjt erfannte er den Eindringling und 
murde zugänglicher; aber man merfte, dab ihm die 
Freundlichkeit Mühe madte. Es ſchien ihm jauer zur 
werden, den Mund aufzutun. „Kommen Sie erein!” 

Er ſcheuchte einen der Sträflinge auf, ftieß ein 
Bündel Weidenruten und einen halbfertigen Korb bei- 
feite und ließ Sojef Pla nehmen. 

Es jaßen ihrer Zwanzig in dem engen Raum auf 
roh zujammengenagelten Schemeln. Auf dem Herd 
brodelte e3 in einem großen Topf, ein alter Mann 
ſtand dabei und rührte mit einer riefigen Kelle. Sm 
Herdlod fielen die Funken wie glühender Regen; vor 
dort fam ein rötliher Schein — da3 einzige Licht in 
dem winterdunflen Raum. Aber trogdem es im Ofen 
fnadte und fnafterte, und man vors Fenſter al3 Schuß 
ein dickes Brett geftellt hatte, war e3 doch nicht warm 
bier; die Luft war nur did. 

Joſef war ordentlich zurücgeprallt vor dem Dunft, 
der ihm entgegenihlug. Mit erfchhrodenen Augen ſah 
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er fih um: jo Hauften die hier im Winter? AU dieje 
Leute zufammengepfercht, und jo Tag für Tag?! 

Bräuer fagte: „Über die Hälft ift nah) Machen 
abjeihoben. Die fommen erjt wieder erauf, wenn 
die Arbeit draußen anjeht. Die hier flechten Körb- 
und binden Bejen. Der da,“ — er wies auf ein Ge— 
licht, da3 Joſef befannt vorkam — „der ift jeihidt, 
der hat uns die Schemel jemadt. Nu jehnikt er Löf— 
fel. eig mal ber!“ 

Der blaſſe Menſch, der den rotborjtigen Kopf über 
feine Arbeit geneigt hatte, ftand auf und fam heran; 
er zeigte ein Beſteck aus Birkenholz, nur roh gejchnikt, 
aber an den abgeplatteten Stielen war al3 hübſche 
Verzierung eine Blume eingeferbt. 

„Set dich wieder!" Man merkte der Stimme 
de3 Aufjehers trog aller Raubeit einen gewiſſen 
Stolz an. 

Joſef lobte die Gefchidlichfeit des Sträfling3. 
Der Gelobte wurde rot, er hob den Blid, und zum er- 
ten Male jah Joſef in die grünen, unruhigen Augen. 
Jetzt 30g der Menſch in einen gefchmeichelten Lächeln 
den Mund breit, und Joſef erſchrak fast: ha, fletichte 
der Kerl die Zähne! Unangenehme Phyſiognomie! 
Aber gefünder jah er aus, nicht mehr fo käſeweiß, nicht 
fo zum Erbarmen elend wie das legte Mal. Und man 
jollte doch denfen, bier eingeichloffen im vergitterten 
Haus müßte er elender ausſehen als draußen in freier 
Luft?! Merkwürdig, diefer Menſch jchien jet ganz 
mohl und zufrieden! 
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„Wollen Sie wat von unjerer Supp eſſen, Herr 
Schmölder?“ fragte Bräuer. 

Joſef nidte; er war hungrig. 

Der Alte am Herd nahm einen von den Blech— 
näpfen, die aufgeftapelt einer im andern ftanden, und 
füllte ihn mit feiner Kelle aus dem großen Keſſel. Es 
roh) ganz gut: nah Erbſen, nah Schmalz, nad 
Swiebeln und nah Wärme Mber als Sojef ein 
paar Mal den Blechlöffel in die dünne Brühe ge- 
taucht Hatte, hatte er genug. Das jchmedte doch 
nicht. Und auch das Stück ſchwarzen jäuerlichen 
Brotes mit der zähen geräucherten Blutwurſt wollte 
ihm nicht munden, obwohl der Alte, der ihm das 
präſentiert hatte, mit aufglänzenden Blicken jeden 
Biſſen verfolgte, den er in den Mund ſteckte. Er 
ethob ſich; ihm war, als müßte er erſticken in dieſer 
dumpfen Dunkelheit. Der letzte Biſſen würgte ihn. 
„Ich danke, Herr Bräuer. Adieu!l Ich muß nun 
zurück!“ 

„Ich bring Sie en Stück längs!“ Es mußte dem 
Aufſeher nun doch zum Bedürfnis geworden ſein, mit 
jemandem zu reden. „Mer jewöhnt ſich dat Sprechen 
janz ab,“ ſagte er wie entſchuldigend, als ſie draußen 
durch den Schnee ſtapften. 

„Läuft Ihnen keiner fort? Sie haben ja nicht 
wieder zugeſchloſſen!“ Joſef ſah noch einmal nach dem 
verlaſſenen Haus zurück und ſchauderte. 

„Wohin?“ Bräuer machte eine umfaſſende Hand— 
bewegung. „Hier ſind die ſicher verwahrt. Die ſind ja 
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auch janz zufrieden hier. Und ich bin auch zufrieden 
mit ihnen!” 

„Und doc) wollen Sie fort, wie ich höre?“ 

Das Geficht des Auffehers, das fich eben ein we— 
nig aufgehellt hatte, wurde rajch wieder finfter. Er 
30g die Stirn in Falten und jchlug den Blid zu Boden. 

„Es iſt Schade, Herr Bräuer!“ Joſef jagte e3 
warm. Wahrhaftig, er hatte dem Menjchen doch unrecht 
getan, der war längjt nicht fo ſchlimm, ala er fich ftell- 
te. „Sie follten nicht gehen, Herr Bräuer!” 

„sh muß!” Der Aufjeher brummte e3 zwiſchen 
aufammengebifjenen Zähnen, und dabei zudte es über 
fein Gefiht. Nun ſagte er nicht3 mehr. Eine Strede 
trabten fie ftumm nebeneinander ber, dann jtieß er 
plöglich heraus: „sch hab en rau zu Haus. Adjüs!” 
Er madte furz fehrt. 

Ehe Sojef noch etwas fagen fonnte, war er fchon 
fort, Mit mweitausholenden Schritten rannte er zu— 
rüd, fein Rufen erreichte ihn mehr. Joſef wendete ſich 
ärnerlih: er hätte Bräuer doch noch einmal fragen 
fönnen, ob er bier aud) auf dem richtigen Wege war? 

Wie eine Wand hatte es ſich plöglich zwiſchen ihn 
und die Straffolonie geihoben. Grau, did. Das war 
nicht Nacht, das war ein dichter Sad, der fi) einem 
urplößlich über den Kopf ftülpte. 

Sollte da3 etwa Nebel fein? Venn-Nebel? Jo— 
ſef hatte fchon oft davon erzählen hören. Ei, daß war 
ja ganz intereffant, den einmal mitzumahen! In 
Zondon hatte er oft Nebel erlebt — nun, jchlimmer 

G. Diebig, Das Kreuz im Benn. 29 


zu 450 we 


war der berüchtigte Londoner Nebel nicht, wie diejer 
hier! Pfui, wie ſich einem der fchwere Dunft auf Hals 
und Bruſt legte! 

Er niefte und buftete und knöpfte dann jeinen 
überzieber feiter zu; im Haus hatte er ihn aufgerifien 
gehabt in jeiner Beklommenheit. Nun fror ihn, ob- 
gleih e8 gar nicht mehr falt war. Kein Lüftchen 
regte fi, e8 war ganz ſtill geworden, und troßdem 
durchſchauerte e3 ihn big ins Marf. Kältende Tropfen 
hingen an Schnurrbart und Wimpern; das ganze 
Gefiht wurde feuht. Nur raſch nad) Haus, es war 
zu unluftig, um jpazieren zu gehen! 

Er rannte wie toll. Aber al3 er hundert Meter 
gelaufen war, ftand er plößlich ftill: ging er denn auch 
rihtig? Nur nicht die Richtung verlieren! ‚Smmer 
mit die Ruhe‘, wie Heinrich ſagte. Er ging lang- 
famer. Er ftrengte die Mugen an: endlich mußte doch 
einmal ein Ausblid fommen, irgend einen Rit mußte 
diejer graue Sad do haben. Nur ein Auslug, und 
man wußte gleich wieder, wo man war. 

Er aing und ging. Aber der Auslug famı nicht, 
der graue Sad wurde inımer dider. Und enger; 
gleichſam, al3 wiirde er einem über dem Kopf feit zu— 
jammengezogen. Er ging raſcher. Er fühlte, daß er 
aufgeregt wurde. Ganz niederträdtig, bier jo herum- 
rennen zu müſſen! Sein Serz Elopfte. Hoffentlid war 
es nicht mehr weit bis zur Fangeuſe! Aha, da jchien 
ja jemand gegangen zu fein! Nun immer rubiq den 
Fußtapfen nad, fie nur nicht verlieren, dann fam man 
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ſchon an ein Haus, an irgend einen bewohnten Ort, 
wenn's auch, ſchlimmſtenfalls, nicht die Fangeuſe war. 

Er bückte den Kopf nieder und ging wie ein 
Spürhund der Fährte nach. Noch immer Fußtapfen, 
noch immer. Bauerntappen waren das nicht. Merk— 
würdig, wie ſeine Füße gerade da hineinpaßten — der 
rechte Fuß, der linke Fuß — keine nägelbeſchlagenen 
Sohlen! Er zuckte plötzlich zuſammen und ſtieß einen 
Ausruf des Argers und der Verwunderung aus: was 
machte er denn, rannte er denn auf der eigenen Fährte 
herum wie ein Verrückter?! Er wollte lachen, aber 
er konnte nicht. 

„He! Holla! Ho—ho—oh!“ 

„He—holla ⸗ho —ho — ohl“ äffte ihm irgend 
etwas nach. 

War hier ein Echo? Scheu blickte er ſich um. 

„He, he! Hört denn niemand?!“ 

‚Niemand!‘ 

Seine Stimme fang nur fhwadh im diden Ne— 
bel; der dämpfte jeden Schall. Er wiichte fich über die 
Stirn; jchon fing er an zu ſchwitzen, die Anitrengung 
war groß, er wurde müde. Unter feinen Soblen ballte 
fih der Schnee, hing fi) an die Abjäte in Klumpen; 
je fchwerfälliger er zutrat in feiner Müdigkeit, deito 
läftiger Elebten die Klumpen an. Schwer ftüßte er 
ih auf feinen Stod. — — — — — — — — — 

Joſef rief nicht mehr. Wer jollte ihm bier — 
helfen? Hier mußte man ſich ſelber zu helfen ſuchen, 
wenn man nicht, wie die Bäreb, an einen Schutzengel 
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glaubte. liberal Fußtapfen, überall Fußtapfen. Aber 
er ivar nicht mehr ficher, ob es nur die feinen waren; 
fie waren teilweiſe verwiſcht, außeinandergetreten im 
Schnee. Und e8 war zu wenig licht, um deutlich zu ſe— 
ben. Mit beiden Händen faßte er jeinen Stod und 
trieb ihn tief hinein in den Schnee: daran würde er's 
merfen, wenn er wieder an denjelben Pla zuriüd- 
fehrte. Ob er etiwa in die Runde lief, immer auf den 
eigenen Fußtapfen herum die ganze Beit?! 

&3 ‘wurde ihm jchwer, den Stod zu entbehren, 
feine müden Füße glitichten hin und ber; es koſtete 
ihn jedesmal eine Anjtrengung, fie zu heben, die Kniee 
waren fteif. Aber er wanfte weiter, Weiter muß- 
te er, er fonnte fich doch nicht hinlegen bier. Nicht 
einmal binjegen. Die größte Yuft hatte er freilich da- 
zu, er war jo müde, und die grenzenloje Stille des Ne- 
bel3 fchläferte unmwiderftehlih ein. Wenn er fih nun 
bier hinlegen würde und einihlafen? Dann würde er 
nicht mehr aufmachen — e3 mwäre der janftefte Tod! 
Einen Augenblid fam ihm diejer Gedanke; aber es 
war nur ein Spielen mit dem Gedanfen, troß aller 
augenblidlihen Not. Nur immer weiter, weiter, fo 
leicht gibt man das Leben denn doch nicht auf. 

Nun lief er, jo raſch er fonnte. Wie lange mochte 
er ſchon unterwegs ‚fein? Es war Mittagszeit ge- 
meien, al3 er in der Straffolonie eingetroffen war; 
eine Stunde mußte feither wohl vergangen jein. 
Er fah nad) der Uhr und ftarrte erſchrocken — drei?! 
Er hielt fie fich ang Ohr, er rüttelte fie. Sie ging wie 
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immer, gleihmäßig mit leifem QTid, tid. Um bim- 
melswillen, drei Stunden war er jeither ſchon um— 
bergeirrt? Set fühlte er erſt ganz die Müdigfeit. 
Sie war lähmend. Wenn er nun nicht mehr weiter 
fonnte, wenn er hier im Nebel fich nicht bald zuredht- 
fand, was dann?! AU das fiel ihm ein, was Bäreb 
erzählt Hatte. 

überall, rechts und links, vor ihm, binter ihm, 
tauchten Kreuze auf. Er mußte, da8 war nur eine 
Salluzination, hier waren feine; aber er ſah fie jo 
deutlich, al3 ftänden fie da, ſchwarz und bermittert, 
denen zum Gedächtnis, die im Schnee erfroren, die im 
Nebel verirrt waren. 

Große Schweißtropfen rannen ihm von der 
Stirn, vom Kinn, und fielen nieder in den Schnee. 
Noch ein paar Stunden, und es war vorbei. In der 
Abenddämmerung ging fein Menih mehr durchs 
Venn. Hoffentlich traf er jegt noch einen Grenzjäger 
an, ihr Dienft trieb die ja umber bei allem Wetter! 
Mit geſchärftem Ohr laufchte er: war da nichts zu 
hören? Aber er hörte fein Alirren von Sporen, fein 
Traben eines Pferdes, fein ‚Wer dal’ Gar nichts. 
Nichts. 

Eine grauenhafte Stille umfing ihn. Erit war 
er aufgeregt geweſen im Gedanken, fo jpät nad) Haufe 
zu fommen — Bäreb würde fi ja um ihn ängftigen — 
aber nun fam ihm eine größere Angſt. Sie überfiel 
ihn plöglich wie eine Bantherfage in jähem Sprung. 
Sie ſaß ihm im Naden, er fonnte fich ihrer nicht mehr 
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erwehren, er twurde fie nicht los, jo jehr er auch rannte. 
Das Klopfen feines Herzens war zum Hämmern ge- 
worden. Pod), poch — wie das gegen die Rippen an- 
Itieß, al3 wollte e3 fie eindrüden. Es jtah ihm im 
Rüden bei jedem Atemzug. Nett mußte er lang: 
famer gehen, jo rajch ging e3 nicht mehr weiter. Er 
ftand till, die Sand gegen das Flopfende Herz ge- 
ftemmt, Mit wirren Bliden ſah er ſich um. 

Er war in jeinem Leben jchon in allerlei gefähr- 
lichen Lagen geweſen, viel gefährlicheren als heut: in 
einem furchtbaren Sturm auf der Überfahrt nad 
Amerika und bei einem Bufammenjtoß von zwei Eiien- 
babnzügen — die Paſſagiere waren jchreiend durch- 
einandergerannt, die Berwundeten hatten gewinjelt 
und gefjtöhnt, er war ruhig geblieben. Hier wurde 
e3 ihm jchwer, die Faſſung zu bewahren. So allein, 
fo mutterjeelenallein. Und fo gar nicht3 jehen kön— 
nen, feine zehn Schritt vor fih! Das war entjeglich. 

Er ftieß einen furdtbaren Schrei aus — er war 
gegen etwas gerannt, jein Fuß ſtrauchelte — er padte 
zu: es war fein Stof! Sein Stod, den er bier in den 
Schnee gerammt hatte. Bei ihm war er nun wieder 
angelangt. Alſo abermal3 in die Runde gelaufen?! 

Er ſchlug fi vor die Stirn: warum tat er das, 
warum ging er denn nicht nad) recht3 oder linf3? Er 
riß den tief eingebohrten Stod aus dem Schnee her— 
aus und ftapfte nad) links. Aber dann hielt er auf 
einmal an: wa3 nützte e3, er fam ja doch nie, nie wie— 
der bier heraus! Warum noch die lette Kraft er- 
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ihöpfen? Beſſer ftehen bleiben und warten, bi3 der 
Nebel ſich gelichtet Hatte; der mußte fich wenigitens 
doch etwas heben. Regungslos ftand er, auf den 
Stod gejtügt; ohne ihn wäre er umgefunfen. Die 
Überanftrengung verurfadhte ihm Schwindel; im 
grauen Nebel tanzten rote Bunkte, fie wurden größer 
und größer, wurden zu rajch ſich drehenden Kreiſen. 
In jeinen Schläfen ſtach es, der Boden, auf dem er 
Itand, ſchwankte wie ein Schiff; ächzend fchloß er die 
Augen. DO, wie würde fie jammern, wenn er nicht wie— 
derfam! Sb fie nicht hinauslief, um ihn zu fuchen?! 

„Bareb, Bäreb!” 

Sellend war der Ruf der Bruſt entwichen. Er 
ichrie den Namen des Mädchens mit aller Anjtrengung 
von Hal3 und Zunge. Aber nicht3 war in diefem Ruf 
zu hören von der Angit, von der Verzweiflung, bon der 
Sehnſucht, die ihn herausgepreßt hatte; er Elang matt 
und zahm. Die Stille war zu groß. Sie hatte, ohne 
den Mund aufzutun, eine viel gewaltigere Stimme, 
und die gebot: ‚Schweig!‘ Der Menſch veritummte. 

Sofef riß die Uhr aus der Tajche. Vier Uhr! 
Mieder eine Stunde vorbei. Nun war er fieben Stun- 
den von Haufe fort. Bald Fam die Nacht. Er ſtand 
und zitterte und rührte fich nicht mehr vom Platz, nur 
daß er zumeilen die Füße aufitampfte und die Arme 
umeinanderfhlug, um nidt ganz zu berflammen. 
Durch) jeinen Kopf raften die Gedanken; er wußte jelbit 
nicht, was er eigentlich dachte, ihm war dumpf und 
wirr im Gehirn. Die Hoffnung, einem Grenziäger zu 
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begegnen, hatte er längjt aufgegeben; die ſaßen bei den 
Nebel auch in einem Unterihlupf. Niemand war im 
Venn, als er und die Kreuze der Toten. 

Er jah wieder nad) der Uhr. Er mußte fie fich 
dicht vor die Augen halten, felbit jo war’3 faum mög- 
Iih mehr, fie zu erfennen. Salb fünf! Die Kniee 
drobten unter ihm einzubredhen. Wenn jegt nicht ein 
Wunder gefchah, dann — — — — — 

Horch, war das nicht ein Glöckchen?! Es klang fo. 

Rlingelingeling! 

Ein blechernes Anichlagen wie von den Schelldhen, 
die die Pferde vorm Schlitten tragen, 

Er ſchrie nicht, er rief nicht Hilfe, der Mund war 
ihm mie zugehalten; aber er wandte fich jet nad) der 
Richtung des Alingelnd. Er rannte, er ſtürzte, er ſank 
tief ein in den Schnee, er raffte fich wieder auf, rann- 
te wieder auf3 neue — immer da3 leife Rlingelinge- 
ling — jet ward es ſchon ftärfer — jett noch ftärfer 
— jegt ganz deutlich: Alingelingeling! 

„Halt!“ Mit einem Schrei ftürzte der Verirrte 
borwärt3 und fiel der Länge lang dem Ar. engaul 
bor die Füße. Der blieb jtehen. 

Der Mann, der heute vormittag endlich ven er- 
fehnten PBroviant nad der Fangeuſe heraufgeichafft 
hatte und jett auf der Rüdfahrt begriffen war, fich 
ganz auf den Inſtinkt jeines Pferdes verlaffend, lud 
den Herrn auf jeinen Schlitten und wendete noch ein- 
mal um. 
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hen. Der Schnee war nicht mehr förnig wie 

eifiger Sand, er war weich geworden und ließ 
jih zufammentreten; aber ſchwer war troßdem das 
Weiterfommen. Erſt recht ſchwer. Bäreb3 Bruft 
feuchte, fie mußte fi ftemmen gegen den ftarfen Wind, 
der fie ummwerfen mollte, und wütend, daß ihm das 
nicht gelang, an ihren Röden zerrte, um fie in eben 
zu zerjtiideln. Das Kopftuch riß er ihr herunter, faſt 
ſchmerzhaft peitichte e8 ihr den Naden; die Haar— 
fträhnen ſchlugen ihr ums Geficht. Weit war e3, ſehr 
mweit bis Hedenbroidh, aber fie mußte hin. Der Tünnes 
würde dann fchon rajch hinunterlaufen zur Stadt, 
zum Doktor, zum Apothefer — ihr Herr war Fran, 
Sejus Maria! 

Aus tränengefüllten Augen ſchickte Bäreb einen 
flehenden Blid gen Simmel. Die ganze Nadıt, nach» 
dem er heimgefehrt war, hatte der Herr im Fieber ge- 
legen, er ſprach irre, er erfannte fie nicht. Und heute 
Naht war ihm wieder fo heiß gewejen, daß fie ihm 
alle Nugenblide zu trinfen geben mußte. Eiskaltes 
Maffer war noch nicht eisfalt genug. Und er fühlte 
fi) fo ſchwach, fo krank, daß er nicht aufftehen Tonnte. 

Jetzt jchlief er. Jetzt Fonnte fie die Zeit benugen: 
der Doktor mußte zu ihm fommen. Der Tee, den fie zu 
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kochen verstand, der nutzte dem Herren nichts. Ob e3 
ihlimm mit ihm war? Er hatte fih das Blut ver- 
fühlt, das war fiher; ganz matt hatte ihn ja der 
Knecht zur Fangeuſe gebracht, wie ein Toter lag er 
auf dem Wagen, faum, daß er hatte jagen fönnen: 
‚Bäreb, da bin ich noch einmal wieder!‘ Gelächelt 
hatte er freilich dazu; aber fie mußte weinen, wenn ſie 
an dies Lächeln dachte. Alles hatte fie getan, wa3 fie 
tun konnte, um ihn zu erwärmen; hatte feine Füße 
gerieben, ihren warmen Aten in feine Sände gepuftet 
— es hatte alles nicht3 genußt. Noch im Bett hatte 
er mit den Zähnen geflappert, jo lange, bi3 die flam- 
mende Site fam. Ab, dab fie den Mann doc 
Auftrag gegeben hätte, den Doktor beraufzufchiden 
— aber wer fonnte gleich ahnen, daß e3 fo ſchlimm 
werden würde mit ihm! Ihr Herr, ihr lieber, guter 
Herr! 

Es war Bäreb einen Augenblid, als bätte fie 
noch nie jemanden fo lieb gehabt, nicht einmal Vater 
und Mutter. Mit Ungeſtüm warf fie fih dem Wind 
entgegen. Nein, fie fehrte nicht um, fie mußte durch! 
Eine Schneegrube kam ihr in die Quere, dort ein auf- 
gewehter Wal; fie iiberfprang beides. 

Es war ein harter Weg, eine mächtige Anitren- 
aung. Der Schweiß troff ihr vom Leibe, laut keu— 
chend hob und fenkte ſich ihre Bruft, ihre Pulſe klopf— 
ten; es war ihr, als könne fie die Füße nicht mebr he— 
ben. Aber fie mußte, fie wollte voran. So war e3 
ihr gewejen, damal3 — ad, damals zu Echternadh! 
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Aber jegt war feine Mufif dabei, feine anfeuernde, 
lodende, bejchwörende Melodie. 

Warum ihr nur heute auf diefjem Wege Echter: 
nad einfiel? E3 war doch gar feine Ähnlichkeit 
zwiſchen bier und dort! 

Eine alühende Röte wie eine Flamme fcho& ihr 
plötzlich übers ganze Geficht; ihr Bli wurde unficher, 
fie jenfte den Kopf gleich einer Schuldbewuhten und 
blieb zögernd jtehen. Aber nur einen Augenblid, dann 
bewegten ihre Zippen fi murmelnd, fie befreuzte fich 
andädtig: der heilige Willibrord war troßdem ein 
mädtiger Fürjprecher für fie im Himmel geweſen. 
„Heiliger Willibrord, bitt für ung, wir bitten dich, 
beiliger Willibrord, erhöre uns!“ Sie fing laut an zu 
beten. — — — 

Viele Tage hatte Joſef im Fieber gelegen; e3 war 
eine böje Erfältung. ‚Snapp an einer Qungenentzün- 
dung borbei,‘ jagte der Doktor. Much den Kreisphyſi— 
fus ſchickte Heinrich noch herauf, es follte dem Better 
nicht an ärztliher Behandlung fehlen. Er war jehr 
beforgt, wenn er aud) am Sranfenbett polterte und 
wetterte: da3 fam von fol verrüdten Ideen! Er 
fühlte fich felber auch ſchuldig dabei: wie hatte er nur 
zugeben können, daß der Joſef mit jeiner ſchwachen 
Konftitution einen Winter auf der Fangeuſe zubrad- 
te?! Am liebiten hätte er den Kranken in Deden ge- 
padt und fofort herunter geichafft. Aber das ging 
nicht an. Bis zur Fangeufe fonnte man nit mit dem 
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Federwagen fahren, und den Patienten per Karren 
herunter zu befördern, dem widerſetzte ſich der Arzt. 

Auch Joſef widerſetzte fih. Nach Fieberwochen 
und hochgradiger Erregung war eine janfte Ruhe iiber 
ihn gefommen. Er glaubte fich nie mehr einer Auf— 
wallung fähig. Er fühlte fich jegt wohl bier, jo wohl 
unter diefen braunen Arbeitshänden, die feiner ge- 
worden waren in der Winterraft und weicher in jei- 
ner Pflege. 

Sie war den ganzen Tag um ihn. Draußen gab 
es jo gut wie nicht3 zu tun, und es famı viel öfter 
ein Bote herauf, der ihnen alles brachte, was fie be- 
durften; dafür forgte ſchon Heinrih Schmölder, daß 
fein Better nit Mangel an irgend etwas hatte. 

Der Arzt hatte vorläufig jeine Bejuche eingeftellt. 
Man würde ja jehen, was mit der Zeit nötig tat, vor 
der Sand nur nicht aus der Stube heraus, und Rube, 
geiitige und förperlihe Ruhe! 

Die hatte er. Um fie ſchwamm das Benn. Sie 
faßen wie auf einer Inſel. Alles das, was vordem ge- 
froren gewejen, war jett aufgetaut; all die Moor- 
löcher und Torfgruben hatten ihr Maul aufgetan und 
zeigten zwiſchen ſchmutzigen Schneerändern ihren 
ihwarzen Schlund. Jetzt war es am unlidderjten im 
Denn, jegt am allerichlechtejten zu gehen; man wußte 
nie, ob unterm nachgebenden Schnee nicht ein Sumpf- 
loch lauerte. 

Scharfe Sebruarjonne hatte um die Mittagzitun- 
de mit ſpitzer Zunge geftochen und geſtöbert; der 


— 461 — 


Schnee war noch nicht ganz fort — die Laſten waren 
zu groß geweſen — aber jchon zeigte fih unterm 
Scharren des Wildes moofige® Grün. Die Tage 
waren länger. Mit mißtönendem Schrei jegelten 
MWildvögel über die Fangeuſe. Joſef hörte fie und 
rückte fi bequemer in feinem Seſſel. Was Füm- 
merte e3 ihn, was draußen war? Ob Grau und 
Graufen, um ihn war Friede und auch Friede in 
ihm. 

In der wohligen Ermattung des Genejenden be- 
tradjtete er Bäreb: ein liebes Mädchen, ein treues 
Geihöpf! Aber fein Wunſch war in ihm. Wer dem 
Tod fo nahe ins Auge geſchaut hatte wie er, dem blie- 
ben ſolche Wünſche für alle Mal fern. Oft nahm er 
ihre Sand, wenn fie ihm etwa3 reichte, in die feine, 
ohne daß fein Puls darum raſcher Flopfte; oft rubte 
ihr Kopf faft auf feinem Schoß, wenn fie ſich tief vor 
ihm niederbüdte, um ihm die Dede an den Füßen ein- 
zuitopfen, Er fühlte e8 dann mit Genugtuung: er 
fpürte fein Verlangen mehr. Träumeriſch lächelte er 
tie bei etwas längft Übermwundenem. 

Nur als Bäareb am Sonntag berunterpatichte zur 
Meile — fie Hatte faſt mehr Berlangen nad der 
Kirche als nad den Ihren — fühlte er etwas wie 
einen eiferfüchtigen Stih. Und die Zeit wurde ihm 
lang, bi3 fie wiederfehrte. Sehr lang. 

Dafiir wußte fie dann aber auch viel zu erzählen. 
D, unten begann ſchon der März fich zu rühren, die 
Seden zeigten, daß Leben in ihnen war! Die Hüh— 


ner fingen an zu legen, und von der Maiblum hofften 
fie, daß fie wieder falben würde in diefem Sahr. Die 
Mutter war geſund, die Gejchwiiter waren jehr ge— 
wachſen, das Kathrinchen hatte ein Kleid gefriegt von 
der rau Bürgermeiiter, darin ſah es aus — o, jo 
fein! Der Rod war jchon lang, e3 war darin bald» 
wie ein erwachſen Mädchen. Und Bauer Adams hatte 
fie fchon im voraus gedungen; fie würde wieder hüten 
geben für ihn, wenn es an der Zeit war. Jetzt ging 
fie freilih nur aufs Venn, um an den jonnigiten 
Stellen, bei der Marienley, nad) den gelben Blumen 
zu fuchen, die bereit3 aus dem getauten Schnee zu 
fprofien anfingen. Die ging fie dann verfaufen ber- 
unter nad) der Stadt. D ja, das Kathrinchen war 
fleißig! Die ältere Schweiter war ordentlich ſtolz auf 
die Kleine, Wenn die erit in die Yabrif ging und im 
Akkord arbeitete, die verdiente tüchtig was! 

Es durchzuckte Joſef. Die Augen ſchließend, 
winkte er abwehrend mit der Hand: er mochte nicht 
von der Fabrik hören. Wie ſollte das werden, wenn 
er nicht mehr hier oben war?! Würde Bäreb dann 
auch wieder in die Fabrik gehen müſſen? 

Sie plauderte, ſein verfinſtertes Geſicht nicht be— 
achtend, eifrig fort. Auf dem Platz waren auch ſchon 
wieder Soldaten eingerückt. Und an der Strafkolonie 
waren ſie auch wieder am Bauen, das Dach war auf— 
geflogen, ſie deckten es neu. Viele waren draußen 
mit Karren und Schaufeln und Pflug und Egge. 
Luſtig hatte es ausgeſehen, als ihrer zwei ſich vorge— 
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ſpannt hatten vor den Pflug, und die anderen fie an= 
getrieben hatten mit Hott und Hüh. 

Alfo wieder das alte Lied?! Joſefs Stirn ver- 
finiterte fid) immer mehr. Ein rundes Sahr war 
herum, ein ganzes volles Jahr — ſchon wollten die 
gelben Narziffen, die Märzbecher im Venn, wieder an- 
fangen zu blühen — und war man weiter gefommen 
in all diejer Zeit? Es war alles noch beim alten, 
beim gleihen — Fabrik, Straffolonie, Truppen: 
übungsplatz — und e3 würde aud) lange noch fo blei- 
ben! Er ftieß einen Seufzer aus. Und hatte er denn 
irgend etwas vor fich gebradht? Nichts, gar nichts; 
nur vage Wünſche, Hoffnungen, Verbefferungen ins 
Blaue hinein! 

Er fragte nad) Leykuhlen. Was machte der 
Bürgermeifter, warım mar er während feiner 
Krankheit denn gar nicht einmal zu ihm heraufge- 
fommen? 

„D, 08 Burjermeester läßt Uech villmals jrüße,“ 
jagte Bäreb raſch, rot werdend ob ihrer Vergeßlichkeit. 
„He wor in der Kerch. De Leut jaone, de fönt nu no 
Berlin, de wird fiehr jruß on hat vill zu ſaone!“ 

So, — Sehr groß — viel zu jagen! Joſef lächelte 
in ih hinein, die Bäreb war gar jo wichtig. Aber dann 
wurde fein Geficht wieder ernft: wäre e3 denn gut, 
wenn der fo viel zu jagen hätte, wie die Leute mein- 
ten? Wer weiß! Joſef zucte die Achleln. Er ärger- 
te fi) über fich felber. War er denn fo nüchtern ge- 
tmorden, jo ernüchtert, daß er nicht3 mehr von dem Be- 
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geifterungsraufch wiederfinden Fonnte, der ihm vor- 
mal3 Kopf und Herz warm gemadt hatte? ‚Ber- 
bohrt‘, ‚zu bigott‘ — jo jfagte der Landrat. War denn 
Leykuhlen wirfli zu bigott?! 

Er Hatte früher nie darüber nachgedacht. — 

Das Hindämmern hatte aufgehört, von Tag zu 
Tag hoben fich des Genejenden Kräfte. Und jekt ka— 
men auch die Langeweile und die Ungeduld. Nicht 
heraus zu können, wenn zu Stunden ſcheue Sonnen- 
ſtrahlen auf den Wiejenplan fielen, nit wandern zu 
fönnen, wenigjten3 bi3 unter die Tannen! Aber bei 
jedem Tritt vors Haus ſank man ein bis über die 
Knöchel, der Boden war mie ein bollgejogener 
Schwamm, 

Joſef fuchte fich durch Leſen die Zeit zu vertreiben. 
Die gute Sophie ſchickte die Zeitungen treulich herauf, 
obgleich fie jet gerade jo vieles zu bedenfen hatte; 
die Hochzeit fam immer näher. Sie follte nun dod) 
ſchon am ersten Mai fein. Je weiter die Sahreszeit 
vorrüdte, deito mehr Militär fam herauf, und deito 
weniger Zeit blieb dem Bräutigam für die Hochzeit- 
reife. Und die wollte da3 junge Baar doch recht jchön 
und weit maden; am liebiten im Automobil. Aber 
Seinrich blieb fejt: das auch noch? Nein, da8 gab’ 
nicht. Sie hatten Wagen und Pferde, da3 war wahr: 
haftig genug! 

Der Fabrifant ſah griesgrämig aus; jelbft bei 
Lenchen beiterte ſich fein Geficht nicht jo auf wie frü- 
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ber. Sie gab fi) auch nicht mehr viel Mühe mit ihm; 
ſpitzbübiſch lachte fie Hinter ihm drein. Und dann 
ließ jie ihre Augen umberjchweifen. Se völliger fie 
wurde, und je weiter fie von den Zwanzigen abfam, 
dejto mehr bevorzugte fie die ganz ungen. 

Ob Joſef die Hochzeit mitmachen würde? Frau 
Eophie zählte bejtimmt darauf, und auch, daß er ihr 
mit jeinem feinen Gejchmad bei den Arrangements 
helfen würde. Er würde fiher aud) einen reizenden 
Toaſt ausbringen, er verjtand ja jo fchön zu jprechen. 
Aber Heinrich rechnete nicht darauf. Selbitverftänd- 
fih war der Joſef dann von der Fangeufe herunter 
— jo wie ed ohne Schaden für ihn anging, mußte er 
da fort — aber der Arzt hatte ihm im DBertrauen ge- 
jagt, dab gerade in der Übergangszeit ein füdlicheres 
Klima für den Patienten ſehr anzuraten jei. Sollte 
der Junge haben, jollte er jelbjtverftändlich haben! 
Donnermwetter, daß der fih auch da oben jo einen 
Knacks holen mußte! Wiesbaden, Montreur, Riviera 
— was der Doktor für da3 Beſte hielt! 

Der Arzt bradite die Riviera in Vorſchlag. 

Aber al3 Heinrich Joſef von den Reiſeplänen 
ſprach, lachte ihm diefer ins Geſicht: „Nein, ich bleibe 
hier. Ich denfe gar nicht daran, fortzugehen. ann 
jein, daß ich mal ein biächen zu euch herunterfomme, 
wenn Hedde erit weg ift und ihr allein ſeid. Aber 
nein, bor der Hand made ich feine Pläne, will ich Fei- 
ne Bläne machen!“ 

Sofef wollte feine Pläne machen. Er wollte 

C. Btebig, Das Kreuz im Denn. 830 
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nicht denfen, wie es weiter werden follte, e3 gar nicht 
wilfen; und doch bejaß er nit die Macht, Gedanken 
ganz abzuweiſen, die ihm jeßt häufiger famen. Der 
Sommer würde ja vielleicht wieder leidlih angenehm 
fein — aber noch jo ein Winter bier oben? Hub, 
nein! Ein Fröſteln überlief den Rekonvaleszenten, 
der noch ſchwach in feinem Stuhle ſaß, das blaſſe Ge- 
ficht fehnjüchtig nach) dem Fenſter gewendet, da3 man 
noch nicht öffnen durfte, um Licht und Luft berein- 
zulaffen. Es war noch zu rauh. An der Hede zeigte 
ſich noch feine ſchwellende Knoſpe, noch Fein Xrieb. 
Oh, e8 war zum Verzweifeln, wie lange der Frühling 
bier ausſtand! 

Unwillkürlich irrten Joſefs Gedanfen umber, bi3 
fie Sonne und Wärme fanden. An der Riviera muf- 
te es jetzt herrlich fein, gerade die rechte Beit, der 
ganze jüdlihe Frühling war da mit feiner üppigen 
Fülle. 

Joſefs lebhafte Phantaſie rief den blauen Him— 
mel herbei, das blaue Meer, die im Sonnenlicht glän— 
zenden Häuſer, die Gärten mit ihren Blüten, den gan— 
zen Wohlgeruch der Orangenhaine — wie ſchön, wie 
ſchön! Er ſchrak zuſammen, als Bäreb eintrat. Was 
wollte ſie? 

Verwundert ſah ſie ihn an: nun, bei ihm bleiben, 
wie immer da auf der Bank unterm Fenſter ſitzen und 
ſtricken. Oder ſollte ſie lieber wieder gehen? 

„Setz dich ſchon,“ ſagte er unwirſch. Aber gleich 
darauf fand er ſich unfreundlich und undankbar. Ob 


— 4617 — 


fie'3 wohl empfand, daß er nicht mehr fo zu ihr war 
wie früher?! 

Sie faß und ftridte, ohne eine Miene zu berzie- 
ben. ber er jah einen Seufzer, der ihre Bruft hob. 
Warum feufzte fie unhörbar leife? Ihr ruhiges Ge- 
fit reizte ihn. Das war nicht Ruhe, das war Ber- 
ichloffenheit. 

Was fi) wohl Hinter diefer Mädchenftirn jchon 
alles abgeipielt haben mochte — hatte fich überhaupt 
etwa3 abgejpielt?! Er fing an, fie zu beobachten. Und 
plöglih fiel ihm Echternah ein. Warum, hätte er 
nicht jagen fönnen; er folgte einer jähen Eingebung. 
Sie war damals, ganz gegen ihre Art, jo aufgeregt, 
al3 von Echternach die Rede geweſen war! Was 
hatte Leyfuhlen doch gejagt? Joſef konnte ſich der 
Szene nicht mehr genau erinnern. Und warum hatte 
fie fo heftig geweint damal3 im dunflen Flur? Hat— 
ten Erinnerungen fie überfommen? Jedenfalls, die- 
ſes Echternach — e8 mußte ein großer Tag in ihrem 
Leben gewejen fein! 

Er langweilte fi) und wollte unterhalten fein. 
Ganz unvermittelt fragte er: „Wie war das eigentlich 
in Ehternah? Erzähle! ch weit wohl, du haft ge- 
fprungen, aber du haft doch auch noch —“ 

„sh —?“ Sie unterbrad) ihn mit einem haftigen 
Auffahren. Sie war blutrot geworden. 

Was Hatte fie denn, warum erjchraf fie jo? Er 
fah fie an mit veriwunderten Augen. 

Und fie ftarrte ihn wiederum an mit erjchrodnen 
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Augen. Eine ängjtlihe Verwunderung war in ihnen, 
faft ein Entjeßen. 

Nun erichraf auch er. Sein Herz fing auf ein- 
mal an heftig zu flopfen. Ihr Erjchreden machte 
ihn argwöhniſch. 

Er faßte ſie ſcharf ins Auge: da war etwas nicht 
richtigl Das wurde ihm auf einmal klar. Und plötzlich 
jtand das lebhaft vor ihm, was er fo oft hatte er- 
zählen hören von allerlei Unfug, von Schlimmerem 
noch, von all dem, was ſich jo ereignete im Lauf einer 
Wallfahrt. Er hatte nie daran geglaubt, und nun 
wollte e8 ihm auf einmal doch glaubli dünfen — 
wohl möglid. Wo jo viele zufammenlaufen, wo jo 
viele junge Leute zufammen find, Burſche und Mäd- 
chen — ledig, ohne Aufſicht, weit von Haufe, ibrem 
Alltagsleben entrüdt, vom Beten eraltiert, bom 
Springen erhitt, vom haftigen Trunf beraufcht, be- 
rauscht von dem Glauben an Wunder und von dem 
Gefühl, geiegnet zu fein, beraufcht von der Jugend— 
fraft, die den heilbringenden Sprung vollendet bat 
— tma3 fonnte da nicht alles geichehen?! Wieder jah 
er Bäreb an. 

Sie Stand am Tiſch wie eine arme Sünderin, den 
Kopf geſenkt; jet blaß, dann wieder glühend rot. 
Das Stridzeug lag am Boden, fie wagte nicht, e8 auf— 
zuraffen; jchlaff Tieß fie die Arme herunterhängen. 

Da fagte er nicht mehr: erzähle! Er wollte gar 
nicht3 hören, nein, gar nicht3 wiffen. Was ging e3 ibn 
an, was fie da etiwa getrieben hatte?! Aber als fie hin- 
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ausgegangen war, hinausgeſchlichen, ohne daran zu 
denfen, daß ihr Stridzeug mit verwirrtem Faden am 
Boden liegen geblieben war, da rannte jeine Neugier 
hinter ihr ber. Die plagte ihn förmlich den ganzen 
Tag. 

Sn der Nacht fonnte er: nicht Ichlafen. Was war 
er doch für ein dummer Kerl, ein Ejel, daß er mit ihr 
umgegangen war jo jchonend, jo rüdficht3poll, jo be- 
hütend — wie ein Bater! Er ladıte fich felber nun 
aus. Sie würde auch nicht anders al3 andere jein. 
Sie erihien nur äußerlich jo unberührt, jo jungfräu- 
lich rein! 

Er war ihr nicht böfe — wie fonnte man ihr 
darum mohl böje fein? 

Seine Phantafie malte fi rege alle möglichen 
Situationen aus. Nun glaubte er auf einmal zu 
wiflen, was in dem tiefen Dunkel ihrer Augen lauer- 
te. Es überfam ihn ein Mitleid mit ihr und zu- 
gleich ein beftiges Verlangen; fie erſchien ihm wieder 
reizvoll, jo reizvoll wie früher, vielleiht reizvoller 
noch. Aber jet wehrte er fi) faum mehr gegen diefen 
Nels — 

Es regnete den ganzen Tag in nicht endenmwollen- 
den dichten Strömen. Es war, al3 fäme eine Sünd— 
flut. Schwarz hingen die Wolfen iiber der Fangeuſe, 
das Dad fat erdrüdend mit ihrer Schwere. 

Er ſaß einjam. Es wollte ihn bedünfen, al3 traue 
ſich Bäreb nicht herein zu ihm. Da rief er fie. Und 
fie fam, wie immer, gehorjam, mit dem alten freund- 
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Iihen Geſicht; und doch glaubte er zu bemerfen, daß 
fie jeinen Blick mied, daß fie in einer gewifjen Scheu 
auf ihrem Platz ſaß. E3 war ihr alter Sit, diejelbe 
Ban, aber fie, die darauf ſaß, war nicht diefelbe mehr. 
Unrubig atmete fie, auf ihren Wangen fam und ging 
das Rot. Das Licht der Xampe fiel voll auf fie, er fah 
jeden Zug in ihrem Gefiht. Aus dem Salbdunfel 
der Ede, den Kopf aufgeftüßt, belauerte er fie hinter 
der borgehaltenen Sand. 

Sie feufzte zitterig. Er jeufzte auch. Keiner von 
ihnen ſprach ein Wort. 

Draußen goß der Regen, es tobte der Frühlings 
fturm und rüttelte am einfamen Haus troß der Hede. 
Da3 war ein Blaſen des losgelaſſenen Weſtes über 
den Wiejenplan, ein Orgeln des Sturmes in den 
Zannen. Die gleihde Mufif wie dazumal, als die 
Hirſche jchrieen. Joſef mußte daran zurüddenfen. 
Und er verjpürte auch die gleiche Unruhe wie dazumal, 
dasſelbe Kreifen des Blutes, dasjelbe Treiben — 
aber wozu fich jet noch wehren gegen den Trieb?! 
MWenn er jebt auffprang, wenn er jeßt die Arme aus- 
breitete, wenn er jet jo auf fie zuginge?! Sie würde 
ihm nicht entweichen, er brauchte fie nur zu nehmen, 
fie würde — — — 

Da — fie erfchrafen beide heftig. Joſef ſetzte fich 
baftig nieder auf feinen Stuhl, von dem er fich ſchon 
halb erhoben hatte, 

„Et klopft,“ flüfterte die zitternde Bäreb. 

Draußen am vorgelegten Laden taftete was. Te 
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mand berjuchte, ihn zu öffnen. Und dann tappten 
Schritte an der Wand entlang zur Haustür. 

Nun hörte man wieder nichts, der Wind tat zu 
gewaltig; er heulte, al3 wollte er die ächzenden Tan— 
nen ausraufen und mit dem Haus zufammen auf ci» 
nen Saufen jchleudern. 

Aber jett rüttelte es an der verichloffenen Tür, 
eine Stimme wurde hörbar, recht Häglih: „Macht mir 
doch auf! Jeſus Maria Joſef!“ Es Elang, ala ob ein 
Hund winjelte. 

Sojef war aufgejprungen, er ging zur Tür, aber 
Bäreb drängte fih an ihn: nein, allein ließ fie ihn 
nicht gehen, wer weiß, wer es war, der da Einlaß be- 
aehrte! Sie zitterte. 

Er zitterte auch; aber nicht aus Furcht, er fühlte 
de3 Mädchens Körper an fih. Ohne zu fragen, wer 
Einlaß begehre, ſchloß er die Tür auf, und hätte fie 
doch gern gleich wieder geſchloſſen. Denn faum öff- 
nete ſie fich jpaltbreit, jo drängte ſich auch ſchon einer 
berein und ſchlug die Tür wieder zu, al3 jeien Ber- 
folger draußen, und warf wild-rollende Blide um fich 
im nur jpärlidh-beleuchteten Flur. 

Ein Strold, ein Vagabund, eine ſcheußliche Fratze 
— der Rotfopf aus der Straffolonie! 

Sie erfannten fich beide. Unwillkürlich war Joſef 
einen Schritt zurüdgewwichen: das war fein angeneh— 
mer Beſuch. 

Aber über des Blaffen verelendetes Geficht ging 
ein Grinſen. „Herr,“ jagte er heiſer — es jollte bit- 
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tend Elingen, aber es war zugleich etwas Drohendes 
darin — „Sie werden mich nit verraten. Sch — ich 
bin dervonjelaufen. Sch hab — ich wollt —“ 

Das Weitere verlor fich in einem von röchelndem 
Huſten erjtidten Gemurmel. Der Menſch ächzte; er 
ichnappte nad) Luft. „Sch bin fo jerannt — en janze 
Naht ihon — den Tag hab ich in der Schonung je- 
legen — ich fann die Irenz nit finden. Er i3 hinter 
mir. Aber nit wieder zurüd — od, Herr, jein 
Se fo jut, nit wieder zurüd!” Bon Schauern ge 
rüttelt, fi windend wie in einem Krampf, padte er 
Sojef3 Rod. 

„Kommen Sie doch herein,” jagte Joſef und 
drängte die entjegte Bäreb, die ſich an ihn Flammerte, 
bon fi ab. „Geh in die Küche, mach Kaffee warm!“ 
Und dann ließ er den zerlumpten Kerl vor fich her in 
die Stube treten. 

Der zitternde Menſch fanf auf die Banf hin, auf 
der vorher Bäreb geſeſſen hatte. Er war völlig er- 
ihöpft; er war faum imitande, den Kaffee zu trinken, 
den Bäreb mit ſcheuen Blicken hereintrug. In kleinen 
Shluden nur bradte er ihn herunter. Vierund— 
zwanzig Stunden hatte er nicht3 genoffen; e gab nodh 
nicht3, noch gar nichts im Denn, nicht Beeren, nicht 
Nogeleier. Und das ſchmutzige Waſſer der Lachen war 
ihm wie Eis in den Magen geronnen, e3 hatte ihm 
übelfeit und Leibſchneiden gemacht. 

„Warum find Sie denn weggelaufen? über- 
haupt jeßt?!” 
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Keine Antwort. Ein fcheuslauernder Blick nur 
Itreifte Joſef bei diejer Frage. 

„Sie ſchienen mir diefen Winter doch ganz zufrie- 
den. Das ſagte auch der Aufſeher. Warum denn 
nun auf einmal nicht mehr?” 

„Et wird Frühling,” ftieß rauh der Sträfling 
hervor. Und dann Huftete er, jo entieglich, jo erbärm- 
lich, daß es den anderen durdhichauerte, ſtützte beide 
den. Das jagte auch der Auffeher. Warum denn nun 
auf einmal nicht mehr?“ 

Bäreb flüfterte hinter der Tür mit ihrem Herrn: 
ach nein, nein, den nicht hier behalten! Da wollte fie 
lieber jet bei Nacht ganz allein übers Venn bi3 hin 
zur Straffolonie rennen und den Auffeher holen. Moch— 
te der ihn in Ketten legen! Aber Joſef jagte kurz: 
„Er bleibt bier, ih bin fein Verräter, Siehſt du 
denn nicht, daß der arme Teufel dazu noch frank iſt?“ 

Krank ſchien der Rotkopf in der Tat, wie Fieber 
glühte e8 ihm aus den Augen; dabei jchüttelte ihn 
immerwährend der Froſt, feine Borften ftanden ge- 
fträubt, 

Joſef fannte das: ab, diefe Froftichauer waren 
fhredlih, dte man fih im Venn holte! Mit einer 
Geihäftigfeit, die er fich jelber nicht zugetraut hätte, 
bereitete er dem Frierenden ein Lager in der Küche. 
Bäreb entſchloß ſich nun doch, eine Schütte Stroh aus 
den Holzſtall herbeizuſchaffen, und eine überflüſſige 
Dede fand fi auch no. Ein paar Strümpfe und 
eine alte Sofe gab Joſef her; um den halbnadten 
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Menſchen jchlotterten nur noch Feten, das dichte 
Geſtrüpp der Schonung hatte ihm alles vom Leibe ge- 
riſſen. Seine Holzſchuhe hatte er gleich in der eriten 
halben Stunde verloren, er war in Strümpfen ge- 
laufen dur) den Moraſt. Eine triefende Spur be» 
zeichnete jeinen Tritt und Stand, e8 war bon ihm 
abgeflofjen wie ein jchlammiger Bad). 

Rein, diefen Hilfejuchenden fonnte man nicht bin- 
ausſtoßen. Der fan jet nicht mehr weit, nicht bis 
zum Grenzbach; ſchon an den Tannen janf der um! 
Ssojef glaubte nie etwas Jammervolleres gejeben zu 
Daben. 

Er empfand feine Furcht, als er die Küchentür 
hinter dem Sträfling geidhloffen hatte und fih nun 
allein in der Stube befand. Bäreb Hatte er ſich hin— 
legen beiben, er hörte, wie fie ihre Kammertür ver- 
riegelie und verſchloß — zum erjten Mal. Nun hätte 
das nicht mehr nötig getan! Bäreb Fonnte jo ruhig 
ichlafen wie unter ihres Vaters Dad. Der elende 
Mensch würde ihr nichts anhaben — und er?! Er 
börte fie fi werfen und zitternd jeufzen; fie fand 
feinen Schlaf. Aber das erregte ihn jeßt nicht mehr. 

Er ging zu feinem Seffel und Tieß fich da nieder. 
Da3 Feuer war im Veralimmen, jchon wurde es kalt 
in der Stube; er warf neuen Torf auf und ftodherte 
im Ofenloch, bis die Glut fich wieder entfadhte. So 
würde er fiten und maden die ganze Nacht, dem 
Rnaden und Aniftern im Dfen laufchend, bis alles 
ausgebrannt war, tot und leer, bi3 im Morgengrauen 
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der Sturin fid) legte und es ruhig über den Tannen 
ward. 

Joſef jtügte den Kopf, er war ihm ſchwer, und er 
fühlte ein Beben in den Knieen. Das war doch noch 
über jeine Kraft gegangen. Aber er dachte jegt nicht 
mehr wie fo oft über jich nad, er dachte an den 
Elenden in der Küche. Was follte er mit dem armen 
Kerl anfangen?! 

Allerlei phantaftiihe Pläne tauchten in Joſef auf. 
Wenn er ihn morgen nun big zur Grenze führte, ihm 
Geld gab, daß er fich drüben weiter forthelfen fonnte? 
Ad, der war viel zu Faputt, der Fam ja nicht weiter. 
Und er felber war auch noch nicht ftarf genug, ſich 
duch die Wildnis des Grenztals durchzuarbeiten. 
Er fannte auch) den Weg gar nicht. Es würde nur 
ein Irre» Laufen zu zweien fein. Bäreb würde ſich 
Ihon eher zuredtfinden, fie hatte den Inſtinkt der 
Venn-Bemwohner, aber fonnte er fie allein mit dem 
Sträfling jhiden? Der Kerl hatte ein Gebiß wie ein 
Wolf und grünliche unftete Raubtieraugen. 

Sofef lauſchte nach der Küche hinüber; er ging 
nod) einmal auf den Flur und legte fein Ohr an die 
Küchentür: drinnen alles ſtill. Nein, jett ein Stöh- 
nen, und dann ein Huſten, fo hohl und raub, daß es 
dumpf zwifchen den Wänden ballte. 

3mei-, dreimal noch in diejer Nacht lauſchte Joſef 
fo an der Küchentür. Immer noch drinnen ein Stöh- 
nen, Endlih ein Schnardien, rafjelnd und raſpelnd 
wie eine Säge, die durch widerjtrebendes Material 


— 416 — 


fih ſchwer durdharbeitet. Aber der arme Kerl jchlief 
doch wenigſtens! 

Mit einem Gefühl der Erleichterung taumelte 
Sojef in die Stube zurüd. Auch er war todmüde. 
Froſtſchauer rüttelten ihn beim erlöfchenden Feuer, 
aber jeine erregten Nerven ließen ihn nicht zur Ruhe 
fommen. 

Endlid mußte er doch eingeichlafen fein. Traumte 
er nod) oder war er fchon wach? Hörte er nicht Simon 
PBräuerd Stimme?! 

„Bela, holla, aufjemadt!" Mit Fräftiger Fauft 
wurde gegen die Tür gepodt. Das dröhnte durchs 
Haus wie ein Donnerſchlag. Joſef fuhr auf, jo raſch 
es jeine im Siben fteif gewordenen Glieder zuließen. 
Das galt feinem Schüßling! 

Er ftürzte auf den Flur — die Küchentür lag 
weit in den Angeln zurüd, beim Herd die zermüblte 
Strohſchütte, die haftig abgetworfene Dede. Ein Zug- 
wind fuhr wie ein Meffer durchs offenitehende Küchen— 
fenſterchen, klappte mit der Tür und winjelte im 
Raum. Die Kühe war leer. Der Sträfling fort. 
Durchs Fenfterchen, nad) der Rüdjeite zu entiwichen. 
Joſef glaubte nod ein Rajcheln im dürren Raub der 
Hecke zu hören und ein Brecdhen im Aſtwerk — oder tat 
das der Wind, der fi) neu wieder aufmachte? — 

Simon Bräuer fuchte den ihm ſeit vorgeſtern 
Abend abhanden gefommenen Sträfling. Er fluchte. 
Da war es noch ſchönes Wetter geweſen, die Kerls 
hatten alle ruhig auf dem Venn gearbeitet, der ver- 
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maledeite Salunfe auch; er war dejjen jo ficher ge- 
wejen, er hatte ihn ruhig ſich entfernen laſſen, ein 
wenig abjeit3 gehen von den anderen. 

„Ich denf, de muß mal austreten. Sch laß ihn. 
Ich jeh ihn Hinter den Bujch jehen, den Schweinigel. 
Er fümmt lang nit wieder. Wo bleibt de? Sch ruf, 
ih ſchrei. Zum Donnermwetter noch mal, legt fich 
dat faule Zuder Hin und läßt fi die Sonn auf 
den Budel icheinen! Et war Abendfonn, aber nod 
janz wärmlich. Sch Steig Hinter den Buſch — Fein 
Ssacob3 da. Zum Kuckuck — wo? Ich kuck mich raſch 
um. Da fommt die Fleine Huesgen aus den Tannen 
hinter der Ley heraus, fie fingt und ſucht von den 
gelben Blumen. ‚Halte 'ne Kerl jejehn?‘ Da nidt fie 
und winft mit dem Kopf nad) 'm offnen Benn, Und 
ich jeh ihn noch laufen. Aber de war zu weit fort, eh 
ich hießen fonnt. Und in der Naht war nir mehr zu 
machen. Aber ich frieg ihn doch. Mir is et nit bang 
drum!” Simon Bräuer fchidte noch einen greulichen 
Fluch nad). 

„Seit jeftern hab ich die Spur — in der Scho- 
nung bat der Lauskerl jelegen — über die Irenz i3 er 
nod nit. Dem werden die Kaldaunen jchon jo zu— 
fammenjejchnurrt fein, dat de froh i8, wieder unter- 
zufriechen bei Waſſer und Brot!” 

So viele Worte hintereinander hatte Joſef noch 
nie von dem Aufſeher zu hören befommen. Der Mann 
war erregt, man ſah's an feinen blitartig umberfah- 
renden ſcharfen Bliden und an einem Zuden der Mus— 
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feln im fonft jo eifernen Gefiht. Er ſchien ganz al« 
lein zu fein. Es wunderte Joſef, feinen Gendarmen 
bei ihm zu jehen. „Sind Sie denn allein?” fragte er 
zögernd. Ah, vielleicht war es dann doch noch mög- 
li, daß der arme Teufel entwifchte! 

„Janz allein!” Bräuer ladte auf. „Denfen Sie 
vielleicht, ich bin bang? Wenn ihn einer Eriegt, krieg 
ih ihn. Und ich werd mich doch nit fo blamieren!“ 

Die Zähne zufammenbeißend, fnurrte er böje. 
Und dann, die Blide umherſchießen Iaffend, fchrie er 
plöglih auf: „Wer hat denn hier jenädtigt? Wat i3 
dann dat?” 

Vergebens hatte Joſef verjucht, ihm den Blid in 
die Küche zu verſperren. Der viel größere Mann 
gudte ihm über die Schulter weg. 

Mit mädtigem Sat war der Auffeher in der 
Küche, mit einem zweiten bei der Lagerftatt, mit ei- 
nem dritten beim Fenſter — ein Blid genügte ihm: da 
hing ja nod) ein Segen, und das Gefüge der Hede zeig- 
te deutlich den Durchbruch! „So,“ fagte er eißfalt und 
maß den Erjhrodenen mit durdhbohrendem Blid, 
„Sie haben ihm Unterſchlupf jejeben, diefe Nacht, 
Sie —“ 

Sofef wollte ihn unterbredhen, etwa jagen bon 
‚franf‘, von ‚entjeglihem Zuftand, dem er jein Mit- 
leid nicht habe verfagen fünnen‘, aber Bräuer jchnitt 
ihm die Rede ab: „Sch versteh, veriteh, Sie find 'ne 
Menſch — aber ich bin 'ne Aufſeher. Kommen Sie 
mal mit! Nach wozu is er dann?” 
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Er nötigte Sofef vors Haus, ließ ihm kaum Zeit, 
ih Mantel und Kappe Herzulangen. Sie ftanden 
draußen auf dem Wiefenplan, aber nad) welcher Rich— 
tung der Flüchtling gelaufen war, davon hatte Kofef 
feine Ahnung. Wahricheinlic dem Grenzbach zu. 

Der Aufieher Tief wie ein flüchtiger Hirſch, er- 
machte weite Säte. Joſef hatte ihm längſt nicht mehr- 
zu folgen vermodt, obgleich auch ihn die Aufregung 
borwärt3 trieb und feine Kräfte verdoppelte. 

E3 war eine wilde Nagd über den Wiefenplan,. 
zwiichen den Tannen durch, durch Geftrüpp und Ge- 
röll, über geitürzte Baumftämme, durch vermoorte 
Wafjerläufe, immer abwärts zum Grenzbad). 

Da war ja Blut! Eine rote Lache auf ſchwarzem 
Grund! Sofef ftußte plöglih: war hier ein Wild ge- 
troffen worden? 

Ein Graufen überfam ihn, er rief nad) dem Auf- 
feher; der war nicht mehr zu jehen. Keine Antwort 
wurde ihm. Er rannte wieder weiter und fah fich ſcheu 
dabei um: wo hetzte jeßt der Unglüdlihe hin, ohne 
Schube, nur in Strümpfen, und ohne Rod? Wo wür- 
de ihn der Aufjeher faffen? Wenn er jett, bier, bei 
ihm, durch Gebüſch bräcdhe, er würde ihn ruhig laufen 
laſſen, ihn fiher nicht fefthalten. 

Joſef wußte nicht, was er eigentli) wünſchen 
follte. Gewiß war der Rotfopf der befte Bruder nicht 
— eine Galgenphyfiognomie — aber hatte er, Joſef 
Schmölder, er denn das Recht, auf ihn herabzujehen? 
Der war ein Verbrecher, in der Tat, — weiß Gott, 


— — 480 — 


was der ſchon alles begangen hatte — aber er, Joſef 
Schmölder, er hatte auch eine Schlechtigkeit begehen 
wollen. Wäre nicht der Flüchtling dazwifchen gefom- 
men — ob! Es war Sojef, al3 jei er dem armen Kerl 
gewilfermaßen Dank jhuldig. Und doch, durfte man, 
als dem Geſetze untertan, einem entlaufenen Sträf— 
ling Vorſchub leiſten?! 

Nach Atem ringend, ſtand Joſef einen Augenblick 
unſchlüſſig. Da wurde ihm ſchon die Antwort auf 
ſein grübelndes Fragen. Ein Schuß krachte plötzlich 
ſchreckhaft laut durch die Stille des Venns, lang-nad)- 
rollend in einem furchtbaren Echo. 

„Bräuer!“ Joſef ſchrie auf. O, dieſe Menſchen— 
jagd! Hatte er ihn getroffen — erſchoſſen?! 

„Bräuer! Bräuer!” 

Sellend ſchrie Joſef nad) dem Aufſeher. Er 
rannte umber, bald zur Rechten, bald zur Xinfen. 
Wo waren fie? Mo war der Perfolger, wo der Er- 
ſchoſſene?! 

„Holla!“ Des Aufſehers ſtarke Stimme wies 
ihn zurecht. 

Da ſtand Bräuer unten im Grund, ſtark, aufrecht; 
um ihn vermodertes Holz, wildes Geſtrüpp, Sumpf, 
Felsgeröll, Steine, vom ſchmelzenden Wildwaſſer rund 
gewaſchen, und dazwiſchen noch übriggebliebener 
ſchmutziger Schnee. 

Der Flüchtling lag am Boden. 

„Bräuer, um Gottes willen, Bräuer!“ 

„Beruhigen Sie fih!” Der Aufſeher zog die 
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Mundwinfel herab in einem fpöttiich-verädhtlichen Lä— 
cheln. „Dat war nur 'ne Schredihug. Wo iverd ich 
denn! Dem is nix jeihehn!“ Er büdte den Kopf ein 
wenig zu dem am Boden Liegenden herunter und gab 
ihm einen Rippenjtoß mit dem Fuß: „Steh auf, meine 
Sohn! So, du verfludhtes Aas, nu heißt et, wieder 
beimjehn. Halte dich drüden wollen? Wart du! 
Marih!" Mit der verfehrten Sand wiſchte er ſich 
die Tropfen von der Stirn. Das hatte doch Schweiß 
gefoitet. 

Aber der Sträfling ftand nit auf; er lag mit 
feuchender Bruſt platt auf dem Rüden, fein Mund 
war offen, blutiger Schaum fam ihm über die Lippen, 
mit einer jeltfamen Glafigfeit ftierten jeine Augen 
zum Simmel, 

„Willite wohl? Marich, vorwärts, zu... rrück!“ 
Der Aufieher riß ihn auf. 

Aber faum ftand der jchlotternde Menſch auf den 
Füßen, jo fiel er auch jchon wieder nieder und ume 
flammerte de3 Aufſehers Knie. Er röcdelte: „Barm- 
berzigfeit, nit dahin — haben Se Barmherzigkeit, nur 
nit dahin!“ Er ftredte den zitternden Finger in der 
Richtung der Straffolonie. „Nit zurüd — überall 
bin — nur nit dahin!” 

„sa wohl, arbeiten möchite nit, da heißt et jear- 
beit. Faules Luder! Mac Fein Filematenten, du 
haft mich jenug veriert. Boran!” Der jtarfe Mann 
riß den Schwachen wieder auf und ftieß ihn vor ich 
ber. 


G. Viebig, Das Kreuz im Denn. 31 
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Aber mit ungeahnter Kraft widerjegte fich der 
Rotfopf. Er warf fich wieder lang hin und jchlug die 
Sande wie Krallen ins naſſe Moos. „ch will nit, ich 
will nit,“ beulte er. Es flang wie das Brüllen eines 
Tiere. Und ins Brüllen hinein fielen menschliche 
Morte. „Sch drüd ihr ſonſt doch nod) den Hals zu — 
ih muß — fann nit anders — dat Mädche — Barm- 
herzigkeit — ad), dat klein Dingelche — je 18 ſchon wie- 
der auf dem Venn — ſucht Blumen — dann hütet 
je — Frühjahr, Sommer, — überall, überall — o, 
Serr Aufſeher, überall i8 je — über — all — über — 
a — — — !“ | 

Die Worte waren nicht mehr verftändlich, fie gin- 
gen unter in Schludhgen und Achzen und Huſten und 
Heulen. 

Die Stirn fraufend Stand der Aufſeher. Er war 
blaß geworden. 

„Bas jagt er?” flüfterte Joſef. „Sch jagte es 
Ihnen ja, er tit krank. Er ſpricht im Fieber!“ 

„De Sprit nit im Fieber!“ Finiter itarrte der 
Dann auf den anderen im Mooje. Und dannichlug ihm 
eine jähe Röte ins Gefiht. Er nidte nachdenklich, ſchwer 
mit dem Kopf. „So 18 et,“ jagte er langjam und 
wiichte fi mit der Sand über die Stirn. Und dann 
beugte er fich tief zu dem am Boden Xiegenden ber: 
unter und Elopfte ihm mit der Hand auf den Rüden: 
„So, nu fomm, Rotfuchs, fomm, du mußt jekt auf- 
ftehn. Aber ich verſprech dir, ich ſchick dich nad) 
Aachen zurüd; da fiehite fein Fraumenſch. Und jo 
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lang bis du wegkömmſt, ſchließ ich dich in’t Kaſchött— 
chen ein — da biſte ſicher!“ 

Da ſtand der Sträfling gehorſam auf. Sie nah— 
men ihn zwiſchen ſich, aber ſie mußten ihn führen. Er 
konnte nicht mehr allein gehen. 


31* 


XVI 


nad) der Ehaufjee zu; es jprigte der Moraft um 

die Räder, es jchwanfte das hohe Geſtell im 
ihwammigen Moor. Aber man fam doc jetzt fchon 
wenigstens durd) mit dem Sagdwagen. Und Joſef war 
auch jo weit, daß er, in Deden verpadt, darauf fiten 
fonnte. 

Der Schluß des Märzed Hatte ihm noch einen 
böjen Rüdfall gebradt. Nun war der April da, ein 
fihter Himmel ſpannte fi über3 Bennland. Aber 
wo anders würde der noch viel Lichter fein! Joſef 
fehnte ji, fortzufommen. An die Riviera, 

„Dat is janz dat Rechte für dich. Immer Son- 
ne, mehr Menichen, allerlei zu jehen, Mufif, jchöne 
Bilder, Sondelfahrten. Da kömmſte auf andere Jedan— 
fen,“ ſagte Heinrich berzlih. Und Joſef nidte dazu 
mit balb-wehmütigem, halb-hoffnungsfreudigem Lä— 
cheln: ja, da fonnte Heinrich wohl recht haben. 

Nur fort don der Fangeuje! Es litt ihn nicht 
mehr da, der Abſchluß war zu ſchrecklich geweien. 
Und ihm graufte aud, wenn er an die Tage der 
Schnee-Einfamfeit zurüddadhte. Und doch wurde ihm 
das Scheiden ſchwer. 

Bäreb jtand Abichied nehmend am Wagen. Sie 
jollte noch erft im Haus aufräumen, alles zuichliegen 


er fuhr der Wagen von der Fangeuſe fort 
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und verwahren. Dann ging fie auch hinunter nad) 
Hedenbroidh, und die Schlüffel chicfte fie dann dem 
Herrn Schmölbder. 

Sie meinte; mit der Xinfen hielt jie fich die 
Schürze vor3 Geſicht; ihre Rechte Hatte fie zum Wa- 
gen hinaufgereicht, fie ruhte in Joſefs Hand. 

Er drüdte fie ihr Frampfhaft: „Leh wohl, Bä— 
web!” 

Sie jhluchzte laut. Jeſus Maria, ad), e8 wurde 
ibr doch jo arg ſchwer, fortzugehen vom Herrn Joſef! 
Bon der Fangeuſe, wo fie jo gute, ach, jo jehr gute Ta- 
ae gehabt hatte! Die ganze Nacht ichon Hatte fie mit 
Meinen verbradt. E3 hatte ihr immer noch wie ein 
Traum gedünft, wie ein recht böjer, daß fie nun weg 
follte von bier; aber nun mußte fie e8 ja glauben, e3 
war wirklich Ernit. Das Schluchzen iprengte ihr fait 
die Kehle, es erichütterte ihre ganze Geitalt. 

Sn Joſefs Gefiht zudte e8. „Bäreb, wein doch 
nicht jo! Bäreb, fieh mich dod) noch einmal an! Willit 
du mir denn nicht ordentlich Adieu jagen, Bäreb?“ 

Adjüs,“ jagte fie Halb-erftidt. Aber ihr Geficht 
ließ fie nicht jehen, fie preßte nur noch feiter die 
Schürze dagegen; die war ſchon ganz naßgeweint. 

„Ro, no, Mädchen!” Heinrich Schmölder beugte 
jih über den Wagenrand und Flopfte der Schluchzen- 
den qutmütig den Rüden. So ein hübſches Mädchen, 
und fo anhänglich! Er war ordentlich gerührt. „Still, 
bis ftill, Kind! Warfte denn jo arg jern bier oben?” 

Sie nidte frampfhaft. 
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„Ro,“ jagte der Fabrikant und ſchmunzelte; es 
war ihm plößlich eine famoje Idee gefommen, die er 
auch auszuführen gedadhte. Wenn die jo arg gerne 
hier oben war, dann Fonnte ihr ja geholfen werden — 
und zugleich ihm jelber. Tüchtig war fie, und es wür— 
de nett fein, in den Sagdtagen ein jo allerliebftes Ge— 
jiht um fich zu jeben. „Weißte wat, Bäreb,” jagte er 
vertraulich, „ich weiß 'ne jute Ausweg. Ich engagier 
'ne junge Förſter für bier. Ich Hab ja nu doch noch 
die Kemeindejagd zujefriegt — Ab, et jeht mir jet 
doch fo viel Jeld drauf, da will ich wenigitens aud 
mein Bläfier haben, Und den jungen Förjter, dent 
heiratjt du! Wat, Bäreb?!” 

Nun ließ fie doch die Schürze vom Geficht jinfen. 
Ihre naffen, rotgeweinten Mugen hoben fi fragend 
auf. „Is dat Uech Ernit, Hähr?“ 

„Ro, natürlid, mein Wort!” 

Da lächelte fie ein bißchen. Ein Erröten huſchte 
über ihre blaſſen Wangen, fie flüfterte verſchämt: 
„Wenn Ihr efu jot fein wollt, Hähr Schmölder!" — 

Die Pferde rudten an, der Ruticher Fonnte fie 
nicht länger balten, fie wollten fort von der zugigen 
Söhe, heim in den warmen Stall. 

Ein Zungenſchlag, ein Peitſchenknall — zurüd 
blieb die Fangeuſe. 

Solange man fie noch ſehen Fonnte, ſolange 
wandte fi) auch Joſef zurüd. Da ftand noch immer 
die Bäreb draußen vor der Hede; verjunfen dahin— 
ter das Häuschen, und über allem ragend die Tannen. 
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Lebe wohl, Bäreb! Joſef jah ihr Kleid noch flat- 
tern, jie jhirmte die Augen mit der Hand gegen die 
Weite und jah ihm nad. Er winfte: „Adieu, adieu!“ 

„Adjüs!“ Das war ein heller und fräftiger Ruf. 
Jetzt riß fie die Schürze ab und ließ fie wehen. Wie 
eine Iuftige Flagge wimpelte das geitreifte Weiß und 
Rot. 

Und nun fam eine Biegung, ein Erdwall — und 
nun war alles verſchwunden, die ganze Idylle. Nichts 
da, al3 das aroße, öde, gewaltige Venn. Der flüchtige 
Zonnenblid war jchon erloſchen, es durchichauerte 
Joſef auch heute am Früblingätag. 

„Frierſt du?“ fragte der Vetter bejorgt. 

Joſef gab feine Antwort. Was follte er jagen? 
Seinrih würde ihn ja doch nicht verftehen. Und 
er traute es fi) auch gar nicht zu, fi Far genug aus: 
zudrüden. Es fror ihn ja nicht nur förperlich, es fror 
ibm die Seele. 

Seine Blide irrten umber: wieviel Schweiß, 
wieviel Lebenskraft verlangte diejer Boden! Und 
würde er denn überhaupt je von ſchwarzem Moorland 
fih wandeln zu bellerem Gefilde?! Die auf ihm ar- 
beiteten, an ihm arbeiteten, waren ja Unfreie, Ge— 
bundene. Joſefs Gedanken glitten jchnell von den 
Säftlingen der Straffolonie hin zu dem König von 
Sedenbroih: auch der war unfrei. Ein Befangener, 
ein Gebundener troß allem und allem! 

Da lag die Straffolonie! Der Tag wurde grau- 
er und grauer. Düjterer denn je dünkte Joſef das ein- 
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jame Haus, jelbit das Rot des Daches jchrie heute nicht 
bell und niemand war draußen zu erbliden. Joſef 
jeufzte. Aber dann war e3 wie ein Aufatmen: Gott jei 
Dant, jo bald würde er das nicht wieder jehen! 

Noch ragte das Kreuz der Marienley jhwarz auf 
aus den jchwarzen Tannen. Alles jo düſter, jo jchwer. 
Der Auticher peitichte die Pferde. Raſch rollte der 
Magen voran, und immer rajcher hinab in3 Tal. 

Aus dem Haus der Straffolonie famen jeßt lang: 
fam ®eftalten heraus. Sie ftanden draußen herum 
mit gejenften Köpfen, die Mützen in den Händen. 

Nun erſchien Bräuer; ein zweiter Aufſeher mit 
einer Flinte neben ihm. Sie jchlojien den Stall auf, 
darin Holz und Torf aufbewahrt wurden — und 
heute nod) etwas anderes. 

„Boran,” jagte Bräuer. Er batte eigentlich nicht 
mebr zu fommandieren, neben ihm war der Neue, der 
von morgen ab allein bier zu gebieten Hatte. Aber 
alle ſahen doch nur nad) ihm. 

Bier traten an; fie fpudten in die Hände, und 
dann hoben fie den Sarg, der auf ein paar zuſammen— 
gebogenen Fichtenftämmchen im Stalle jtand, heraus. 
Leiſe zählte einer: „Eins — zwei — drei, hebt — auf!“ 
Schwer war die enge Tannenlade doch; wer hätte ge- 
dacht, dab der Jacobs noch jo ein Gewicht haben 
fönnte. 

Mit zufammengebifjenen Zähnen gingen die Trü- 
ger, hinter ihnen zu zweien und zweien die übrige 
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Schar. Sie alle folgten dem Sarg; zulegt die beiden 
Aufieber. 

Der Neue hätte den Gang gern benußt, um ſich 
noch iiber mandje3 zu informieren, aber Bräuer blieb 
bartnädig ſtumm. Er hielt die Hände vor ſich gefaltet 
wie es die Sträflinge auch taten; manch einer bon 
ihnen hatte einen Roſenkranz vorgejucht, nun rollten 
die Perlen. 

Das Kreuz, dad man ſonſt vor dem Sarge ber- 
trägt, hatten fie nit. Aber der alte Schleichert hatte 
eines zurechtgeichnitten aus glatten Stöden und zu- 
jammengebunden; nun ging er damit voran, ernfthaft 
und andädhtig. Es war ihm arg: ohne Beichte und Ab- 
jolution, ohne noch verſehen worden zu fein, war der 
Nunge geitorben! Sie hatten ihn gefunden im Schlaf: 
jaal, tot im Bett, al3 das Morgenrot fie aus feſtem 
Sclafe wedte. Sie hatten gar fein Röcheln gehört. 
Weiß und falt lag der Rotfuchs Ichon; die Hände hielt 
er in3 Stroh geframpft, wie Borften ftanden ihm die 
Saare, und die härene Dede war voll Blut gejpieen. 
Einen Prieſter hatte man nicht mehr holen fünnen. 

Aber der Landſtreicher hatte ihm wenigſtens rajch 
noch die Hände ineinander gefaltet, ehe fie gänzlich 
erftarrten. Kruzifix und geweihte Kerze waren nicht 
zur Sand; er hatte nur das Kreuzeszeichen über ihm 
machen fönnen. Dann war er an der Bettitatt nieder- 
gefniet und hatte laut zu beten angefangen, wa3 ihm 
gerade einfiel; und wenn er nicht mehr weiter wußte, 
fing er wieder von vorne an. 
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Die anderen hatten laden wollen über den alten 
Taternapgader: was fiel dem denn ein, jo zu pater- 
nollen?! Aber dann hatte es fie dod) gepadt: der Tod 
war unter ihnen — wer weiß, an wen e3 nun fam?! 

Sie beteten emfig. Hoch redte der Alte das 
Kreuz, jein ftoppliges Geſicht fchielte nach oben. Er 
betete vor: 


„Herr, erbarme dich unier, 
Chriftus, erbarme dich unſer!“ 


Als Echo wiederholte der Chor: 
„„Herr, erbarme dich unfer, 
Chriftus, erbarme dich unſer!““ 
„Segrüßet feift du, Maria, Gebenedeite unter den Weibern !” 
„„Heilige Maria, Mutter Gottes, bitt für ung, jet und in ber 
Stunde unfere® Todes!” 


„Amen!“ 

„Amen!“ murmelte aud) Simon Bräuer. Er ſenkte 
den Blick: nın war es aus! Morgen um diefe Zeit 
war er fchon weit von bier. Bald bei dem Thereschen ! 
Aber feine Freude fam darob in fein Herz. Tief hing 
er den Kopf — vor ihm trottete die Herde — er kam 
fih vor wie ein Fahnenflühtiger. Und doch, er 
mußte gehen! 

Einen rafchen, fcheuen Blick warf er nad) dem 
Sarg, der vor ihnen allen herſchwankte, und dann 
ſenkte er den Kopf noch tiefer: vielleicht daß er wieder— 
fam, wenn fie mitging, wenn er ein Haus für fie ge- 
baut Friegte, nicht allzu weit ab, und wenn es ihr ge- 
fiel — dann vielleiht! Aber nur dann! 
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Langſam rüdte der Zug boran. Die Träger 
wechjelten häufig; es ivar ein ſchweres Gehen mit der 
Laſt durchs jtruppige Vennfraut. Nur der Schleichert 
aab jein Kreuz nicht ab, er trug es mit Stolz und 
Hingebung. Bei jedem Windftoß, der über die Fläche 
fauchte, verjtärfte er jeinen betenden Ton: 

„Rette, o Herr, feine Secle!” 

Und die anderen veritärften den ihren dann aud). 

Meithin ftreute der Wind das betende Murmeln: 
„Lab ihn ruhen in Frieden!” 

An der Grenze von Hedenbroidh Stand der Bür- 
germeifter; er jah den Bug fommen und hörte das 
Beten. Er nahm den Hut ab, al3 fie vorüberzogen, 
Mann bei Mann, zu zweien und ziveien, ein ſich 
windender Wurm, der hinfrodh durch den finfteren 
Zag nad) dem Kirchhof von Heckenbroich. 

„Herr, gib ihm die ewige Ruh!” betete der Alte. 

Die anderen beteten nad): „Und das ewige Licht 
leuchte ihm!“ 

„Uns allen!” flüfterte Leykuhlen und befreugte 
fih. Er verneigte ſich tief. 

Nett waren fie vorüber. Aber Hinter ihnen ragte 
das Kreuz der Ley, das einzig Ragende auf der weiten 
Fläche. Das alles Ülberragende — das Wahrzeichen 
im ſchwarzen Land. 


Buhdruderei Roitzzſch 
Albere Schulze, Roitzſch 
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